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Писатель, дипломат, общественный и го¬ 
сударственный деятель, Сарвар АЗИМОВ 
прошел огромную школу жизни. Каждое 
произведение писателя — будь то драма, рас¬ 
сказ или повесть — влечет к себе накалом 
человеческих страстей, правдой жизни, фи¬ 
лософской глубиной подтекста, любовью к 
своему народу, ненавистью к врагам. 

Свой творческий путь Сарвар Азимов на¬ 
чинал как критик и литературовед, постоян¬ 
но откликаясь на самые актуальные пробле¬ 
мы литературы. Активной жизненной и твор¬ 
ческой позицией отмечены его драматургия 
и проза. Пьесы «Я вижу звезды», «Кровавый 
мираж», «Драма века», повести «Звездоокая», 
«Песня о белом рассвете», «Сыны отечества», 
а также многочисленные рассказы и публи¬ 
цистику С. Азимова отличает партийный 
подход к историческому и современному ма¬ 
териалу, к проблемам внутренней и между¬ 
народной жизни, активное утверждение ком¬ 
мунистических идеалов. 

Вот что говорит сам писатель о возросшей 
роли литературного творчества в современ¬ 
ном мире: «Нам, писателям, надо стремиться 
к более глубокому знанию, отображению 
проблем, волнующих целые народы и конти¬ 
ненты Писать так, чтобы произведение не 
было для читателя фактом просто происшед¬ 
шего, но заставляло его задуматься. Чтобы 
он мог найти нужный ответ на волнующий 
вопрос и смог поставленную писателем про¬ 
блему сделать личной». 
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САРВАР АЗИМОВ 

ЗВЕЗДООКАЯ 

ПОВЕСТЬ-МИНИАТЮРА 


Не в силах видеть, как она 

своей красой пьяна идет, 
Как — звездоокая,— огнем 
в небытие маня, идет, 

Вот, насурьмив разрезы глаз 
и платье алое надев, 
Востря красы своей кинжал, 

чтоб погубить меня, идет. 

Хамза 


З има выдалась нелегкой. Снег, снег и снова — тяже¬ 
лый снег. По приметам стариков, это предвещало 
зеленую весну, сияющее лето и щедрую осень. Непо¬ 
корна природа, и земледельцы были в тревоге. Все 
повторяли: «Вашими бы устами, отцы наши, да мед 
пить!» Да и то сказать, повторившиеся кряду два за¬ 
сушливых года опустошили закрома. 

Но вот, после томительных снегов и морозов, потя¬ 
нул ласковый ветерок — и повеяло запахами весны. Не 
будет чудом, если очень скоро зацветут абрикосы-кан¬ 
диль, кашмирская черешня и персики-луччак. Взгля¬ 
нуть бы на это! Так хотелось этой весною, оставив не¬ 
скончаемые дела, отправиться побродить по родной 
земле, по-доброму свидеться со своими друзьями! 

Увы, оказалось не суждено: что поделаешь, коль 
появилась необходимость отправиться в далекий путь. 

...Было похолсе, что близится к концу наше раска¬ 
чивание над океаном. Об этом давали знать огни Нью- 
Йорка. Их отражения переливаются на крыльях сни¬ 
жающегося самолета. Настроение у меня было почему- 
то неважным. 

Вскоре приземлились, я вышел из самолета. В тот 
же миг по нервам ударили слепящие, мерцающие, бес¬ 
численные звезды огней величавого аэропорта и затх¬ 
лый, дымный, влажный воздух. 

— Эй, землепроходец! Акмаль... — Я обернулся на 
голос и увидел улыбающееся лицо Умида — сверстни- 
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ка, друга юных беззаботных лет. На душе у меня слег¬ 
ка просветлело. Мы обнялись. 

— Умид, друг! Вот так встреча! 

Во время поездок в зарубежные страны я встре¬ 
чал много таких, как Умид, журналистов. Этот смуг¬ 
лый парень — рослый, жилисто-стройный, с широко 
поставленными глазами и бровями вразлет,— которо¬ 
му еще не перевалило за тридцать-тридцать пять, об¬ 
ладал светлым умом и деятельным характером. Он бы¬ 
вал хорошим товарищем в странствиях, хорошим дру¬ 
гом в добрые дни, а горе придет — разделит с тобой. 
Правда, помяну и его недостатки: резковат, не лишен 
излишней прямолинейности. 

— Акмаль, кто поведет «Кадиллак» — я или ты? 

— Оставь свои шуточки, Умид! Веди!.. Попался бы 
ты мне в Париже, в Каире или в Токио — жди, дове¬ 
рил бы я тебе руль!.. Но улицы этого города покуда 
мне не знакомы... 

— Колумб! Новые открытия... 

— Открытия — твои. Ты уже около двух лет тут! 

— Пошел второй... 

•— Женился? 

— Предпочитаю оставаться холостым. 

Последний мой вопрос пришелся не по душе Уми- 
ду. Мне показалось, что веселый блеск его глаз по¬ 
мерк и на них набежала тень. 

По словам Умида, статистика утверждает, что в 
этой теснине камня, железа, чада и огня, в этом не 
смолкающем ни днем ни ночью до предела сытом и 
на редкость голодном городе один из десяти жителей, 
как правило, психически нездоров. Странно, что не 
пять из десяти! Вряд ли найдется в мире еще одно 
место, где бы так безжалостно и «культурно», как 
здесь, попирались красота природы и человеческие 
чувства. Это ощущение вновь и вновь возвращалось 
ко мне по мере того, как в сопровождении Умида я 
знакомился с душными и людными улицами Нью- 
Йорка — города, холодного, как лед, безжалостного, 
как золото, вероломного, как удав, непостоянного, как 
шквальный ветер. Вновь мои мысли возврашцлись к 
цифрам статистики, и опять я удивлялся, почему один 
из десяти, а не девять из десяти?! 

— Акмаль, как ты насчет того, чтобы взглянуть на 
делающих деньги из воздуха? — спросил Умид в один 
из дней. 
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— А что? 

— Вечером прием в гостинице «Уолдорф-Астория». 
Соберутся долларовые тузы. Да, кстати, ты ведь выра¬ 
жал желание осмотреть Пятую авеню и Центральный 
парк. По пути бы и обозрели. 

— Идет! А по какому поводу прием? 

— Предвыборная шумиха. Разгорелись страсти 
стреляных воробьев: на чью долю падет быть новым 
президентом? 

— Кто герой вечера?.. 

— Большой ловкач,— ответил Умид, приглаживая 
свои вьющиеся волосы. — Пошли? 

— Я готов. 

Пятая авеню — улица людей денежных. С одной 
стороны ее высятся роскошные дома в староамери¬ 
канском стиле, с другой — протянулся Центральный 
парк. Место прохладное, располагающее к прогулкам. 
Народу — тьма. Здесь — многие из тех, кто привык 
пользоваться и лучшей водой, и лучшей травой. Здесь 
и весело смеющиеся дамы, которые собственные во¬ 
лосы и шерсть собачки, бегущей следом на изящной 
цепочке, выкрасили в один цвет; здесь и вертлявые 
девчонки и парнишки, скачущие петрушками, здесь и 
те, вся жизнь которых прошла в выжимании соков из 
рабочего люда,— все еще молодящиеся дряхлые ста¬ 
рики и высохшие щеголихи; здесь и развязные маль¬ 
чишки, для которых насилие и убийство — забава. 
Словом, здесь не удивишься, какая бы рожа ни пред¬ 
стала перед тобой! 

Свечерело. Мы и не заметили, как громкий смех и 
шумный говор в парке растаяли, словно комочек са¬ 
хара, брошенный в горячий кофе. В окнах безвкусно 
роскошных домов вспыхнул свет. На скамейках же 
опустевшего парка стали появляться старики, готовые, 
казалось, расползтись по всем швам. 

— Эти несчастные тоже вышли подышать вечер¬ 
ним воздухом? 

— И вечер, и ночь, и рассвет принадлежат им,— 
просветил меня Умид. — Ты взгляни внимательней на 
их потрепанную одежду. 

— Гм... Бездомные нищие? 

— Когда погаснут огни на той стороне, они смо¬ 
гут спокойно улечься и заснуть. А до того — они вы¬ 
нуждены сидя дремать на скамейках. 
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Гостиница «Уолдорф-Астория» кишела людьми. 
Воздух был пропитан запахом напитков, сигарным и 
сигаретным дымом, ароматом дорогих духов, смехом, 
гулом споров и сплетен. 

— Эй, господа щелкоперы! Утробу матери-то вы 
поспешили покинуть раньше срока, что ж теперь взя¬ 
ли за моду опаздывать! Ваши коллеги вон в том углу, 
поспешите... 

Не обратив внимания на плоские шуточки метрдо¬ 
теля, который, видимо, был замешан на глине, взятой 
из норы водяной змеи, мы направились в указанный 
угол. По пути я слышал обрывки отдельных разгово¬ 
ров. Вот некоторые из них: 

«Смрадная речь, смрадная... Нельзя забывать обы¬ 
чаи предков. — Эти слова исходили от господина, ко¬ 
торый, вытаращив глаза, уперся своей желтой козли¬ 
ной бородкой в грудь долговязого собеседника. — Эти 
черномазые должны заткнуться и делать свою черную 
работу. Все — и конец! Если какой-либо президент по¬ 
пытается освободить американских негров, его постиг¬ 
нет участь президента Кеннеди. Все — и конец!» 

«Откажемся мы, в конце концов, или нет от жизни 
в этом бетонном дремучем лесу?! — Этот из интелли¬ 
гентов, что ли? Согнув пополам сухое, как щепка, те¬ 
ло, он крутил пуговицу на фраке господина с внуши¬ 
тельным животом и продолжал: — Гм... Попав на ули¬ 
цу Нью-Йорка, даже птица задыхается и дохнет. Гм... 
Молодежь, которая родилась в этом дремучем бетон¬ 
ном лесу, подвержена преступности, безбожию, нар¬ 
комании. Гм... В сегодняшних газетах: «Беременность 
девятилетней красотки», «Этот шестиу\етний паренек 
убил отца и мать»... Великий боже, читали? Гм...» 

«Джон, Джон, говорю!.. Что ты хмуришься, мой 
сладкий? — умоляюще говорила сухопарая женщина в 
дорогих мехах, обрашцясь к лопоухому хилому парень¬ 
ку, у которого едва пробились первые усы. — Я-то из 
вчерашнего итальянского фильма усвоила способ ли¬ 
заться, х-хи... Да, мой сладкий, научилась новому спо¬ 
собу лизаться. Ночью я всю душу твою высосу через 
твой язычок, мой сладкий! Взгляни же на меня...» 

«Ха-ха-ха... значит их сиятельство жених отправил¬ 
ся в Вашингтон? — говорил, поигрывая глазами навы¬ 
кате, немолодой водяночный господин, положив руку 
на талию довольно гладкой бабенки. — Ха-ха-ха... это 
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сверх олчиданий, милая! Проведем приятную ночку, а? 
Ха-ха-ха...» 

«Согласен... согласен с твоими словами, согласен!.. 
Верю, покуда я жив — ты в моем сердце, умру — бу¬ 
дешь в моих костях, сокол мой, воспаривший из Те¬ 
хаса!— Этот всполошенный господин, видимо, был из 
тех, кто страдает избытком образности. — Но, однако, 
надо предотвратить и национальное бесчестье. Не по¬ 
зор ли? Каждый четвертый негр — безработный... А? 
Для полумиллиона негритянской молодежи от шест¬ 
надцати до двадцати одного года и учеба и работа — 
все равно, что яйцо сказочной птицы «Анго»... А? Из 
каждых шести семей — одна без жилища... В Амери- 
ке-то, а?!» 

Внезапно говор и шум стихли. Внимание находив¬ 
шихся в зале обратилось к вошедшему оратору. 

— Узнаешь? — сказал Умид, толкнув меня локтем 
в бок. 

— Да неужели?.. Это не тот ли «бешеный», кото¬ 
рый провалился на предыдущих выборах? 

— Он. 

— Сдается мне, он отравлен мечтой о президент¬ 
стве. Снова хочет попытаться? 

— Надеемся... однако пока выгодней прикинуться 
безразличным. 

«Бешеный», по-юношески вскочив ногами на си¬ 
денье стула, загнусавил до того высокомерно — не 
подступись! Казалось, уместилась в его речи вся воз¬ 
можная ложь. Своей неудобоваримой болтовней о 
коммунистах и коммунистическом обществе он на¬ 
помнил мне жалкую подслеповатую лису, столкнув¬ 
шуюся лицом к лицу со львом: 

— Дамы, господа! Мы имеем основание радовать¬ 
ся. Внутренние противоречия между коммунистами 
разгораются. Настала пора пресечь их влияние на ис¬ 
торию народов мира. 

Собравшиеся в зале, особенно писклявые дамы, 
встретили этот призыв оратора воплями. Выкрики 
взвились гуще, чем пыль, поднятая стадом: 

— Америка ждет такого человека! 

— Пусть такой человек и будет президентом! 

— Ну теперь шабаш этих лицемеров, готовых про¬ 
дать американский народ за медный грош, разгорит¬ 
ся вовсю,— Умид вопросительно взглянул на меня. — 
Можно, наверное, и уходить? 
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— Что ж, пусть сами настегивают коней, которые 
понесут их к концу. Бежим скорей из этого сумасшед¬ 
шего дома. 

Мы вышли из «Уолдорф-Астории» и направились 
в сторону Бродвея. 

— Умид, мне припоминается, в «Известиях» я чи¬ 
тал твою корреспонденцию строк в двадцать-двадцать 
пять... 

— Ты говоришь о «Бирмингем — Генеральная Ас¬ 
самблея — Кеннеди»? Да, конечно, мало толку плакать в 
этом году о пальце, порезанном в прошлом году, но 
сейчас я бы написал по-другому. А тогда... Если хо¬ 
чешь, могу пересказать суть, пока дойдем до Бродвея. 

— В те тревожные дни, — начал свой рассказ 
Умид, — внимание официального и неофициального 
Нью-Йорка было занято двумя событиями—^трагеди¬ 
ей в американском городе Бирмингеме и очередной 
XVIII сессией Генеральной Ассамблеи. 

— Кажется, это было в октябре? 

— Нет. В сентябре. Можно не перебивать? 

— Конечно, можно, прости меня! 

— Бирмингем. Воскресенье. Город в ласковом сол¬ 
нечном золоте,— продолжал Умид. — На лицах нег¬ 
ров— какая-то гордая торжественность и умиротво¬ 
ренный покой. Все наряжают своих крепеньких, как 
черный виноград, детишек, глазенки которых сверка¬ 
ют звездами, и направляются в стороргу церкви. Ведь 
сегодня «Детский день» — праздник. 

Вместительный церковный придел битком забит 
курчавой детворой. Раскаты псалма о «Всемилости¬ 
вом к детям божьим», казалось, пригибали покорные 
головы. Словно весь мир заполнил этот торжествен¬ 
ный умиротворяющий гимн. Будто и негры Бирминге¬ 
ма уже избавлены от издевательств белых расистов, буд¬ 
то все прошлое забыто, будто расцвел цветок жела¬ 
ний — свобода и равенство людей. Однако внезапно 
этот торжественный покой, этот величавый псалом рас¬ 
калывает молния взрыва. Своды церкви, колыхнув¬ 
шись, разваливаются пополам, стены сдвигаются с ме¬ 
ста. Жуткая картина: человек человека не узнает, 
отец —сына, муж — жены; нет конца воплям и кри¬ 
кам, нет числа детям, раздавленным стенами взорван¬ 
ной церкви, нет конца стенаниям несчастных родите¬ 
лей. 
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Вот зрелище... «свободолюбивая» Америка!.. По 
версии официальной Америки —это случайное проис¬ 
шествие. Ну, представители высшей расы бросили од¬ 
ну бомбу — и бросили. Что такого? Что, коль подохло 
десять-двадцать черномазых, небо обрушится на зем¬ 
лю? Было бы скучно, если бы в Америке не случа¬ 
лись подобные происшествия, говорят они, осклабив¬ 
шись. 

— Господи! — не выдержав, прервал я У ми да. — 
Неужто эта подлая философия имеет право на суще¬ 
ствование в двадцатом веке! 

— В огороде — свинкой, в народе — с дубинкой,— 
они и есть. Слушай продолжение. На другой день выс¬ 
тупивший с трибуны Генеральной Ассамблеи, где соб¬ 
рались представители ста одиннадцати государств, в 
том числе тридцати двух африканских, президент Аме¬ 
рики распинался о правах человека на вечную свобо¬ 
ду, о родстве и дружбе народов. 

Запад, по его словам, был примером совершенной 
свободы. Восток — средоточением гнета. «Я думаю,— 
разглагольствовал певец общества торгашей и жули¬ 
ков,— что во всем мире, в Восточной и Западной Ев¬ 
ропе, в старых и молодых государствах простые люди 
должны быть вольны в избрании своего будущего; бу¬ 
дущее, свободное от расовых различий и угнетения, 
свободное от страха и войн... Я совершенно убежден, 
что все человечество достигнет подлинной свободы...» 

Голова без хлопот — разве голова? Этот оратор 
хлопотал прикрыть полою луну, не догадываясь, что 
обнажает собственный срам и оскорбляет других... — 
В этот момент Умид вынул из кармана какую-то бу¬ 
магу и развернул на свету, словно предлагая: «Чи¬ 
тай!» 

«Ваше превосходительство Генеральный секретарь 
Генеральной Ассамблеи,— так начиналась бумага, ко¬ 
торую я держал,— мы, почетные члены «Общества по 
охране друзей человека», обращаемся к сессии Орга¬ 
низации Объединенных Наций: 

Во имя бога, почтенные, скажите — доколе лучших 
друзей человека, собак, будут водить по улицам без 
курточек и панталон? Это несправедливо по отноше¬ 
нию к животным, это — явная жестокость. Собака — 
друг, жена — недруг,— изрек мудрый Восток. 

Короче, господин Генеральный секретарь, единст¬ 
венное пожелание «Общества по охране друзей чело- 
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века» сводится к тому, чтобы вопрос об обеспечении 
собак подходящей к сезону одеждой был поставлен 
в порядок дня Генеральной Ассамблеи, и мы с нетер¬ 
пением ждем, что Вами будет вынесено соответствую¬ 
щее, обязательное для всех, постановление. 

. Разумеется, могут найтись и противники предложе¬ 
ния нашего достославного «Общества». Особенно — 
коммунисты. Воистину, они, в основе своей, жестоко¬ 
сердные люди. И вот, господин Генеральный секре¬ 
тарь, если возникнет подобная ситуация и явится угро¬ 
за разделения голосов, мы согласны, чтобы вы уведо¬ 
мили коммунистов: в случае принятия нашего предло¬ 
жения наше «Общество» обязуется признать марк¬ 
систскую философию. Как бы то ни было, мы будем 
удовлетворены, коль друзья человека станут облада¬ 
телями одежды!..» И так далее... 

— Каков документ? — рассмеялся Умид, пригла¬ 
шая меня следовать дальше. 

— Не торопись. Успеешь... В этой стране не соч¬ 
тешь различных обществ: «Общество друзей», «Обще¬ 
ство Джона Бэрча», «Правительство гангстеров», «Бе¬ 
седа куртизанок» и тому подобный мусор. В последнее 
время они особенно расцвели, растут не по дням, а по 
часам. 

— Хвала их веселому нраву! 

— Вот этот веселый нрав и обернулся событиями 
двадцать второго ноября. Президент Америки, не при¬ 
ходя в себя, скончался от пули, выпущенной подлой 
компанией. 

— Ну вот — приближаемся к Бродвею. Запасись че¬ 
тырьмя глазами и шестью ногами. 

Бродвейцы, как оказалось, жили по принципу: ух¬ 
вати глоток с реки, солнца не роняй с руки, начиная 
день с утра, ублажай порыв нутра, подходя, подхвати, 
сладости не упусти. Крутились мельницами электриче¬ 
ские огни, мелькали рекламы: «Сын зарезал отца и 
мать», «Женщина, сожительствовавшая с псом», «Де¬ 
вушка, лишившая головы пятерых парней», «Две жен¬ 
щины— одна муж, другая — жена», «Проститутка и 
доллар». Женоподобные парни; девицы, готовые обна¬ 
жать то, что не видит света солнца; кокаинисты и нар¬ 
команы; воры, рвачи — словом, все, потерявшие чело¬ 
веческий облик, собраѵшсь на этой улице. 

Мы вышли на площадку «пророков». Некто, заку¬ 
тавшийся в одеяния Иисуса, собрав вокруг себя де-^ 
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сять-пятнадцать простаков, взывал: «О сыны мои, я — 
пророк Иисуса. Я пришел от вседержителя мира. Я 
принес вам его святые слова. Вседержитель мира го¬ 
ворит нам: пока вы в светлом разуме, уничтожить 
коммунистов ваш долг и ваша обязанность!..» 

Мы прошли дальше, там тоже толпились люди. Пре¬ 
дыдущий пророк был рослым, этот же кругленьким, 
пригнутым к земле, как суслик: «Дети мои, если вы 
будете внимать словам того безбожника, грех падет 
на вас. Ибо пророк Иисуса не он, а я! Истину от тро¬ 
на всевышнего к вам принес я. Слушайте!..» 

Не успели мы удалиться от исступленных, оглу¬ 
шающих голосов «пророков», как в меня вцепилась 
какая-то ведьма, внезапно появившаяся перед нами: 
«Ой, ой, жизнь моя,— порывалась она обу\аскать ме¬ 
ня,— ты что, позабыл меня, не помнишь, мой люби¬ 
мый? Тот вечер — пятьсот лет назад, нашу сладкую 
ночку?.. Не будь вероломным, как эти болтуны... Рас¬ 
крой мне объятья, я принесла пьянящее вино поцелуев 
и веселые песни, сладкий мой возлюбленный!..» 

К счастью, тут она пустилась в пляс и оставила нас 
в покое. Но подобные происшествия подстерегали 
здесь на каждом шагу. Вот еще одно: негр без обоих 
глаз, в обветшалой и заплатанной форме американско¬ 
го солдата, с двумя рядами орденских ленточек на 
груди вскинул рыдающую скрипку. Печальные глаза 
дочери, стоящей рядом, скользят по рукам людей... 

«Мое совершенное почтение, дети мои. — К нам 
приближалась удивительно благообразная, но с беспо¬ 
койными глазами старушка, стараясь привлечь наше 
внимание к кувшинчику, который держала в руках. — 
В этом кувшинчике — свежий воздух. Специально для 
вас. Купите!.. Не то задохнетесь на проклятом Брод¬ 
вее. Купите, в кувшине свежий воздух... Для вас...» 

Сердце у меня подкатило к горлу. Как говорится, 
будто быстроногие трусы, мы подхватили первое по¬ 
павшееся такси и вернулись в гостиницу. Умид—• 
словно воды набрал в рот. Я тоже молчал. Так и ра¬ 
зошлись по своим комнатам. 

Надеясь избавиться от головной боли, я принял 
душ и бросился в постель. Провалиться бы в забытье 
и сбросить с души тяжелый камень нашей прогулки. 
Да где быть сну, когда впечатления не помещаются в 
душе и разыгралось воображение. Я не выдержал и 
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пошел в номер к Умиду. Он тоже не спал. Лежал на 
спине, подложив руку под голову. 

— Не спится? — спросил Умид, не меняя положе¬ 
ния. 

— Сколько ни старался, не идет сон. 

— Постепенно привыкнешь к этим едким впечат¬ 
лениям... 

— Ну, а ты? Не привык же. В глазах — уныние... 

— Я хоть и дышу дымом поганой жизни, душа моя 
там, где цветы и чистота. Особенно одна прошлая ис¬ 
тория не дает мне покоя. 

— Я знаю о ней? 

— Нет, не знаешь. 

— Это — тайна? 

— Не хотел выглядеть смешным, потому не гово¬ 
рил и тебе. 

— Если так, хорошо, не говори. Но одно в моем 
друге заставляет иногда меня задуматься... 

— Можно узнать — что? 

— Твое одиночество. 

— Эх... как вспомню о том, что пережил, о радо¬ 
сти и грусти... Ладно, если обеіцаешь спокойно слу¬ 
шать, не перебивая, не мешая, не задавая вопросов, 
расскажу. Вытерпишь? 

— Обещаю! — сказал я и устроился рядом с ним. 
Мгновенье длилось молчание. Затем Умид начал: 

— Акмаль, довелось ли тебе познакомиться с цвет¬ 
ком, расцветающим в самую драгоценную пору юноше¬ 
ской жизни — с первой любовью, с ее очарованием, 
колдовством, с ее отравой? Не знаю, как ты, а я из тех, 
кому довелось отведать и дурман ее, и горечь. 

Ты, кажется, знаешь... Лет в восемнадцать я нажил 
тяжелую болезнь и очутился на краю пропасти. Когда 
меня отправили в Шахимарданский санаторий, я был 
в полубессознательном состоянии. 

...Уже в санатории я пришел в себя. Голова — что 
мельничные жернова, все тело пылало. Сердце было 
зажато в тиски, как раскаленный кусочек железа, ко¬ 
торый, казалось, вот-вот упадет в ледяную воду и, за¬ 
шипев, погаснет. А грудь? Хрипела и хрипела, обес¬ 
силенная, как перепелка в силке. Воздуха, омывающе¬ 
го весь мир, воздуха не хватало мне! Жаль было своих 
юных лет, своей бедовой головы... Жаль было надежд 
матери, мечтаний молодости, светлых грез... 
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Уставшие в забытьи мои глаза (что удивителыю, 
коль цветом они напоминали ситец, давно выгораю¬ 
щий на солнце) впивались в арчу, растущую возле ши¬ 
роко распахнутого окна, и в зеленую арчовую аллеюі 
устремлялись к вершинам гор, которые прикрыли своц 
плечи шелковистыми облаками,— и закипала в^б мне 
зависть, ширилась обида. Медленные крупные Ьлезы 
катились по щекам, оставляли соленый привкус на 
моих разбухших губах, жгли воспаленный язык. Мне 
представлялось, что и эти ярко-зеленые деревца арчи, 
вытянувшиеся, как строй свежих юнцов, и эти снеж¬ 
ные горы, вздымающиеся с земли до небес, злорадно 
укоряют меня: эй, парень, что в тебе толку? 

Что я мог поделать? Они были вправе и смеяться 
и бросать камни укора. В каком мире пребывала по¬ 
свежевшая под весенними дождями зелень арчи, и в 
каком мире обретался я, пожелтевший, как шафран?! 
В каком мире вздымались несокрушимые скалы — оли¬ 
цетворение чудес и беспримерной мощи, и в каком ми¬ 
ре был распластан я — иссушенный чахоткой?! 

Много ли места на карте мира занимает Ферганская 
долина, земля изобильная, а вода что мед. А взгля¬ 
нешь на людей! Сердечные, крепкие, как точильный 
камень,— ладные люди, золотые руки! У мудрых мате¬ 
рей красуется возле виска райхан, заложенный за 
уши; у широкогрудых парней, закаленных под солн¬ 
цем труда, поет в руках звенящий саз; а девушки с 
выгнутыми лунным серпом бровями и миндалевидны¬ 
ми глазами — это родники красоты и нежности. 
В центре этой долины, среди окружающих ее 
горных цепей, раскинулись земли Шахимардана. Ты 
ведь знаешь образное сравнение: коль представить се¬ 
бе Ферганскую долину прелестной красавицей, то 
Шахимардан — родинка над ее изящными, как листья 
розы, губами; коль представить себе Ферганскую до¬ 
лину рекой живой воды, то Шахимардан — чудесный 
источник, дающий жизнь той реке. Это, конечно, поэ¬ 
тическое слово, однако так верно найденное и сказан¬ 
ное — народ любит и величает то, что ему дорого и свето. 

Значит, эту землю уготовили для меня, умиравше¬ 
го, повторяя, что Шахимардан здоровый и целебный 
край, думал я. И еще вспоминается, как говорили, что 
увидеть эти места — наслажденье, а не видеть — вздо¬ 
хи сожаленья. Господи, и хвала ведь должна иметь 
меру! 
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Похоже, вареница мыслей тянулась довольно дол¬ 
го. Темно-зеленые луговины взялись густым золотом. 
Весь мир нежился под лучами солнца, выползающе¬ 
го из-за могучих скал. Сияние жизни окрыляло и мои 
желанья, торопило мысли. Вот если бы нашлись силы 
встретить солнце на вершине огромных скал! А потом 
побежать бы, собирая охапками тюльпаны! Бродить 
бы среди коз, овец и ягнят, насытившихся уже на рас¬ 
свете. Отыскать бы придавленные камнями стебли ре¬ 
веня и высасывать из них соки весны. Каких только 
радостей не жаждет человеческая душа. И это в весен- 
нее-то время! Время, гибельное для таких больных, 
как я. 

Эти мечты вдруг перебили чьи-то торопливые ша¬ 
ги, приближавшиеся к моей палате. То ли потому, что 
устыдился своего состояния, то ли надоели мне до¬ 
кучливые расспросы, с приближением посетителей я 
прикрыл глаза. 

— Заснул. Вы узнали, Любовь Николаевна, сколько 
ему лет? — Это был приятный уверенный голос муж¬ 
чины, который тотчас принялся проверять мой пульс. 

— Всего два десятка,— ответила женщина мягким 
голосом. 

— Двадцать? Гм... Зелен еще, выходит. История бо¬ 
лезни? 

— Около двух-трех лет. 

— Кровь дали на анализ? 

— Да. Анализ некрасив. 

— Весь в огне, однако сердце работает неплохо. 

— За счет этого и живет. 

— Если так, Любовь Николаевна, единственная ме¬ 
ра — переливание крови? 

— Не знаю, Бекташ Атаханович, выдержит ли? 

— Будьте смелей. Организм молодой, не диво, коль 
вручит нам удила! 

— Если бы так!.. 

— Как его зовут? 

— Умид... Умиджан! 

— Умид—«упование»... Хорошо нарекли. Постой¬ 
те... постойте-ка, я же сегодня получил из Ташкента 
письмо от одного друга. Вот! Да-да... Умид! Именно об 
этом парнишке. Пожалуйста, садитесь! Мне необходи¬ 
мо прочесть это вам. История болезни будет у вас как 
на ладони... Парень наш спит без памяти, можно, вер¬ 
но, и здесь прочесть? 
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— Интересно. Похоже, дела наши пошли на лад, 
Бекташ Атаханович? 

— Да, и труд ваш не пропадет напрасно! 

Наверное, потому, что последние два года моя 
жизнь проходила в больницах, среди людей в белых 
халатах, я стал относиться безразлично к их дейст¬ 
виям, к их беседам. Сколько бы они ни бились, я пе¬ 
рестал верить в то, что здоровые люди могут понять 
сердцем состояние тяжело больного, его чувства и пе¬ 
реживания, а тем более — сопереживать. Обнадежи¬ 
вают— результата нет; говорят: дела твои наладятся, 
поправишься,— я же изо дня в день чувствую себя на 
краю пропасти. 

И в тот день, когда двое стояли надо мной — один 
из них оказался профессором, другая — лечащим вра¬ 
чом,— я не проявил ни капли интереса к их рассужде¬ 
ниям, касающимся моей судьбы. Мне хотелось, чтоб 
они скорее ушли, оставили меня в покое. Лишь одно 
меня удивило — какая-то уважительность в их отноше¬ 
ниях, сдержанность, мягкость... Исподтишка, воров¬ 
ски я с любопытством оглядел сперва Бекташа Атаха- 
новича, затем — Любовь Николаевну. Профессору бы¬ 
ло, наверное, лет сорок-сорок пять. Сдержанный, с 
открытрлм лицом. Три складки, пролегшие на лбу, сви¬ 
детельствовали о том, что он многое повидал в жизни, 
знал и взлеты и падения. Врач же, Любовь Николаев¬ 
на, была симпатичной женщиной, которой едва пере¬ 
валило за тридцать. Две небольшие ямочки на щеках, 
казалось, улыбка всегда освещала это милое лицо. 

Между тем они разместились поблизости от окна. 
Я крепко закрыл глаза. Перед этими незнакомыми 
людьми меня заставят, конечно, сгорать от стыда. 

«Бекташ, друг дорогой,— начал читать письмо про¬ 
фессор. — Долго не писал тебе, прости. Было у меня 
множество забот, измучился. Мало того, что, получив 
тяжелое ранение в бою под Москвой, я был вынуж¬ 
ден вернуться в Ташкент. Вовсю истерзали мне душу 
выходки отпетого моего братца Умида...» 

Я почувствовал, что пристальные взгляды находив¬ 
шихся в комнате устремились на меня—«отпетого». 
Бекташ Атаханович вставил: 

— Балагуры называли нас «парным орешком». В 
том бою его ранили в грудь, а меня в голову. Железной 
воли человек, однако есть у него слабинка — слишком 
чувствителен. 



— Не бывает же жемчуга без перламутра, розы без 
шипов, профессор. 

Вместо ответа Бекташ Атаханович продолжал чте¬ 
ние письма. «...Если помнишь, я тебе рассказывал о 
моем братце Умиде. Мы с ним круглые сироты. Раз-, 
ница в том, что я хоть немного, да познал ласку и за¬ 
боты отца с матерью. Он же, бедняга, осиротел еще 
совсем несмышленышем: ни отца не знает, ни забот 
матери не помнит. В годы моей учебы пришлось ему 
оставаться у чужих людей. Видимо, довелось ему 
хлебнуть всякого. 

Наконец я получил возможность взять брата к себе, 
Я работал, Умид учился; тихие мирные дни, и я рад, 
и он счастлив...» 

Эти слова из письма бросали меня то в жар, то в 
холод: что, если б и впрямь вернулись те дни?.. Возвра¬ 
тившись из школы, я, бывало, ожидал брата. Как толь¬ 
ко он приходил, мы ставили на огонь котелок и гото¬ 
вили еду. Потом он бывал занят чтением книг, я при¬ 
ступал к приготовлению уроков. А в воскресенье? Мы 
вместе гуляли, и брат мой разделял, как товарищ, мою 
ребячливость... Где эти дни?.. 

«...Любовь и меня покорила своей властью,— читал 
письмо профессор.— Я женился. К семье нашей при¬ 
соединился еще один человек. Мне хотелось, чтобы 
мне жена была верным спутником жизни, а Умиду — 
доброй матерью. И обещано было так. Однако туман 
моих надежд постепенно стал рассеиваться. В глубо¬ 
ких глазах Умида появились признаки давней грусти, 
ко мне он начал относиться как-то холоднее. И жена 
вела себя так, словно стремилась держать Умида по¬ 
дальше от моей любви, и тем терзала мне сердце. Как 
я и распознал позже, душа жены оказалась теснова¬ 
той, чувства — ненадежными, а в натуре порядочно се¬ 
бялюбия. Жаль!.. 

Выругал. Был вынужден прочесть наставления о лю¬ 
дях с чистым сердцем, пытался пробудить добрые чув¬ 
ства. Однако тебе самому ясно, времени оказалось 
слишком мало: на другой же день после начала Оте¬ 
чественной войны я отправился в путь. Единственной 
моей просьбой к обоим было — не растоптать дружбы, 
ростков человеческой любви. Человечность — вот един¬ 
ственное слово, о котором говорил я. Ибо Умид — еще 
нё^бвершённолетнее дитя. Сломать его душу ничего 
не стоит. Ты сам хорошо знаешь, искалечить таких лег- 
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ко, направить на верный путь — трудно. Словом, я от¬ 
был...» «Отбыл!» Как просто! А каково было положе¬ 
ние вашего брата? Я остался в одиночестве. Да еще с 
кем, скажите... С каменносердной женщиной! Ревность 
вашей жены и моя резкая прямота стали вашей бедой, 
мой любимый брат. 

«...Вернулся я с фронта,— читал продолжение пись¬ 
ма Бекташ Атаханович,— Умида нет ни дома, ни в шко¬ 
ле... Ушел жить на улицу: сам бродяга, выходки — от¬ 
чаянные, приятели — вороватые ребята. Искал, искал— 
и насилу ухватил его. Господи, насколько же может 
измениться человек! Тихого, смирного, здорового Уми¬ 
да словно бы вывернули наизнанку: облик — безобра¬ 
зен, в глазах — колючки бродяжничества, кожа — не¬ 
здорового цвета, лопатки — выпирают, и не перестает 
то и дело покашливать...» 

Брат мой, много я глупостей натворил, однако во¬ 
ровством не занимался... Верно, я очутился среди ре- 
бят-бродяжек. Голод и холод сделали свое дело. Из-за 
того, что простудил легкие, меня и к воинской службе 
признали негодным. Но для меня было предпочтитель¬ 
нее бродяжничать, нежели, вернувшись домой, выслу¬ 
шивать ядовитые слова вашей жены, смотреть в ее зме¬ 
иные глаза. Дурные слова и упрямство сломили меня. 
Сломленный росток вновь не зазеленеет или же выра¬ 
стет колючим искривленным деревом. Я не желаю, не 
хочу беспрестанно причинять страдания вашей чистой 
душе. Я и сейчас согласен умереть. Для меня и брат, 
и отец, и мать — вы! Простите своего непутевого 
братца... 

Тут мое состояние ухудшилось, я впал в забытье. 
Как закончил свое письмо брат, что узнали обо мне 
Бекташ Атаханович и Любовь Николаевна — осталось 
для меня неизвестным. 

Со следующего дня Любовь Николаевна приступила 
к переливанию крови. Но откуда было взяться во мне 
силам, чтобы выносить чужую кровь? От слабости по¬ 
вышалась температура, душа страдала нестерпимо. Я 
ждал конца этим мучениям, желал, чтоб скорей окон¬ 
чился день, не мог взглянуть в лицо Любови Николаев¬ 
ны, склонившейся над моим изголовьем. «Да, и труд 
ваш не пропадет напрасно». Ведь в конце концов рыба, 
которую швырнули на лед,— сколько бы ни билась, рас¬ 
шибаясь в кровь,— когда-нибудь да и застынет, как 
щепа... 
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Очеврідно, было то время, когда раскрываются цветы 
ночной красавицы. Я лежал в смятенье, предчувствуя, 
что вот-вот жизнь покинет меня, и вдруг прямо под 
моим окном послышался девичий смех, напоминаюш,ий 
журчанье горного ручья. Всего меня захлестнула от¬ 
рава ненависти: эта свинья смеется, а я... Второй раз 
колокольчик прозвучал уже в значительном отдалении. 
Неприязненное чувство первого мгновения сменилось 
интересом. Кто бы это мог быть? Увидеть бы! Неужто 
девичий смех может быть ясным, веселым, как вете¬ 
рок, играющий над прозрачным родником? Эти и по¬ 
добные мысли стали сверлить мне голову. Скоро для 
меня стало привычным и утром, и вечером, прислуши¬ 
ваясь, ждать, ожидать шагов под окном. 

В те дни, когда слонялся по улицам без призора, я 
совершил много худого, сам того не ведая. Были и де¬ 
вушки, которые прошли через мои руки. Однако в от¬ 
ношениях с темноглазыми дойти до «ахов» и «охов»— 
было чуждым для таких, как мы. Мы смеялись над 
воздыхателями. Ну, а теперь? Что за беда подстерега¬ 
ла меня? Не видев, не зная ее, строить на песке воздуш¬ 
ные замки! Или в этом виноваты расплывчатые грезы 
человека, лежащего на смертном одре?.. 

— Слушай-ка, моя славная! Калдыргоч^ говорю!..— 
это был знакомый голос Бекташа Атахановича. 

— Слушаю, профессор! — нежные переливы голоса 
не оставили сомнения — это ее смех пленил меня. Зна¬ 
чит, ее имя — Кардыргоч. Смех — словно журчанье 
прозрачного родника. А зовут Калдыргоч, скажите!.. 
И тотчас мне представилась птаха, что, расправив кры¬ 
лья в голубых небесах, несется быстрее ветра. Ладно, 
смех ее сладостен, как жизнь, голос ее нежнее легкого 
ветерка, имя ее — сама песня, но какова же она са¬ 
ма— ее стать, ее глаза, ее брови? Умница, должно 
быть, и нравом весела, как горный ручеек... Подобные 
мысли не давали мне покоя, тянули меня в сторону 
окна: подымайся, взгляни разочек наконец! 

«Постой-ка,— сознанье металось, как жеребенок на 
привязи»,— как ее окликнул Бекташ Атаханович? «Слу¬ 
шай-ка, моя славная! Калдыргоч, говорю!..» Ни к по¬ 
сторонней, ни к жене он, наверное, так не обратился бы. 
Может, дочь его? Да, наверное, дочь. Тогда — почему 
же Калдыргоч ответила: «Слушаю, профессор!»? Так 
дочь не ответит». 

’ Калдыргоч — ласточка. , 
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Шли дни, и я начал постепенно возвращаться к жиз¬ 
ни. Поднялся на ноги, стал выходить на санаторские 
аллеи. Бекташ Атаханович и Любовь Николаевна были 
вне себя от радости. Будто бы и впрямь помогли их 
лекарства и врачевание. А все мои помыслы были за¬ 
няты одним желанием: услышать смех Калдыргоч, уви¬ 
деть то резвую, то тихую ее походку, дышать тем воз¬ 
духом, что и она. Она, конечно, іт о чем не ведала, 
й было бы не удивительно, если бы даже пренебрегла 
существом, как я, шафранно-желтым, хилым, словно 
трава, выросшая в тени. 

По мере того, как незаметно я наблюдал за Калдыр¬ 
гоч, росли мое удивление и любовь, множилось число 
неразгаданных загадок: она любила бродить в одино¬ 
честве, сидеть, подолгу глядя на что-либо, особенно на 
цветы, читать запоем. Иногда казалось, что она не мо¬ 
жет вдосталь насмеяться, а иногда — надолго погружа¬ 
лась в раздумья. И постоянно куда-то исчезала. Нако¬ 
нец я узнал, что Калдыргоч — художница: я увидел, 
как, вскинув на плечо свой мольберт, она отправилась 
на этюды. 

В один из живительных дней этой весны я поднялся 
с постели, ощущая особенную бодрость. Когда, наско¬ 
ро позавтракав, я спустился в аллею, в отдаленье 
мелькнула фигурка Калдыргоч, которая в легоньком 
платьице, с мольбертом в руках направлялась в сторо¬ 
ну гор. Очертя голову я бросился следом за девушкой. 
Путь был долгим. Наконец Калдыргоч остановилась в 
тени густого вяза, разместила мольберт, перебрала тю¬ 
бики красок, вынутых из этюдника, и, обратив глаза 
к вершине горы, взялась за кисть. Я же расположил¬ 
ся в значительном отдалении от Калдыргоч, опасаясь, 
что она не помилует меня, коли увидит. 

Если не считать одинокого клочка черной тучи, ко¬ 
чующего на горизонте, словно заблудившийся верблю¬ 
жонок, небо было совершенно чистым, все вокруг за¬ 
мерло в дремотной тишине. Прохладный ветерок, вею- 
ший над зеленым лугом, украшенным белыми, желты¬ 
ми, розовыми цветами, звон кузнечиков и гуденье 
пчел — все словно бы торопилось занести в свои скри- 
лсали умиротворенность природы. Боясь раскашляться, 
я прикрыл рот носовым платком. О, если б не было 
конца этим мгновениям, если бы не прерывались раз¬ 
думья девушки, погруженной в мечтания! Да и сама 
она представлялась мне несравненным произведением 
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искусства. К сожалению, из-за большого расстояния я 
не мог видеть ее глаз. 

Вдруг, совершенно неожиданно, прокатилось роко¬ 
тание грома, сверкнула молния, и хлынул ливень. Да¬ 
вешний клочок черной тучи, разбухшей и грозной, с 
целым караваном своих собратьев напомнил о себе. 
Верно говорят, что в горах погода изменчива. Калдыр- 
гоч, кинувшись, как вспугнутая лань, под защиту дере¬ 
ва, обернулась в мою сторону, жестами словно призы¬ 
вая меня. Значит, все-таки уловила мои шаги. И знала 
о моем присутствии. 

И только поднялся на ноги, как глаза мои ослепил 
заостренный пламень ударившей с треском молнии, на¬ 
летевший порыв ветра подхватил и швырнул меня на 
землю. Снова вскочив на ноги, я не поверил своим 
глазам: от вяза осталась лишь расщепленная часть 
ствола метра в два высотой. 

Ярость грозы растерзала и сорвала с Калдыргоч всю 
верхнюю одежду, волосы спутались на ветру, тело 
омывал дождь. Подойти к ней я не решался. Но и сто¬ 
ять смотреть — не было сил: меня колотила мелкая 
дрожь, зуб не попадал на зуб. Я бросился ничком на 
землю и охватил руками голову. Через некоторое вре¬ 
мя я вдруг заметил, что Калдыргоч тихо, как горная 
серна, стоит надо мной. В глазах ее (о господи, глаза 
ее светили точно звезды) металось пламя ужаса и моль¬ 
бы. Поднявшись рывком, я снял с себя одежду и, не 
глядя, протянул ей. 

Пустились в путь. Слова были излишни. Шли, не 
отрывая глаз от земли. В аллее санатория, на развилке 
дорожек молча расстались. Едва ступив в палату, я 
наткнулся на Любовь Николаевну. 

— Похвально... Вымокли же! 

— Пр-рос-тите. Попал под ливень. 

— Раздевайтесь скорей — ив постель! 

— Хорошо. 

— Давайте-ка сюда плечи, я их разотру спиртом. 

— Хорошо. 

— Калдыргоч быу\а вместе с вами? 

— Умиджан? 

- Да. 

— Бекташ Атаханович беспокоился. Ладно, обош¬ 
лось... Но заставлять тревожиться — стыдно! Такие ред¬ 
ко встречаются. 
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— Любовь Николаевна, а такие, как вы?.. Их много? 

— Конечно же! Я всего лишь ученица. Я еще не 
знаю и сотой доли того, что знает Бекташ Атаханович. 
А теперь с часок полежите, не двигаясь, в постели. До 
свидания! 

— Спасибо, Любовь Николаевна. 

Как прошел день — я не знаю. Когда я после ужи- 
йа вошел к себе в комнату, на кровати моей лежала 
одежда, в которой шла Калдыргоч,— чисто выстиран¬ 
ная, выглаженная,— и запах нежных духов разлился 
по моей палате. Я окончательно лишился покоя. Каза¬ 
лось, ни на земле, ни в небесах не найду себе места. 
Всю ночь я не сомкнул глаз. Мечты, мечты, мечты... 
Звездами мерцали, смотрели на меня с мольбой ее ши¬ 
роко раскрытые глаза, затененные изогнутыми ресни¬ 
цами. Калдыргоч, звездоокая, совершенная, недосягае¬ 
мая. Такие, как ты, не кидают оземь свою любовь. 
Кто ты и кто я?! Бродяга, неуч, заморыш, подцепив¬ 
ший чахотку, говорил я себе, отчаиваясь,— и едва 
дождался рассвета. 

С рассветом я бросился в аллею, надеясь встретить 
ее там, но ее не было. Прождал весь день — так и не 
появилась. Я провел еще одну бессонную ночь, вспо¬ 
лошенную стаями беспокойных мыслей. После завтра¬ 
ка, устроившись в шезлонге на центральной аллее, я 
вновь погрузился в мечты. 

— Умиджан-ака! —это был ее голос. В мечтах или 
наяву! Я не сразу смог разобраться. Она расположи¬ 
лась совсем рядышком. В глазах — смущенная полу¬ 
улыбка. И, особо заметь, произнесла «Умиджан-ака»! 
Какими сладостными показались мне переливы ее Го¬ 
лоса!.. 

— А не пойти ли нам снова в горы! 

— Если б появилась та черная туча, пошел бы. 

— Напрасная мечта. Это никогда не повторится...— 
сказала она и посетовала на свои беды.— Картины по¬ 
завчерашнего дня — неспокойное небо, молнии, ливень 
и дикая красота расщепленного молнией вяза — до сих 
пор у меня перед глазами. Если б мне удалось создать 
хоть что-то похожее... Но где там!.. Вчера билась весь 
день — не получается. Все так ясно вижу, а стоит 
подойти к мольберту — руки не слушаются... Отчего 
бы это, а, Умиджан-ака? 

— Не знаю. Подобные тайны мне не по зубам,—от- 
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ветил я. Земля и небо — мои терзания и переживания 
Калдыргоч... 

— Но вы же клевещете на себя! — прервала меня 
Калдыргоч.— Ваша любовь к природе... 

— Любить-то я люблю, однако объяснять ее или же 
рисовать, как вы,— тут я что комок глины. 

— Достаточно, коль в сердце человеческом живут 
сокровенные помыслы. Претворение их в жизнь — де¬ 
ло труда. Это не мои слова — профессора. 

— Чьи?.. А кто ваш профессор? 

— Как кто? Да Бекташ Атаханович же! 

Девушка поднялась с места. В ее широко раскрытых 
глазах мне почудились отблески какого-то смятения. 
Напропалую я спросил: 

— Он ваш отец?.. 

— Вам довелось повидать Аксай и Куксай — Белую 
и Синюю речки?— Это был ответ Калдыргоч, уже гото¬ 
вой в путь. Странно. Почему не отвечает прямо? Мо¬ 
жет, от волнения?.. 

Я увязался за ней. Мы — она впереди, я позади — 
направились в сторону кишлака Шахимардан. Уходив¬ 
шая вниз прибитая тропинка подгоняла Калдыргоч, 
подпрыгивавшую, как серна, да и меня торопила, при¬ 
ближала к ней. Шелестящий ветерок гладил мне лицо, 
веселил душу. Мне чудилось, что этот благодатный 
ветер смывает с меня всю хворь, и я уже казался себе 
совершенно здоровым человеком, переполненным на¬ 
деждами и чаяниями, опьяненным любовью юношей. 
Да и что тут, если добрая ласка таких людей, как Кал¬ 
дыргоч, Бекташ Атаханович, Любовь Николаевна, омы¬ 
ла душу непутевого Умида, зародила в ней стремление 
стать человеком, жить добрыми делами. Перебороть, 
надо было мне перебороть бродяжью душу, чтобы 
жить с порядочными людьми! Любовь, моя первая лю¬ 
бовь... Звездоокая моя... 

— Ой, Умиджан-ака! — воскликнула вдруг Калдыр¬ 
гоч и, будто споткнувшись, уселась среди дороги. Я по¬ 
спешил к ней. Из ноги струилась кровь, а лицо побеле¬ 
ло как бумага. 

— Что случилось? 

— А взгляните вон на тот пенек под камнем... Ка¬ 
жется, щепка от него прорвала мне башмак и вонзи¬ 
лась в ногу... Болит нестерпимо... 

— Сейчас... сейчас...— стянув с ноги Калдыргоч баш¬ 
мак и чулок, я принялся вытаскивать занозу. Однако 
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она сидела глубоко, руками я не мог ее достать. Тогда, 
помню, потеряв терпение, страдая от ее вскриков, я 
пустил в ход зубы и, ощущая на губах ее струящуюся 
горячую кровь, выдернул причину мучений, а ранку 
туго перевязал ее чулком. Как взглянул — на коленях 
моих ножка, из тех, что создавали истинные ваятели,.. 

— Умиджан-ака, наклонитесь ближе. У вас лицо в 
крови. Давайте-ка вытру! 

Это приглашение, продиктованное девичьей хитро¬ 
стью или подлинным милосердием, я не понял, вышиб¬ 
ло холодный пот из моего раскаленного, как железо 
на огне, тела. 

Мы спустились в кишлак Шахимардан. Поставив¬ 
шие свои жилища у подножия двух гор, в излучине 
двух речек шахимарданцы воистину выбрали райское 
место природы. Куда ни взгляни — всюду несравнен¬ 
ная красота: вода, камни, сады и горы... На плато двух 
противостоящих гор до сих пор соревнуются в красоте 
местоположения обветшалая мечеть и гробница Хам¬ 
зы — места паломничества. Но то, что правда не на сто¬ 
роне «Во имя бога милостивого», а на стороне песни 
Хамзы «Славьтесь, Советы!»—было нетрудно заметить 
на каждом шагу: и в лицах стариков, в смехе молодых, 
и в сонном чмоканье младенцев, в блеске солнца и в 
шуме воды. 

Мы пересекли маленькую, как ладошка, площадь 
кишлака и уселись на валуне, возвышающемся в ме¬ 
сте слияния горных речек. Перед нами открывалась чу¬ 
десная картина. 

— Взгляните-ка...— в нежном голосе Калдыргоч 
звучала задумчивость.— Вот эту речку называют Си¬ 
ней, а ту — Белой. Говорят, что эта прозрачная, как не¬ 
бо, речка берет свое начало из кипящего в высоких 
горах Куполовидного озера. 

— Отсюда, значит, и цвет небес, и солнечный пыл? 

— Да. А та речка — из снега и льда, сверкающего 
на вершинах беловолосых материнских гор. 

— И впрямь — материнское молоко, да и только! 

— Да...— сведя брови, Калдыргоч продолжала:— 
По народному преданию, Куксай — это отважный джи¬ 
гит, Аксай же — прекрасная девушка. Два пламенных 
сердца, стремящихся друг к другу. Всплывающая ночью 
полная луна и серны, летящие быстрее ветра,— якобы 
посланцы между ними, посланцы любви. Жажда же- 
данной встречи толкает обоих в путь. И, прорываясь 
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сквозь камни и горы, расчищая себе дорогу, влюблен¬ 
ные наконец встречаются в этом месте. Присмотритесь- 
ка внимательнее, Умиджан-ака! 

— К чему? 

— К торжищу в момент встречи. 

— Не понял. Какое торжище? 

— Встречаются две речки, но не враз сливаются, а 
смешиваются. Смотрите-ка! Они словно бы проверя¬ 
ют силы друг друга, долго еще борются и препирают¬ 
ся, будто стремясь еще и еще испытать силу и чисто¬ 
ту любви. Позже, уверясь, что оба равны друг другу, 
как две половинки золотого яблока, уверясь, что лю¬ 
бовь их чиста, увидев своими глазами и поверив всем 
сердцем в истину рассказов полной луны и летучих 
серн,— Куксай и Аксай, отважный джигит и прекрас¬ 
ная девушка, сливаются в одно тело и в одну душу, те¬ 
кут полноводно, спешат к жаждущим полям, к цвету¬ 
щим садам. Теперь вы, наверное, поняли! — Взглянув 
исподлобья на Калдыргоч, я заметил, что она страшно 
бледна. В глазах стояли слезы. Я оторопел. 

— Еще как понял...— Кажется, и этот мой ответ 
был невпопад. 

— Нет! Не поняли,— сказала она, соскочила с ме¬ 
ста и, уже удаляясь, прибавила с какой-то обидой и 
даже злостью:— Или не желаете понять... 

— Калдыргоч!.. Калдыргоч!..— закричал я, но она 
уходила не оглядываясь. Я не кинулся за ней: надо бы¬ 
ло остаться одному, попробовать просеять через реше¬ 
то размышления минувших дней. Я пустился в путь 
вдоль берега Аксая. Шум реки и посвист певчих птиц 
подгоняли мои мысли. «Эй, парень,— говорил я сам се¬ 
бе,— что бы мог означать ее поступок? В чем смысл 
легенды, которую она рассказала, приведя к месту слия¬ 
ния двух горных речек!.. Хочет ли сказать, что ров¬ 
ня — с ровней, лишь кизяк — мешками? Что, если так 
дает понять: дескать ты мне не ровня и проваливай, 
пока совсем не сдурел!.. Да, но тогда с какой же стати 
так внезапно и сильно меняться в лице!.. И что в этой 
горьковатой злости? «Не поняли», видишь ли, «Или не 
желаете понять»... Постой, Умид, почему ты все при¬ 
нимаешь на свой счет, может, на душе у нее есть дру¬ 
гая, неизвестная тебе печаль! Может, она сбилась с пу¬ 
ти, вручила частицу своего сердца человеку, который 
ей не ровня? Кто бы это мог быть?.. А-а. Да нет... Не¬ 
ужто Бекташ Атаханович ей не отец... Ведь, когда я 
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спросил: «Он ваш отец?»—смолчала же... А помнишь 
ли? Когда Бекташ Атаханович окликнул ее: «Слушай- 
ка, моя славная! Калдыргоч, говорю»—она ответила: 
«Слушаю, профессор!» Да-да, значит, он ей не отец, а 
человек, которому она по ошибке отдала чувство... Но 
почему же по ошибке? А если они любят друг друга?.. 
Или это невозможно при их разнице лет? Мир видел 
мнолсество раз подобные дела... Так-то оно так, но по¬ 
чему с таким горьким укором объясняла она мне свою 
печаль, ее звездные очи взглядывали на меня то с 
нежностью, то с испугом. Умид, если сердце твое с 
треском расколется — не удивляйся: может, она по¬ 
любила тебя, может...» 

Мысли мои, волнующие сердце, перегоняя друг дру¬ 
га, вели меня по тропинке вдоль бурливо скачущей реч¬ 
ки. В санаторий я вернулся, когда уже кончался день 
и наступали сумерки. Вдруг я заметил, что стою про¬ 
тив ее широко распахнутого окна: Калдыргоч, располо¬ 
жившись возле самого окна, читает. Что могло срав¬ 
ниться с красотой ее слегка склоненной головы, ее ле¬ 
бединой шеи! Я смотрел — и не мог наглядеться. Когда 
бы природа не была беспредельно щедра, разве пода¬ 
рила бы она одной девушке столько очарования и пре¬ 
лести! И беды мужчин, и счастье их — от подобных ей. 

В глубине комнаты девушки показалась фигура Бек- 
таша Атахановича. Едва завидев это, я задрожал, как 
от холода... Держась прямо, он подошел к девушке и, 
взяв обеими руками, повернул лицо Калдыргоч к себе. 

— Ты плакала?— спросил Бекташ Атаханович и дол¬ 
го вглядывался в ее лицо.— Веки распухли и покрас¬ 
нели... 

Девушка молчала, и тут Бекташ Атаханович принял¬ 
ся вдруг с какой-то торопливостью целовать ее звезд¬ 
ные очи, ее смуглое лицо, ее рассыпавшиеся волнистые 
волосы. Спрятав в душе рыдания, я бросился прочь. 
Она — не дочь ему!.. Она — не дочь!.. Эта истина жгла 
мне сердце. 

Всю ночь я не сомкнул глаз, кружась в водовороте 
мучительных размышлений. Наутро стало известно, 
что профессор в этот день обходит больных. В сопро¬ 
вождении помощников Бекташ Атаханович вошел в па¬ 
лату. 

— Привет, молодой человек! 

— Привет! 

— Итак, Любовь Николаевна, что вы вписали в но- 
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вые страницы истории болезни Умиджана? — сказал 
профессор и сел возле меня. 

Любовь Николаевна начала докладывать. 

— Общее состояние больного неожиданно значи¬ 
тельно улучшилось. Тревожные симптомы в крови ис¬ 
чезли. Два дня назад произвели рентгеноскопию: лег¬ 
кие значительно чище. Вот взгляните на снимки, Бек- 
таш Атаханович. 

— Верно. Полностью с вами согласен,— сказал он, 
внимательно рассматривая рентгеновский снимок, за¬ 
тем, положив руку мне на плечо, продолжал:—Непло¬ 
хо, что набрали весу, но, сдается, вы сегодня бледнова¬ 
ты, Умиджан, а? 

— Не знаю. 

— Не знаю?.. Снимите рубашку! Ну-ка, побеседуем 
с вашими легкими. 

— Пожалуйста,— сказал я, и тут же мне бросилась 
в глаза малиновая помада на воротнике халата профес¬ 
сора. Именно— та...Ведь вчера на губах Калдыргочбы¬ 
ла в точности такая же... Вдобавок от Бекташа Атаха- 
новича, приложившего ухо к моей груди, исходил за¬ 
пах ее духов... Тот самый аромат, который любила 
Калдыргоч и который для меня был связан только с 
нею... В мыслях моих стремглав проносились различ¬ 
ные предположения... Да нет же! Не может быть!.. 
Неужели зашло так далеко... Нервы мои не выдержа¬ 
ли:— Я здоров! Оставьте меня в покое!..— закричал я 
и, повергнув всех в изумление, выбежал из палаты. 

Где и сколько я бродил — не могу вспомнить. Боль 
любви, горечь сомнений, муки ревности разрывали мне 
грудь. Коль сомненья мои чернили Калдыргоч, любовь 
моя обеляла ее. Коль муки ревности призывали на ее 
голову камнепад, любовь моя становилась преградой 
на пути беды. Калдыргоч для меня была безупречно 
чиста, как цветок, на который я не хотел допустить ни 
крупицы пыли. Однако что же давешние доказатель¬ 
ства? Как можно назвать действия Бекташа Атахано- 
вича вчерашним вечером? Кто же ему, в конце концов, 
Калдыргоч? Дочь его? Да нет, не дочь, нет. Хорошо, 
если не дочь, но тогда кто?.. Может, она наивная птаха, 
запутавшаяся в сетях искусного охотника?.. 

Эти смятенные, переворачивающие душу размыш¬ 
ления похитили у меня весь день. Проступили звезды 
горного неба. Я, незадачливый, вновь очутился возле ее 
дома, против приоткрытого окна вчерашней комнаты. 



и, словно мотылек, кружившийся вокруг яркого огня, 
долго не мог отойти. Подслушивать чужую беседу, за¬ 
глядывать через открытые окна внутрь комнат, конеч¬ 
но же, непристойно. Знаю. Однако я был бессилен: 
сердце мое возобладало над разумом. 

— Калдыргоч, не мучай меня,— говорит Бекташ 
Атаханович.— Видеть в твоих сверкающих юностью 
звездных глазах хоть искорку, хоть намек жалости на 
старость, тронувшую мое лицо,— для меня равносиль¬ 
но смерти. Да, у меня была жена. Старики женили ме¬ 
ня на вдове моего безвременно умершего брата. Был, 
оказывается, такой старинный обычай. Пренебречь 
желанием отца и матери, лишившихся своего старше¬ 
го, своей верной опоры, значило раньше времени све¬ 
сти их в могилу, и я вынужден был покориться. Одна¬ 
ко не лежало мое сердце к этой несчастной женщине, 
которая всегда пребывала в печали. А потом — фронт, 
ранение, госпиталь... 

— Когда в поисках типажа... когда, разыскивая ти¬ 
паж для работы над портретом раненого бойца, я при¬ 
шла в госпиталь...— Это был голос Калдыргоч, она го¬ 
ворила задыхаясь,— я сразу натолкнулась на раненого 
в голову человека, лежавшего без чувств. Брови, раз¬ 
рез глаз, строение лица — все было точно с чудесных 
миниатюр великого Бехзада... Три морщинки над пере¬ 
носицей свидетельствовали о жизненном опыте, воле, 
горячем уме... Словом, именно тот типаж, который я 
искала... Помню, уже вдохновляясь будущим портре¬ 
том, я задумалась, когда вы, открыв глаза и глядя на 
меня, произнесли: «Воды, глоточек воды...» Бегом я 
принесла воды. Приподняв вашу голову, я поднесла 
чашку, вы захлебываясь, передыхая, напились и вдруг 
спросили мое имя. Поныне звучит в моих ушах ваш 
вопрос: «Кто вы?» 

— «Калдыргоч», услышал я в ответ,— подхватил 
Бекташ Атаханович.— И самым необходимым лекарст¬ 
вом для моих страданий и ран стала ты, Калдыргоч. 
Каждый день я с нетерпением ожидал твоего прихода. 
Но стоило тебе прийти, начинал я беспокоиться: «По¬ 
скорей бы ушла». Потому что боялся и за тебя и за 
людей, которые могли задеть тебя обидным словом... 

Вот прошли годы. Мое счастье и радость — в мгно¬ 
веньях, проведенных вместе с тобой... До сей поры, как 
гора охраняет красоту и покой небес от пыльного 
мусора ураганов, так и я прилагал все силы, чтоб ни 
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пятнышко не легло на тебя, на твою честь, твое деви¬ 
чье достоинство. Преступил я и волю отца с матерью. 
Теперь я холост... и свободен... Ты ведь хотела в этот 
приезд дать окончательный ответ? Однако... В послед¬ 
ние дни... В глазах твоих отчужденность, боязливость... 
Или ты полюбила кого-нибудь другого? 

— Что за человек Умид? — спросила вдруг совер¬ 
шенно неожиданно Калдыргоч. 

— Кто?! Умид?.. 

— Ну да, тот самый Умиджан... Знаете же! 

— Я не знаю такого, о ком стоило бы говорить, но 
одного парня по имени Умид, подхватившего чахотку 
в скитаниях вместе с ворами и негодяями, я спас от 
смерти. Это я знаю. 

— Что? Вор и негодяй? 

— Человек, не знавший воспитания, не оставит сво¬ 
их черных дел. Если не веришь, вот...— сказал Бекташ 
Атаханович и бросил что-то в сторону Калдыргоч.— 
Вот письмо, полученное от его старшего брата. Прочти! 

Когда разговор дошел до этого места, терпение мое 
иссякло. Если бы Калдыргоч была где-нибудь подаль¬ 
ше, я бы разорвал на части Бекташа Атахановича. По¬ 
смотри, каков, а!.. «Погодите, я еще докажу, что я — 
человек и вам, товарищ профессор, и Калдыргоч. Гла¬ 
за ваши в дреме, а разум — затянуло жиром»,— погро¬ 
зился я про себя и с тем бежал из санатория. 

— Акмаль, друг мой, вот и вся тайна моего одино¬ 
чества. Теперь все тебе известно. 

— С тех пор вы не встречались? 

— Нет. 

— Как же сложилась судьба Калдыргоч? 

— Не знаю. 

— Умид, да ты же чурбан бесчувственный! 

— Оставь, давай-ка спать, а то я совсем растрево¬ 
жил тебя.— Умид перевернулся на спину. Усиливался 
гул суетливого города, почуявшего дыхание рассвета. 
Нахлынула тоска по родным цветущим краям, и захва¬ 
тила сердце тихая печаль моего друга. Я поклялся ра¬ 
зыскать Калдыргоч. Разумеется же, где бы она ни бы¬ 
ла, Калдыргоч должна знать тайну сердца такого че¬ 
ловека, как Умид. Может, мое врачевание принесет ис¬ 
целение... и моему другу, и Калдыргоч... 

Дорогой читатель, как по-вашему? Посоветуйте! 

Перевод Р. ГАЛИМОВА 
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2 «Узбекские повести*^ 





Прозаику Эркину АГЗАМОВУ 34 года. 
Родился он в Байсунском районе Сурхан- 
дарьинской области УзССР. Окончил факуль- 
тет журналистики Таилкентского университе¬ 
та в 1972 году. 

Эркин Агзамов один из тех писателей, ко¬ 
торые пришли в узбекскую прозу семидеся¬ 
тых годов со своеобразной манерой письма, 
актуальной тематикой. Его рассказы, появив¬ 
шиеся впервые в журналах «Гулистон», 
«Шарк юлдузи» и на страницах других лите¬ 
ратурных изданий республики, сразу при¬ 
влекли внимание читателей и литературной 
обш,ественности. 

Большинство произведений Э. Агзамова, 
повествуюіцих о жизни современной молоде¬ 
жи, подкупают своей достоверностью, ис¬ 
кренностью тона рассказчика, а главное, 
подлинностью человеческих характеров. Чи¬ 
таются они легко, увлекательно. Вероятно, 
этому способствуют мягкий лиризм, тонкий 
юмор, заключаюіциеся в языке этих произ¬ 
ведений. 

Э. Агзамов — автор трех сборников: 
«Ночь негаснуіцих огней» (1977), «Год рожде¬ 
ния Атаи» (1981), «Голубой мир» (1984). 
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ЭРКИН АГЗАМОВ 


ЯБЛОКИ РАМАЗАНА 

ПОВЕСТЬ О МОЕМ ДРУГЕ 


О н появляется ежегодно в одно и то же вре- 
'-^мя, когда сходит последний снег и задувают 
озорные весенние ветры. Он как бы врывается 
вместе с ними, такой же озорной и буйный. Вне¬ 
запно. На плече — да, на плече, а не в руках — 
потертый чемодан с надписью «Барнаул» на крышке. 
Прищурив левый глаз и неподражаемо улыбаясь, он 
неожиданно возникает в дверях. Затем, небрежно 
швырнув чемодан в сторону, как кидают мешок с ба¬ 
рахлом и широко раскрыв объятья, кричит напоми¬ 
нающим мне беззаботное детство звонким голосом. 

— Чантриморэ-э! 

А меня при виде его охватывает тревога: про¬ 
щайте спокойные дни! Теперь все вокруг погрузится 
в шум и гомон! Однако нет у меня права нарушать 
этот странный, но когда-то столь дорогой для каждого 
из нас обычай. 

— Каламакатор э,— невольно вырывается у 
тебя.— Опять приехал? И снова поступать?.. 

— Нет, только чтоб надоедать тебе,— говорит он 
и, словно стараясь еще больше разозлить меня, обни¬ 
мает за талию и, приподняв, кружит по комнате.— 
Друг ты мой, дружище ненаглядный! 

Потом, присев на корточки, он с трудом, после 
тысячи уловок, ухитряется открыть такой же непу¬ 
тевый, как сам хозяин, и такой же видавший виды че¬ 
модан. Комната наполняется запахом осенних яблок. 
С красными бочками в крапинку, со следами красного 
песка у основания плодоножки лежат в чемодане яб¬ 
локи, невзрачные на вид яблоки местного сорта. 
Яблоки детства, запахи детства, от которых приятно 
кружится голова. И сразу многое вспоминается, ты 
глубоко вздыхаешь, и у тебя тоже появляется жела¬ 
ние обнять его и сказать: «Дружище!» Но что-то, 
то ли накопившееся прежде раздражение, то ли гор- 

2 * 
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дость препятствуют этому, и ты только недовольно 
ворчишь: 

— Зачем ты приехал, Рамазан? Ведь все равно не 
поступишь! 

— А если поступлю? — отвечает он, снова прищу¬ 
ривая левый глаз и расплываясь в улыбке.— А если 
поступлю? 

— Не поступишь! Ей богу, не поступишь! 

— Да ладно, приятель, это я так, к слову! Мне 
достаточно, что ты учишься. Оставим разговоры, луч¬ 
ше отведай этих яблок. Таких даже в райских садах 
не сыщешь.— Покопавшись в чемодане, он достает 
нечто, завернутое во много слоев бумаги.— Это тебе 
бабушка сузьму ^ прислала. Пусть, говорит, внучек 
себе чалоб ^ приготовит — жажду утолять. А то, гово¬ 
рит, бегая за городскими юбками, совсем небось 
умаялся!.. 

И чемодан, известный всему свету чемодан, после 
долгих шуток и прибауток наконец закрывается. 

Чемодан этот Рамазан привез из Барнаула, возвра¬ 
щаясь после службы в армии. Помню, явился ко мне, 
как сейчас, нежданно-негаданно; жил я тогда в обще¬ 
житии. Всю ночь напролет рассказывал о Барнауле 
и о том, как служил в тех краях, рассказывал громо¬ 
гласно, никому не давая спать. У него это выходило 
так, словно он в Барнауле родился и провел всю 
жизнь. «У нас в Барнауле вот так, у нас в Барнауле 
вот эдак». Для пущей важности он сдабривал свой 
рассказ русскими словами. И когда тебя начинало ко¬ 
робить от этого словесного потока и ты его пытался 
прервать, Рамазан замолкал на секунду, улыбаясь до 
ушей, а потом продолжал как ни в чем не бывало. 

Утром, увидев, как я намыливаю щеки, чтобы по¬ 
бриться, он со словами: «У-у, салага!..» вырвал у меня 
бритву и стал показывать, как бреются по-солдатски; 
потом достал из чемодана флакон, надушил выбритые 
щеки и предупредил, что задержится у меня в гостях^ 
А несколько дней спустя, вечером, вдруг заявил, что 
ему надо снова съездить в Барнаул. Я стал его отго¬ 
варивать—:в своем ли, мол, ты уме, что тебе там де¬ 
лать, раз уж отслужил... Тебя же, мол, дома ждут!.. 
Но он твердил в ответ: домой неохота. Получил, де- 


* С у 3 ь м а — домашний творог из кислого молока. 

^ Ч а л о б — напиток из кислого молока, разбавленный водой. 
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скать, одно письмо... Что за письмо, я, однако, так 
и не узнал. После долгих уговоров мне, чуть ли не 
силком, удалось отправить его домой. И теперь, при¬ 
езжая в город под предлогом поступления в институт, 
он каждый раз тихо вздыхает: «Может, мне куда 
податься, а, друг?» «Что, опять в Барнаул потянуло? — 
спрашиваю я раздраженно.— Ей-богу, у тебя, Рамазан, 
мозги не в порядке!» «Точно, не в порядке. Что де¬ 
лать, тянет меня туда. А-а, что тебе объяснять, все 
равно ничего не поймешь!». 

Или вдруг—«Послушай!» скажет Рамазан, и, при¬ 
сев на край стоящего в углу чемодана, хорошо постав¬ 
ленным, как у диктора, голосом начинает вещать: 

— Говорит Байсу н! Начинаем свои передачи для 
байсунцев, проживающих Бдали от родных мест! По¬ 
слушайте новости вашего родного города!.. Ашур-лы- 
сый, отказавшись от курения наса*, как пережитка 
прошлого, перешел на сигареты (хоть была бы от это¬ 
го какая польза, что толку, если лысый вместо шапки 
наденет на голову модную шляпу — все равно каждо¬ 
му ясно: как блестела на голове его лысина, так она 
и продолжает светиться!), а его дед, накурившись кук- 
нара, поругавшись с бабкой, переехал в дом к своей 
тетке. А теперь послушайте о событии, которое не 
дает покоя всему Байсуну. У деда Уккагара хранилась 
в доме жестяная коробочка. Ложась спать, он клал 
ее под подушку. Видать, коробочка была с секретом! 
Но когда дед умер, он прихватил ее с собой на тот 
свет. А мы-то надеялись! Эсанбердыев, единственный 
в истории Байсуна зловредный милиционер, выйдя в 
отставку и пройдя месяц обучения у какого-то муллы, 
стал носить чалму, и теперь ни одни поминки, ни одна 
помолвка без него не обходятся. Но однажды, прохо¬ 
дя мимо милиции в чалме и с клюкой в руке, он, по 
привычке, отдал честь... 

/ Слушая веселую болтовню Рамазана, словно и 
впрямь возвращаешься в Байсун, к его удивительньім, 
веселым людям. 

— А может, прогуляемся? — говорит он, кончив 
знакомить меня с «новостями».— Лагманом накор¬ 
млю— до отвала!.. Небось, твой желудок переполнен 
четырехкопеечными пиролсками из потрохов. Хорошо 
бы вам, студентам, скинувшись по четыре копейки, гю- 


* Н а с — особо приготовленный табак, закладываемый под яз^^к. 
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ставить памятник пирожнику, а? На площади в центре 
Бешагача! Это я так, в порядке совета... 

Рамазану, с его отношением к жизни, нелегко было 
бы жить в городе. Порой на улице за него просто 
стыдно бывает: ходит, разинув рот, как простофиля, 
разговаривает во весь голос... Да и говорит чудно: 
трамвай называет «трехкопеечником», такси — «день- 
гоглотателем», ресторан у него — «регистран». Боже 
упаси попасться на дороге фотостудии — заорет от ра¬ 
дости, будто золото нашел: 

— О-о!.. Пошли! Пошли — запечатлеемся на пор¬ 
трете! 

— Ну зачем тебе наши портреты?.. 

— Как зачем?! Странный вопрос! Зачем!.. На 
память! Вот ты когда-то станешь большим человеком, 
нос задерешь, а я приду к тебе на прием, вытащу сни¬ 
мок и скажу: «Во, гляди — мы же с тобой приятеля¬ 
ми были!..» 

— Ну, а дальше что? 

— Как — что? Твой нос от стыда на место опу¬ 
стится... 

— Так уж и опустится,— говорю я, поневоле начи¬ 
ная ему подыгрывать.— Но как бы вы хотели за¬ 
печатлеться? 

Тут Рамазан останавливается посреди дороги 
и с удовольствием, даже с упоением начинает пока¬ 
зывать, как мы будем сидеть перед фотоаппаратом. 
Естественно, вокруг собирается толпа любопытных, 
но Рамазану все равно. 

— Значит, ты сядешь на стул, вот так, нога на 
ногу,— расписывает он со смаком.— Глаза смотрят 
вперед... Вот та-ак! А я стану сзади. Хм! Моя правая 
рука у тебя на плече, а сам я... сам я смотрю на часы 
на своей левой руке! Вот так! Портрет будет назы¬ 
ваться «Два друга!» Ну, идет?.. 

— Э, нет,— говорю я, снова поневоле ему подыг¬ 
рывая и постепенно входя в роль. Мне вспоминается 
фотография отца Рамазана, где он снят со своим одно¬ 
полчанином— фотография в рамке висит у них дома 
на стене.— Нет, эта поза устарела. Еще довоенных 
времен!.. 

— Ну, тогда давай в твоей фозе! — сразу соглаша¬ 
ется Рамазан. Он так и говорит «фозе».— Сфотогра¬ 
фируемся по-современному, под ручку! 
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я согласно киваю, и мы оба весело смеемся. Нет, 
как бы ты его хорошо ни знал, как бы ни был наперед 
раздражен — устоять перед его веселой и естествен¬ 
ной напористостью просто невозможно. Все для 
него — свое, каждый встречный — как родной брат. 
Слово, другое — и он уже нашел общий язык с совер¬ 
шенно незнакомым человеком! 

В столовой, едва встав в очередь, он может запро¬ 
сто подойти к любому и сказать: «Слушай, приятель, 
займи-ка вон тот столик и принеси пока чаю!» Ты 
ждешь, что человек возмутится — ни с того ни с сего 
такая бесцеремонность, но все бывает наоборот: вы¬ 
бранная жертва только удивленно таращит глаза на 
Рамазана и с какой-то непонятной покорностью от¬ 
правляется на поиски пустого чайника. И Рамазан не 
остается в долгу — за столом он шутит, смеется, ста¬ 
раясь поднять настроение соседу. Он может заглянуть 
в хозяйственный магазин и попросить таблетку от го¬ 
ловной боли, и будьте покойны — таблетку тут же 
находят. Обращается он к людям всегда грубовато, 
а отвечают ему почему-то спокойным, вежливым 
тоном. 

Вот такой наш Рамазан... 

Однажды он укротил самого Таша! 

Таш, хулиган из хулиганов, был на Бешагаче гро¬ 
зой района. Не знаю, правда это или нет, но рассказы¬ 
вали, что он трижды был судим за поножовщину 
и каждый раз его из тюрьмы вызволял дядя, который 
ходил в больших начальниках. Таш с удовольствием 
вспоминал: «Да, было такое. Ну, подумаешь, немнож¬ 
ко пошутил!» Внешность у него была отталкивающая: 
невысокий рост, толстый, свисающий над ремнем жи¬ 
вот, большая, круглая, как тыква, голова и круглое 
лицо, на котором едва различались узкие щели за¬ 
плывших глаз. Когда он расплывался в улыбке — вас 
ослепляли два ряда золотых зубов. И стар, и млад — 
все его почтительно величали «ака», а сам он обра¬ 
щался ко всем по настроению, захочет — и почтенно¬ 
му старцу может «тыкнуть». У нашего кинотеатра 
с кучкой своих дружков он с утра до вечера лузгал 
семечки и приставал к прохожим. Пройдешь — не по¬ 
клонишься, считай, житья тебе не будет. «Ну, что, 
учитесь? — покровительственно спрашивал он нас, 
похрустьшая толстыми в татуировке пальцами.— Мо¬ 
лодцы, учитесь. Выучитесь — и будете рисовать зай- 
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цев». Почему рисовать зайцев — я никак не Мог 
взять в толк. 

Однажды, проходя мимо кинотеатра, я подошел 
и почтительно поздоровался с ним. Он, как обычно, 
задал свой традиционный вопрос об учебе — и тут 
заметил стоявшего шагах в пяти от нас Рамазана. 

— Эй, ты, поди-ка сюда! 

— Чего тебе?! — Рамазан стоял, расставив ноги, со 
своим неподражаемо беспечным видом, и глядел на 
Таша как бы свысока.— Тебе нужно, ты и подойди! 

Ну все, Рамазан, теперь ты погиб! 

Но странное дело. Таш посмотрел на него присталь¬ 
но, и во взгляде его мне почудилась какая-то опаска. 
Потом, не продолжая разговора, он перевел взгляд на 
меня, покровительственно похлопал по плечу, повер¬ 
нулся— и пошел в кинотеатр!.. Он старался идти своей 
обычной вразвалку походкой, но в спине его прогля¬ 
дывалась явная напряженность. Ну и ну! Неужто ис¬ 
пугался?.. И кого! Рамазана, который за свою жизнь и 
букашки не обидел!.. Правда, в тот раз при Таше его 
бражки рядом не было. Но, спустя несколько дней, он 
меня спросил: «А этот твой приятель — будь здоров! 
Кто он, а?» Я, как бы невзначай, бросил: «Да, уж та¬ 
кой. Четырежды судимый. Вот и сейчас только вышел 
на свободу». После этого Таш стал первым со мной 
здороваться. 

Когда я про это рассказал Рамазану, он очень уди¬ 
вился. 

— А чего это я должен его бояться? Что ему, 
Бешагач в наследство от бабушки достался?! 

Вот такой наш Рамазан! 

Первым, кто благословил нас с Маликой, был Ра¬ 
мазан. Я тогда только познакомился с ней, изредка, 
по выходным дням, мы ходили в кино, в театр. И од¬ 
нажды, чтобы повысить культурный уровень Рамаза¬ 
на, еще бы — он ведь с периферии, предложил ему 
как-нибудь сходить в театр вместе с нами. 

В тот же день он раздобыл три билета на какой-то 
редкий спектакль, а в антракте угощал нас мороженым 
с шампанским, чем расположил к себе Малику. 
И вдруг как будто кто его за язык тянул, так, между 
прочим, сказал: «Наш Байсун, Малика, не такое уж 
плохое место!» От волнения я даже похолодел. Малика 
молча улыбнулась. Провожая ее после спектакля, я 
попросил извинения за бестактность своего приятеля. 


40 



да что она ответила: «Среди ваших друзей лучшего 
я еще не встречала». 

Вот такой наш Рамазан! 

Каждый год он приезжает в город поступать в ин¬ 
ститут. И хоть бы раз при этом вспомнил об экзаме¬ 
нах — вытащит учебники, что с прошлого года лежат 
у меня под кроватью в чемодане, да, так и не раскрыв, 
закинет их обратно. 

— Давай лучше поговорим, приятель! — скажет он 
весело. 

— Ведь ясно, что не поступишь, Рамазан, поезжай- 
ка по-хорошему домой,— говорю я, еле сдерлсивая воз¬ 
мущение.— Если ты поступишь, клянусь богом, я бро¬ 
шу учебу! Ведь про то, как ты учился в школе, ходят 
легенды! 

— Нет-нет, ни в коем случае, я согласен всю жизнь 
прожить неучем, только бы ты не бросал института, а 
то Ташкент лишится талантливого поэта! — отвечает 
он, смиренно сложив руки на груди. И, хихикнув, до¬ 
бавляет: — Помнишь, как я по алгебре пятерку по¬ 
лучил?! 

Как не помнить. Учитель математики был у нас 
немного чудаковат. И вот однажды он, вызвав к доске 
Рамазана и не вытянув из него ни единого слова (Ра¬ 
мазан молчал, как попавший в плен стойкий партизан, 
которого пытали враги), вдруг сказал: «Хайдаров, я 
ставлю тебе пятерку, чтобы ты, десять лет проучив¬ 
шись в школе, не жалел об этом». И, действительно, 
вывел ему в журнале отличную оценку. 

Рано утром, когда я досматриваю сладкие рассвет¬ 
ные сны, Рамазан успевает принести к завтраку горку 
студенческих пирожков и свежий кефир. Потом, вклю¬ 
чив радио на полную громкость, пыля, подметает на¬ 
шу комнату и дурным (никакого слуха!) голосом на¬ 
певает всегда одну и ту же песню: 

Будь счастливой, моя Зухрахон, 

Коль тебя разлучат со мной... 

После завтрака я отправляюсь в институт. Рамазан 
идет шататься по городу. Порой он исчезает на не¬ 
сколько дней. А однажды, возвратясь с занятий, я 
застаю его грустно жующим корку хлеба. 

— Где пропадал? 

— Да бродил... 
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Потом вдруг ему приходит в голову уехать в Бар¬ 
наул, и я его долго отговариваю от этой затеи. 

— Ну а чем мне тогда заняться, скажи? 

— Отправляйся домой. 

— Как? 

— Купи билет, садись на поезд и езжай! 

— Мне нужен бесплатный билет. 

— А где ж твои деньги? Говорил мне, что их у тебя 
много. 

— Были, да сплыли, приятель! Что делать... 

Потом я узнаю: Рамазан, разыскав своих земляков- 
студентов, угощал их несколько дней, приглашая то 
в ресторан, то в чайхану на плов. Всласть погуляв за 
чужой счет, они весело посмеялись над простачком 
Рамазаном. А теперь Рамазан пытается деньги на до¬ 
рогу выклянчить у меня. 

Приехав поступать в институт, Рамазан отправля¬ 
ется домой так же неожиданно, как появился. 

— Пора, думаю, возвращаться домой, приятель! 

— Только честно, езжай и не тешь себя надеждой. 

— Можешь ждать меня следующим летом! 

Вот каков наш Рамазан! 

Так уж жизнь человеческая устроена: по словам 
одной песни, «после радостей — неприятности по тео¬ 
рии вероятности». А уж если человеку не повезет — 
начинается прямо-таки полоса невезения. Видно, в тот 
раз, когда похвастался я Ташу Рамазановой судимо¬ 
стью, эти слова ангелы благословили, напророчил — 
посадили Рамазана... 

На следующий год он, как и обещал, снова появил¬ 
ся со своим неизменным чемоданом и сеткой, полной 
яблок. Подарил Малике (я женился, мы теперь жили 
в своей квартире) шкуру степной лисы, которую сам, 
сказал, подстрелил на охоте,— прошлогоднее обеща¬ 
ние,— пожил у нас два дня и, ничего не объясняя, взяв 
чемодан в руки, ушел неизвестно куда. Мы и не вол¬ 
новались, такое с ним и раньше бывало. Но спустя три 
или четыре дня после его исчезновения мне прислали 
повестку из милиции. 

Я сразу понял, что это связано с Рамазаном: так 
уж, видно, мне с моей мягкосердечностью и всепро- 
щенчеством на роду написано терпеть и страдать из-за 
его поступков. Встретил меня неожиданно грубым 
окриком рыжеватый следователь с синими глазами. 

— Вас придется арестовать! Доигрались, голубчик! 
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у меня аж в глазах потемнело. Всего несколько 
месяцев назад я, закончив институт, устроился на ра¬ 
боту в редакцию газеты. Прошлым летом женился, 
сейчас мы ждем ребенка (жена хочет девочку, а мне, 
честно сказать, хочется пацана) — и вот, в такой мо¬ 
мент попасть в милицию? За что? Что могло случиться? 

Следователь ознакомил меня с делом. 

Оказывается, пять дней назад Хайдаров Рамазан 
был задержан в поезде «Ташкент — Новосибирск» с 
тремя чемоданами яблок и гранат и двумя коробками 
винограда. Тоже небось доказывал: «Хочется мне, 
приятель, разок съездить в Барнаул. Погулять, пови¬ 
даться с друзьями. Соскучился я по местам, где слу¬ 
жил». Садились в вагон двое, утверждал проводник. 
А когда зашли в купе с понятыми, почему-то второго 
не оказалось в вагоне. И вот, по предварительным по¬ 
казаниям, скрывшимся «главарем»-спекулянтом ока¬ 
зался я. 

— Кто вам мог наговорить такую чушь?! Докажи¬ 
те!— возмутился я, прочитав протокол следствия. 

— Ваш приятель, Хайдаров, признался! 

Проклятый Рамазан! Значит, сам попался в ловуш¬ 
ку и меня решил подставить? Трусливый спекулянт! 

— Пригласите его сюда немедленно! Хочу погово¬ 
рить с ним с глазу на глаз! Прошу устроить очную 
ставку.— Возмуш,ению моему не было предела. По¬ 
рывшись, я поспешно вытащил из кармана служебное 
удостоверение сотрудника редакции и бросил на стол 
следователю.— Можете удостовериться, никакого от¬ 
ношения я к этому делу не имею... 

Следователь без особого энтузиазма пробежал гла¬ 
зами мой документ, сунул его мне обратно и спросил, 
испытующе глядя в глаза: 

— Приятель ваш и раньше занимался спекуляцией? 

Наверное, никогда я не прощу себе те слова, что 
выкрикнул тогда сгоряча. 

— Может, и занимался, откуда мне знать?! Никакой 
он мне не друг, а просто знакомый, земляк! 

— Ах, вот как? А он назвал вас своим другом, 
близким другом. Если я его сейчас приведу, сможете 
вы ему повторить то, что вы сейчас сказали?.. 

Я промолчал. 

— Хорошо, вы свободны,— сказал следователь ле¬ 
дяным голосом и, расписавшись в повестке, протянул 
мне.— Не смогли бы вы известить его родных, что 
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в следующую пятницу суд? Кстати, про вас он ничего 
плохого не говорил. Сказал, что вы его приятель и что 
две ночи он ночевал у вас! И все! 

Я, разинув рот, смотрел на следователя. 


За два дня до суда приехали родные Рамазана — 
отец и брат, работавший в совхозе шофером. На отце 
был пахнущий нафталином пиджак, который украша¬ 
ли боевые медали. 

И каждому встречному отец Рамазана твердил одно 
и то же: 

— Сбежал он со свадьбы. Не любит он, видать, 
дочь дяди. Как только речь заходит о его женитьбе, 
под предлогом поступления в институт отправляется 
в Ташкент. И так каждый год с тех пор, как возвратил¬ 
ся из армии. А тут еще мать тяжело больна, только и 
причитает: «Да неужто я так и умру, не погуляв на 
свадьбе сына!» Что он мог натворить?! Такой тихий, 
мухи не обидит. 

А брат упрямо повторял: 

— Да вы сами избаловали его, отец! Надо было 
связать ему руки и ноги арканом и насильно сыграть 
свадьбу. Чего ему, подлецу, не хватало, так нас опозо¬ 
рил! 

Отец вдруг начинал сетовать на меня: 

— И ты, голубчик, хорош, ведь образованный чело¬ 
век, умный, остановил бы своего несмышленого друга! 
И откуда только беда пришла... 

Да и суд над Рамазаном был похож на него само¬ 
го — ну просто смех! Судья, женщина средних лет в 
очках, двадцать лет проработавшая в суде, не могла 
припомнить такого необычного судебного заседания и 
тем более — такого странного обвиняемого. И чем 
больше на протяжении всего заседания она пыталась 
смягчить наказание (учитывая заслуги отца, сидевше¬ 
го в зале в первом ряду, справку о состоянии здоровья 
матери и положительные характеристики самого Ра¬ 
мазана), тем больше сам обвиняемый врал и запуты¬ 
вал дело. Рамазан скорее был похож не на обвиняе¬ 
мого, а на циркового шута, прикидывавшегося дурач¬ 
ком. И вид у него был в самом деле шутовской — наго¬ 
ло остриженная голова, яркая пестрая рубаха с широ¬ 
ким отложным воротником, как будто он нарочно, для 
смеха, и оделся так, и постригся наголо. Он паясничал, 
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словно все, происходящее здесь, к нему не относится, 
будто он пришел сюда просто так, повеселить собрав¬ 
шуюся публику. Когда задавали вопрос, он удивленно 
хлопал глазами, оглядывая каждого сидящего в зале, 
и затем, глядя в потолок, ляпал такое, что судья, сняв 
очки, то удивленно таращила глаза, то пожимала пле¬ 
чами, то хваталась за голову. Рамазан же, смущенно 
улыбаясь, подмигивал мне. То ли ему надоело след¬ 
ствие, то ли его сбили с толку наставления опытных 
дружков, сидевших с ним в камере предварительного 
заключения, словом, было ясно, что он совсем одурел 
и устал. 

— Обвиняемый Хайдаров Рамазан, вы и раньше 
занимались такими делами? — спрашивал судья. 

— Я, Хайдаров Рамазан, родился в 1950 году в Бай- 
сунском районе. После... 

— Обвиняемый Хайдаров, я не спрашиваю вас, ког¬ 
да вы родились. Я спрашиваю, занимались ли вы и 
раньше спекуляцией? 

— После окончания средней школы нес службу в 
рядах Советской Армии. Потом... 

— Потом, потом...— злилась судья.— Хайдаров!.. 
Мы знаем вашу биографию, вот здесь все про вас на¬ 
писано. Вы нам ответьте: занимались ли вы и раньше 
этим делом? 

— Каким делом? 

— Ух-х! Спекуляцией! 

— Не-ет... А, занимался, занимался. 

— Вот те на! На предварительном следствии вы ут¬ 
верждали, что никогда прежде не занимались спеку¬ 
ляцией? 

— Вообще-то не занимался. 

— А что вы мне ответили минуту назад? 

— Если я скажу: не занимался, вы мне поверите? 

— Ух-х! Скажите, кто ваш сообщник? 

— Сообщник, сообщник... не знаю... У меня не было 
никакого сообщника. 

— Как же вы один смогли внести в вагон столько 
багажа? Может, кто-нибудь помогал вам? 

— Никто не помогал, мы сами... то есть я сам все 
внес! Что, разве трудно поднять один чемодан? Да и 
было-то у меня всего четыре или пять килограммов 
яблок. 

— Послушайте, Хайдаров, вас задержали с тремя 
чемоданами и двумя коробками, не так ли? Если вы 



утверждаете, что у вас был один чемодан, тогда ос¬ 
тальные вещи чьи же? 

— Итак, они к вам никакого отношения не имеют. 
Ваш сообщник или незнакомец, заметив, что за ним 
следят, бросил все вам и убежал? Так, что ли, Хайда¬ 
ров? 

— Так... Нет-нет, все вещи мои! 

— Обвиняемый Хайдаров! Соберитесь с мыслями, 
не спешите. Может, вы себя плохо чувствуете? Мо¬ 
жет, у вас голова болит? Тогда мы прервем судебное 
заседание! 

— Зачем? Я здоровый... 

— Тогда отвечайте: куда вы направлялись с ябло¬ 
ками, коробками винограда и гранат? Что собирались 
с ними делать? 

— Я ехал в Барнаул, туда, где служил в армии. От¬ 
личные места!.. Навестить своих друзей хотел. У меня 
их там много. 

— Выходит, все эти коробки вы везли своим друзь¬ 
ям? 

— Нет, что вы, я им прихватил четыре килограмма 
яблок и все, чтоб с пустыми руками не ехать. 

— А виноград и гранаты? Вы их собирались там 
продать? 

— Зачем продавать? Ведь он... Знаете, я в Барнаул... 

— Барнаул, Барнаул!.. А яблоки у вас откуда? 

— Что значит откуда? Из моего сада. Приезжайте 
к нам осенью, увидите, сколько яблок в саду, даже 
земля вся усыпана ими. 

— И стоило оттуда тащить с собой яблоки? Для 
подарка могли спокойно купить в Ташкенте. 

— Здешние яблоки не годятся, они с горьковатым 
привкусом. А у нас такие яблоки, мы их так и зовем 
«байсунские», совсем иной вкус и запах. В других кра¬ 
ях не растут такие. С виду-то они некрупные, но слад¬ 
кие и сочные, попробуйте... 

— Хорошо, хорошо, Хайдаров, потом попробуем... 

— Отличные, однако, яблоки. Нынче и сорта по¬ 
шли какие-то невкусные. Всякое прививают деревьям, 
что-то с чем-то скрещивают, а толку мало. Только у 
нас остались яблони нетронутые. Я-то сам яблок не 
люблю. Съем одно и достаточно. Мутит меня от них. 

— Стало быть, яблоки из вашего сада, вы везли их 
из дома? 



— Если не верите, вон — отец сидит, брат и друзья 
сидят,— спросите! Сад у нас большой! Или мне прине¬ 
сти справку на четыре килограмма яблок?.. 

— Хорошо, допустим, мы вам верим. Итак, вы, при¬ 
хватив с собой из дома четыре килограмма этих, как 
вы назвали, байсунских яблок, отправились в Барнаул 
навестить своих друзей, с которыми вместе служили. 
С одним чемоданом. Так, кажется?.. Тогда встает ре¬ 
зонный вопрос: чьи остальные коробки с виноградом 
и гранатами? 

— Акаджан, поймите, мы хотим помочь вам. Хоро¬ 
шенько подумайте и скажите правду. Еедь решается 
ваша судьба! 

— Агіаджан, простите меня на этот раз! Больше не 
буду! 

— Я вам не апа! 

— Ну, вы лее сами обратились ко мне «акаджан», 
как же мне на это отвечать? Ни имени-отчества, ни 
фамилии вашей я не знаю... 

— Не обязательно знать мою фамилию. Я для вас 
гражданин судья! 

— Я тогда тоже гражданин!.. 

— Вы теперь обвиняемый! Раз виноваты! 

— Я... виноват? Виноват, простите... 

Судья, закрыв глаза, схватилась за голову. 

Я сидел в зале и ничего не понимал. Казалось, все 
это происходит во сне. Разве наяву возможно такое! 

Огласили приговор. Признанный виновным в спеку¬ 
ляции, Хайдаров Рамазан был приговорен к одному 
году лишения свободы. 

Рамазан стоял, слегка склонив голову и пряча гла¬ 
за. Услышав приговор, он поднял голову и, посмотрев 
в зал, как-то странно улыбнулся. Улыбнулся, будто 
его отправляли не в тюрьму, а в кругосветное путеше¬ 
ствие. 

После суда, когда все его родные и друзья, ожидая 
чуда (сейчас выйдут, скажут: «Извините, мы пошути¬ 
ли. Рамазан невиновен»,— и освободят), собрались во 
дворе под деревом, я вдруг увидел Таша. Он шел по 
двору в сопровождении лейтенанта милиции. 

— Что такое? — спросил он встревоженно, тоже за¬ 
метив меня. 

— Опять он...— ответил я многозначительно. 
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— Того, да?! — Большим пальцем Таш провел у 
горла, как бы спрашивая: «Кого-нибуДь прирезал?..» 

— Почти,— сказал я. Не было настроения разгова¬ 
ривать с ним. 

Таш понимающе кивнул: «Да, силен, брат, при¬ 
знаю!» и ушел под конвоем милиционера. Кто знает, 
может, не желая отстать от Рамазана, он и в четвер¬ 
тый раз что-нибудь натворил. 

Но тут меня окликнул до боли знакомый голос. 

— Эй, стихи твои прочитал — газеты нам тут 
дают! 

Это был Рамазан. Руки за спиной, шагал он к «чер¬ 
ному ворону» в сопровождении охраны, и его глаза 
светились радостью: «Прочитал твои стихи!..» 

«Вот черт, — подумал я.— И что тебе до моих сти¬ 
хов, лучше бы о себе подумал!» Но эгоизм пересилил: 
«Надо же, даже там нашел время прочесть мои сти¬ 
хи!..» 

Глядя вслед уезжающей машине, я почему-то вспо¬ 
мнил песню, которую любил напевать Рамазан: «Будь 
счастливой, моя Зухрахон, коль тебя разлучат со 
мной...» 

— Твой друг — круглый дурак,— сказал мне колле¬ 
га-журналист, присутствовавший вместе со мной на 
суде, когда мы возвращались домой.— Сам себя уса¬ 
дил за решетку. Ну, прямо чеховский «злоумышлен¬ 
ник». А я читал когда-то — и не верил, что такие люди 
бывают в лсизни... 

Весь вечер я прождал у себя отца и брата Рамазана: 
вероятно, они обиделись на меня или, расстроенные 
приговором, сразу уехали в Байсун. Словом, они ко 
мне не пришли. 

Прошло полгода с тех пор, а у меня кошки на серд¬ 
це скребли — хожу или сижу, на работе нахожусь или 
дома — грызет меня что-то внутри: не выручил друга!.. 
Злюсь на себя. Ругаю Рамазана. Ругаю, а самому хо¬ 
чется его увидеть. Чувствую себя виноватым перед 
ним. Верно, он мне надоедал. Из-за него я попадал в 
разные истории. Может, он плут, мошенник и спеку¬ 
лянт, но все равно он мне друг! А теперь сидит в тюрь¬ 
ме... И даже не знаю, как он там. За это время я полу¬ 
чил от него три письма, точнее три записки. В каждой 
из них было всего одно только слово: «Чантриморэ!..» 
И все! 



«Чантриморэ!» — значит все в порядке. Чантримо- 
рэ... Каламакаторэ... Шады-глухой... Сказки нашего дет¬ 
ства... Радость и веселье. Жил он возле нашей школы. 
Когда б ни повстречался, всегда улыбается. Мы, маль¬ 
чишки, часто дразнили его (все равно не слышит!), а 
он улыбается. Круглый год он ходил, закутав шею 
теплым платком и натянув на голову ушанку. Вечера¬ 
ми он усаживался на супе возле своей калитки и, за¬ 
крыв глаза, покачивался из стороны в сторону, словно 
в такт мелодии, которую себе напевал. Временами кри¬ 
чал вслед кому-нибудь из прохожих: «Чантриморэ!» — и 
если ему отвечали тем же, он выкрикивал: «Каламака¬ 
торэ I» 

Дом его стоял в конце узкой, с покосившимися ду- 
валами улочки. Холодными зимними днями, когда уда¬ 
ряли сухие морозы, мы с мальчишками заливали эту 
улочку водой, превращая ее в сплошной каток, а сами 
поджидали, спрятавшись за дувал, возвращения Ша- 
ды-глухого с работы. Он, не торопясь, шел домой, не 
глядя себе под ноги, ступал на скользкое зеркало льда 
и в тот же миг, поскользнувшись, летел вверх тор¬ 
машками. Ушанка слетала с его головы, а сам он под¬ 
катывал прямо к своей калитке. Из-за забора доноси¬ 
лись наши радостные крики: «Чантриморэ!.. Калама¬ 
каторэ!..» Шады-глухой с трудом вставал на ноги, 
смешно переваливаясь с боку на бок, возвращался 
за своей ушанкой. Потом, смешно тараща глаза, гро¬ 
зил нам пальцем и уходил домой. Спустя какое-то 
время он появлялся, набрав в полы своего халата яб¬ 
локи, и, выложив их горкой прямо посреди улицы на 
снегу, снова исчезал за калиткой. Мы, осторожно ог¬ 
лядываясь, по одному подкрадывались к этой кучке и, 
схватив каждый по яблоку, разбегались в разные сто¬ 
роны с криками «Чантриморэ!» А Шады-глухой, высу¬ 
нувшись из калитки, вторил нам вслед: «Каламакатог 
рэ!» 

И каждую зиму было так. Всякий раз мы заливали 
каток. Шады-глухой, зная об этом, неизменно все-таки 
растягивался на скользком льду, вставая, грозил нам 
пальцем, а потом угощал яблоками из своего сада. 
И это повторялось каждую зиму! Мы знали, что у не¬ 
го нет детей и что живет он вдвоем с женой в этом 
доме с большим яблоневым садом... 
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Но вот как-то раз на работе у меня зазвонил теле¬ 
фон, и чей-то голос попросил спуститься вниз. «Кто 
это?» — спросил я раздраженно и в ответ услышал вол¬ 
нующее, знакомое слово: «Чантриморэ!» Сердце зако¬ 
лотилось у меня в груди. Вернулся! Слава богу! Но 
каким образом? Когда? 

Быстро спустился — напротив редакции, на проти¬ 
воположной стороне улицы, стоял улыбаясь Рамазан. 
Он слегка изменился. Глаза ввалились, лицо осунулось. 
Вид небрежный — брюки и рубашка мятые. 

— Ну?! — сказал я взволнованно. 

— Вот, приехал. 

— Как? Отпустили? Досрочно? Вроде срок еще не 
вышел?.. 

— Бежал, приятель. Тебя захотелось увидеть,— 
раскрыв объятья, он пошел ко мне навстречу. 

— Бежал?..— честно сказать, я поверил: чего толь¬ 
ко не дождешься от Рамазана! Поверил — и попятился 
назад.— Убирайся с моих глаз! — закричал я на него.— 
Видеть тебя не хочу! Оставь, пожалуйста, меня в по¬ 
кое!.. 

— И это ты так встречаешь друга, вернувшегося из 
заключения? 

Выяснилось: дело пересмотрели и дали год условно 
с отбыванием обязательной трудовой повинности. До 
истечения срока он должен был работать на кирпич¬ 
ном заводе, что находился недалеко от города. 

— Оправдали меня, приятель, оправдали,— все по¬ 
вторял он радостно.— Да и не вйноват я вовсе. 

— Как это ты не виноват? Объясни, пожалуйста. 
Безвинных не сажают! 

— Но меня же посадили?.. В этом-то вся штука.— 
Рамазан высыпал на ладонь щепотку наса и ловко за¬ 
кинул под язык. Он здорово изменился не только 
внешне — как-то посерьезнел, раньше я этого за ним 
не замечал. Выплюнув табак, он облегченно вздохнул 
и, махнув рукой, сказал: — Да что с тобой говорить, 
все равно бесполезно. Ведь не поверишь. Потом как- 
нибудь я тебе обо всем расскажу. Но ты все же прав: 
невиновных людей не сажают. Вина!.. Вина есть — у ко¬ 
го ее нет, приятель? Вот эти, что с важным видом хо¬ 
дят вокруг нас, думаешь, чистенькие? 

Рамазан в тот день заночевал у меня, а наутро от¬ 
правился на работу. Работал укладчиком: надо склады- 
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вать штабелями только что изготовленные кирпичи — 
устаешь, кожа на ладонях покрывается волдырями 
и лопается. Раз в месяц ему полагался выходной. 
В день отдыха он приезжал в город, по старой привыч¬ 
ке гулял, пока не проматывал всех денег и, как всегда, 
на обратную дорогу выпрашивал у меня. 

Все тот же — наш Рамазан! 

Через полгода истек его срок. В тот же день, купив 
на вечерний поезд билет в Байсун, он появился у меня. 

— Приглашай всех своих друзей! 

— Что это ты егце хочешь выкинуть? 

— Давай на прощание посидим в регистране! Я уго¬ 
щаю! 

Отпросившись пораньше с работы, я с четырьмя 
друзьями отправился в ресторан «Зеравшан», где Ра¬ 
мазан уже ждал нас. Он сидел, улыбаясь, за длинным 
широким столом, уставленным разными яствами, а 
увидев нас, присвистнул с искренней обидой. 

— И это все твои друзья? Бедняга! Ну и скупец же 
ты! Не бойся, у меня карман большой! 

В тот вечер мы хорошо погуляли. И больше всех 
веселился Рамазан. Как только заиграл оркестр, он вы¬ 
бежал на середину зала и отплясывал до изнеможе¬ 
ния. Да и танец его был похож на него самого: он то 
шлепал себя по коленям, отстукивая цыганочку; то 
шел по кругу в быстрой лезгинке; то, подбоченясь, 
тряс плечами, издавая какие-то выкрики; вопил, ска¬ 
кал, корчил рожи, дрыгал, улыбался, хмурился, при¬ 
глашал по очереди на танец сидевших за другими сто¬ 
ликами девушек, и они, ничуть не смущаясь, выходили 
отплясывать с ним; Рамазан кружил вокруг девушки, 
гоготал, рыдал, пугал, умолял, серьезнел, печалился, 
радовался... Аплодисменты, смех, радостные крики... 

Взгляды всех в ресторане были прикованы к Рама¬ 
зану. Сегодня был его праздник, его торжество: забы¬ 
лись вчерашние печали, он снова в родной стихии, 
опять тот же неунывающий, веселый, простодушный 
Рамазан. 

Выйдя из ресторана и простившись с друзьями, я 
поехал на вокзал проводить Рамазана. До отхода по¬ 
езда еще было время, нам хотелось пить, и Рамазан 
под этим предлогом снова затащил меня в ресторан на 
вокзале. Сам он уже изрядно выпил в тот вечер. 
И вдруг стал изливать мне душу. 



я тебе все скажу, слышишь... Все! Только не 
поверишь ведь, приятель. Знаю я, не поверишь! 
А жаль! Хоть на этот раз поверь!.. 

Вот что он мне рассказал. 

В тот злосчастный день Рамазан действительно соб¬ 
рался ехать в Барнаул. В ожидании поезда решил по¬ 
обедать в ресторане. За столиком познакомился с по¬ 
жилым мужчиной, как оказалось, его попутчиком. По¬ 
том Рамазан помог своему новому знакомому поднести 
вещи к вагону — те злополучные чемоданы и несколь¬ 
ко коробок. Перед самым отправлением поезда к ним 
в купе заглянули двое мужчин. Почувствовав, что за 
ним следят, сосед по купе стал слезно умолять Рама¬ 
зана выручить его и признать часть вещей своими. 
«Пронесет, поделимся выручкой. Меня уже знают, 
поймают — не миновать мне тюрьмы. А у меня лсена, 
маленькие дети. Вы молоды, вам простят». Простачок, 
добрая душа, Рамазан согласился, поверил пожилому 
человеку. И тут его окружили милиционеры. «Да, это 
мой багаж,— ответил он в замешательстве.— Все мое!» 
Оглянулся — а того мужика и след простыл, исчез, как 
в воду канул. 

— Ну вот, я же вижу, что ты мне не веришь. Я так 
и знал,— говорит Рамазан разочарованно и, махнув 
рукой, добавляет.— Никто не верит. 

— Почему всего этого ты не рассказал на суде? 

— Говорил я на следствии, тысячу раз повторял. 
А следователь и слушать не хотел. Не верил. А что 
поделаешь, коль попался в руки с поличным? Попал¬ 
ся — отвечай. Ведь все равно не отпустят, пожурив и 
похлопав по плечу? Да и следствие это, и предвари¬ 
лка— до чертиков мне надоели. А, думаю: будь что 
будет! 

— Ну, дурак! Послушаться какого-то подлеца, мо¬ 
шенника... И надо быть таким идиотом? Да я бы, хоть 
убей, не поверил ему... 

А я вот поверил, дружище, что теперь делать? 
Сказал, что у него семеро детей, и все девочки. И что 
трое уже взрослые, и пора выдавать замуж, а он ра¬ 
ботает сторожем на заводе, и денег на содержание 
семьи не хватает, да еще жаловался на больную пе¬ 
чень. Поглядел бы ты на него тогда — тоже бы по¬ 
верил. 

— Ну и получил награду за доверие! И тебе тоже 
надо было дать деру. Бросить все и бежать. Или уж 
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сказать сразу, что эти вещи не твои. Голова ты, голо¬ 
ва! Пусть бы все конфисковали. Тебе-то что! 

— Тогда бы его поймали! Я же обещал его выру¬ 
чить. Это было бы нечестно с моей стороны. 

— Ух-х! — я даже завыл. — Да пусть бы его пой¬ 
мали и посадили за решетку! Поделом ему! Нет, ей-бо¬ 
гу, ты ненормальный,— слово он, видите ли, дал! Си¬ 
роток пожалел — кто их, бедненьких, замуж выдаст!.. 
А что это был отъявленный негодяй, спекулянт выс¬ 
шей марки — тебе и невдомек! Они все такие жалкие... 

— Это вам видней, писателям. Вы на язык остры, 
находчивы. Как не верить, когда убеленный сединами 
человек слезно умоляет помочь? Да, ладно, приятель, 
что теперь горевать — что было, то прошло и быльем 
поросло. На мир я и через решетку посмотрел, не 
повредило... 

Обхватив руками голову, Рамазан сидел за столом 
и задумчиво смотрел в окно. Тихий, скромный. «Могут 
не нравиться его поступки, с ним можно во многом не 
соглашаться, но не любить его нельзя!» — подумал я. 

А он, подмигнув мне, вдруг сказал: 

— Сейчас подойдет новосибирский, может махнуть 
мне в Барнаул, а? 

— Клянусь!—сказал я сердито.— Не быть мне 
мужчиной, если не сдам тебя в милицию! Хватит мо¬ 
рочить голову!..— Тут я взглянул на него пристальней: 
на лице у него было прежнее беспечное выражение, 
словно ничто и ничему его так и не научило. Я вдруг 
почувствовал, что устал и волноваться, и возмущать¬ 
ся.— А, ладно!..— сказал я.— Езжай, куда хочешь! 
Только здесь больше не появляйся!.. 

Рамазан поднялся — и ушел. Когда поезд тронулся, 
сквозь перестук колес до меня донеслось знакомое: 
«Ча н тримо р э-э!..» Ответ застрял у меня в горле. 
Поезд уже не остановить. Ни мне, ни Рамазану. Уехал 
Рамазан и теперь действительно не вернется! 

Вдруг и люди вокруг меня, и весь шумный город 
показались мне серыми и скучными. 


Рамазан в самом деле больше не возвращался. 
Я слышал от друзей, что живет он в Байсуне, женил¬ 
ся на дочери дяди (мать, видно, уже поправилась). По¬ 
строил себе дом и, поговаривают, собирается отметить 
рождение сына. 
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Прошлой осенью я был в Байсуне. Возвращаясь с 
приятелем из гостей, я проходил мимо базара. Прия¬ 
тель толкнул меня в бок. 

— Узнаешь своего старого друга?.. 

Рамазан! Он стоял, засучив рукава, за прилавком, 
перед полным ящиком яблок и громко зазывал прохо¬ 
жих. Червячок у меня в душе закопошился: «Не слу¬ 
чайно его тогда осудили...» И тут же оборвал себя: 
«Что поделаешь, нулсно кормить семью, каждый кру¬ 
тится, как может». 

— Говорят, в Барнауле яблок мало уродилось, не 
лучше ли туда поехать продавать,— сказал я, подойдя 
к нему сбоку. 

— О-о! Кого я вижу!—лицо его засветилось улыб¬ 
кой.— Я уж подумывал так поступить, да не было со¬ 
ветчиков. А ѵрожай у нас хорош — вся земля яблока¬ 
ми усыпана. Как говорится, яблоку негде упасть. 
Скоту скормить — душа болит. Лучше уж, думаю, 
так — не пропадать же добру,— Рамазан выбрал из 
кучи по два больших яблока и протянул нам с прияте¬ 
лем.— Попробуйте, таких и в райских садах не сы¬ 
щете! 

Мы немного постояли, поболтали о том о сем. Меж¬ 
ду разговором он все же продолжал зазывать прохо¬ 
жих, наполняя их сумки, карманы, а если не во что 
было положить, то просто клал за пазуху. 

— А почему ты денег не берешь за яблоки?— поин¬ 
тересовался я. 

— Родственник отца, неудобнр. 

— А это? 

— А это знакомая, соседка... 

— Если тебе действительно их некуда девать, что ж 
не сдашь государству?.. 

— А что, я им должен? Дешево покупают! 

— Ты же все равно даром отдаешь? 

— Так то ж знакомым да родным. 

— У тебя же в Байсуне чужих нет. 

— Есть!—улыбнулся Рамазан.— Вот ты, например. 
Человек городской, ненашенский! 

Вечером он принес к нам домой целую сетку от¬ 
борных яблок. 

— Какое-никакое, а ты все ж носишь звание поэта. 
Неприлично тебе, думаю, ходить по улице с авоськой, 
авторитет твой испортится... 
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«Авторитет испортится!» Это только Рамазан так 
может сказать! 

Вот вам и Ра-ма-зан! 

...Рамазан, друг, приятель, вот, по мере сил, я по¬ 
старался рассказать о тебе. Не принимай близко к 
сердцу, если я где-то хватил лишку. Но, что поде¬ 
лаешь, таково писательское ремесло, нельзя иначе. 

Если тебя интересует моя жизнь, то живу я по- 
прежнему— размеренно, спокойно. (По-моему, даже 
слишком!) Я не ною, не плачусь! Всего у меня хватает! 
И все же чувствую — чего-то не достает! Может, боль¬ 
ших забот, беспокойства или чего-нибудь такого, что 
не оставит человека равнодушным... Я не удовлетворен 
собой, своими делами. Все, что я написал,— мне ка¬ 
жется мелким, ненужным, незначительным. Придя на 
работу — ожидаешь какого-то чуда и дома ждешь, 
и все напрасно! Порой хочется биться головой о сте¬ 
ну — авось это что-нибудь даст!.. 

Эти стенания не жалобы, Рамазан,— а исповедь 
души! 

Вчера ночью меня разбудил чей-то кашель. Я долго 
ворочался в постели, не в силах заснуть — за стеной 
су\ышался сильный, глухой кашель, звук такой, будто 
вбивают гвоздь в бетонную стену. «Не дочь ли?» — по¬ 
думалось мне. Сон совсем пропал. Проснулась жена 
и, встав, пошла проведать дочь, которая спала в сосед¬ 
ней комнате. Возвратившись, успокоила: «За стеной 
соседский ребенок плачет!» И в тот же миг я успо¬ 
коился и заснул. 

Почему так, Рамаз^ан? 

На прошлой неделе в полночь зазвонил телефон. 
Звонили из Байсуна. Оказалось, у моего земляка, жи¬ 
вущего в Ташкенте, умер дядя, родные просили, по 
возможности, передать ему, что утром похороны. «Из¬ 
вините за беспокойство в столь поздний час, но уж не 
откажите в помощи!» И еще тысячу извинений за при¬ 
чиненное беспокойство, с пожеланием всяческих благ. 
С работы я возвратился усталым, время было позднее, 
и я решил про себя: «Племянник живет на окраине го¬ 
рода. Утром похороны дяди, что я сейчас поеду к не¬ 
му, что утром позвоню на работу — все равно на па¬ 
нихиду не успевает». Ясно, что не успевает, но... 

Вот так, дома у меня стоит телефон! Каждый день 
усталый возвращаюсь с работы. Почему так, Рамазан? 
Как бы ты поступил на моем месте? 
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Один из моих друзей писателей, присутствовавший 
на твоем суде, как-то спросил меня: «А где этот твой 
приятель-чудак, который сам себя засадил за решетку? 
Чем занимается?» 

А разве ты был чудаком, Рамазан? И сейчас тоже 
не изменился? Ты не меняешься. Но почему изменил¬ 
ся я? Почему я стал таким? Почему я посмеивался над 
твоими сетованиями? Почему так и не сфотографи¬ 
ровался с тобой, «не запечатлелся на портрете»? Будь 
у меня такой снимок, я бы теперь повесил его на самом 
видном месте. 

Утром в субботу лень рано вставать, долго валяюсь 
3 постели — это результат недельной бестолковой и 
бесполезной гонки, разных дел. Лежу неподвижно, 
оцепенелый, в ожидании какого-то чуда... Вот сейчас 
ты ворвешься в комнату. Неожиданно. Шумный, пол¬ 
ный забот и тревог. Привезешь с собой яблок из свое¬ 
го сада. «Чактриморэ!» — скажешь ты, раскрыв 
объятья. «Каламакаторэ!» — отвечу я. 

Что означают эти слова, Рамазан? Из какого они 
языка и в чем их смысл? Я не знаю, и ты тоже. Спро¬ 
сить бы у Шады-глухого, но его уже нет — умер в 
прошлом году. Что-то случилось с головой. Это после 
контузии. В войну получил. 

Никого и ничего после него не осталось — ни детей, 
ни наследства. Остались только эти слова: «Чантри- 
морэ! Каламакаторэ!» 

Что они означают? 

Мне кажется, это могли бы понять только мы 
двое — ты да я. 

Перевод Камрона ХАКИМОВА 


56 







Мурад Мухаммед ДОСТ родился в 1949 го- 
ду в селении Джам Самаркандской области. 
Учился на философском отделении Ташкент¬ 
ского университета, работал учителем в сель¬ 
ской школе. В 1979 году окончил Литератур¬ 
ный институт им. А. М. Горького. Руководи¬ 
тель его творческого семинара писатель Гри¬ 
горий Бакланов, предваряя первую публика¬ 
цию М, Мухаммед Доста в журнале <іДруж- 
ба народов» в 1979 году, писал: «Мухаммед 
Дост хорошо знает то, о чем пишет, и хоро¬ 
шо знает людей. Создается даже впечатле¬ 
ние, что он мог бы рассказать о них гораздо 
больше, чем позволяют рамки короткого по¬ 
вествования... И колорит, и особенности 
мышления, и характеры людей выписаны 
достоверно, живо, хорошо». С тех пор про¬ 
шло несколько лет. Ныне М. Мухаммед Дост 
знаком узбекскому читателю как автор ряда 
рассказов и повестей, в том числе: «Галате- 
пинцы», «Цена одного жеребенка», «Отстав¬ 
ной», романа «Плаксивый Хануман, или Ска¬ 
зание о счастливчике Хайбарове». По его 
сценариям поставлены художественные 
фильмы «Уроки на завтра» и «Пророк из 
Галатепе». 
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МУРАД МУХАММЕД ДОСТ 


МУСТАФА 


М устафа живет на западной окраине Галатепе, на 
склоне холма, сразу за прудом Ибадулло Махсу- 
ма. Справа от него разместился двор Камиля Письмо- 
ноши, а слева — двор Маматкула. Он пустует уже десять 
лет, с тех самых пор как Маматкул переселился в но¬ 
вый каменный дом на другой стороне долины. Старый 
же его двор остался пустовать. Случается, в зимнее 
время пригоняют сюда овец, чтобы назавтра поутру 
продать. Накормят их, напоят, а рано утром погонят, 
сытых и отдохнувших, на большой воскресный гала- 
тепинский базар. Летом старый двор обыкновенно 
пуст. У иного такой двор давно бы превратился в оби¬ 
тель сов и ядовитых змей. Но Маматкул человек при¬ 
лежный и обстоятельный, и каждую осень, едва спа¬ 
дет жара, он принимается обновлять свой двор. Чинит 
дувал, ворота, мажет крыши густым месивом из гли¬ 
ны и самана, и смотришь — перед тобой двор как двор, 
почти новенький, и только тем и нехорош, что человек 
в нем не живет. 

Другой двор, что справа от Мустафы, трудно даже 
и двором назвать, поскольку в нем начисто отсутст¬ 
вует дувал... Пять или шесть батманов дикой земли, за¬ 
росшей бурьяном и тамариском, маленький домик без 
айвана, лицом к солнцу, чуть правее — коровник, где 
пегая корова Камиля Письмоноши соседствует с поч¬ 
товой клячей,— вот и весь двор. Что касается двора 
самого Мустафы, то он тоже без дувала, но это уже 
особая статья... Вместо дувалов Мустафа вбил когда- 
то в землю колы тала и хлебной джиды. Колы эти ока¬ 
зались живучими. Прошло немного времени, и они при¬ 
нялись выпускать побеги, а те — еще побеги, так и 
пошло, вверх, вбок, ввысь, вкось — и выросла сплош¬ 
ная живая изгородь, такая густая, что даже кошке не 
пролезть. Этим и красив теперь двор Мустафы: вой¬ 
дешь — и глазам радостно! Со всех сторон живая, мет¬ 
ров в пять высотой, изгородь, напротив ворот, в самой 
глубине двора — аккуратный домик с айваном и дву- 
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мя молодыми чинарами по бокам, справа от ворот — 
большой хлев, круглая кошара для овец под широким 
брезентовым навесом о шести высоких жердях. Во 
дворе еще четыре равных клочка земли, три из них 
засеяны клевером, один кукурузой, а на межах меж¬ 
ду ними растут несколько низеньких скороспелых 
яблонь. 

Ранней весной изгородь Мустафы желтая — это та¬ 
лы распускают свои сережки. Затем сережки упадут, 
и изгородь вся покрасится в зеленый цвет таловых 
листьев. Так и стоит она до самого лета, зеленая-зеле- 
ная, а летом снова меняет цвет. Сереет изгородь, се¬ 
реет, сереет, пока совсем не превратится в серебри¬ 
стую — теперь уж считай, что пришла очередь за 
джидой. Когда джида начнет выпускать цветочки, 
дней на десять изгородь станет опять ярко-желтой, 
отпадут цветочки — снова серебристая с зеленой по¬ 
лоской талов сверху, а к осени еще раз пожелтеет... 
Мустафа любит свою изгородь, ухаживает за ней, слов¬ 
но молодуха за цветником в первый год замужества. 
Благо вода рядом, старый арык, с эмирских еш;е вре¬ 
мен, огибая холм, протекает чуть выше двора Муста¬ 
фы. Стоит коснуться кетменем, и тут же побежит во¬ 
да вниз — к Мустафе, а там, глядишь, и до Камиля 
Письмоноши. Но Камилю Письмоноше вода ни к чему. 
Огорода у него нет, деревьев тоже нет, и вообще ни¬ 
чего подобного у Камиля Письмоноши нет. Есть у него 
одна пегая корова и еще одна старая кляча, на кото¬ 
рой он разъезжает от зари до заката по кишлаку, 
развозит людям письма, газеты, деньги... И жену по¬ 
добрал себе под стать, не любит она дома сидеть, стоит 
Камилю Письмоноше сесть на свою клячу, как она бе¬ 
рет в охапку прялку с клоком шерсти и уходит куда- 
нибудь посудачить. 

Мустафа и Камиль Письмоноша не дружат. И же¬ 
ны Ріх не дружат. К тому же у них большая разница 
в возрасте: Камиль молодой, ему еще и шестидесяти 
не исполнилось, а Мустафе прошлым летом перевали¬ 
ло за семьдесят. Слава аллаху, сил у него пока доста'- 
точно. Ни к кому он не лезет, живет себе тихо, скром¬ 
но, спокойно. 

Денег у Мустафы хватает. У него их столько, что 
жить бы им с женой припеваючи до конца своих дней. 
Но не умеет сидеть Мустафа без дела. Едва наступает 
весна и чуть оживет земля, Мустафа начинает пахать. 



Пашет он выше эмирского арыка, на верхнем склоне 
холма. Опояшет холм одной бороздой, принимается 
за вторую, потом за третью, четвертую — и так до са¬ 
мой макушки холма. На вспаханной земле Мустафа 
сеет клевер, сажает дыни, кормовые арбузы для коров. 
А коров у него много, целых четыре. Еш;е он держит 
баранов на убой. Откормленных Мустафой баранов 
всякий мясник считает за счастье купить. Ходила да¬ 
же легенда, будто однажды Мустафе пришлось под¬ 
ставить под курдюк своего барана большой табурет, 
до того оказался жирный баран... Но это, честно гово¬ 
ря, чистейшая выдумка, на которую способны лишь 
одни мясники. Нет у Мустафы никакого табурета. Это 
другой человек, Манзар-палван, а не Мустафа, так 
похвалялся перед Ибадулло Махсумом. Но и другое 
верно. В день, когда мясник Салех достиг возраста 
пророка, то есть когда ему исполнилось полных 
шестьдесят три года, он купил у Мустафы гиссарского 
барана с огромным курдюком, и мясо этого барана 
оказалось таким жирным, в пиршественном казане 
плавали одни лишь белые кусочки. Отличная тогда по¬ 
лучилась шурпа у мясника Салеха. Перед тем как раз¬ 
рубить тушу барана, мясник Салех повесил ее на рога¬ 
тине яблони и, позабыв, что сам угошіает народ, долго 
любовался этой тушей, всячески приіцелкивая языком 
и приговаривая: 

— Ах, Мустафа!.. Велика же твоя доброта, Муста¬ 
фа!.. Ты воистину мусульманин, Мустафа, ибо сам 
пророк наш Мухаммед любил такое мясо, хорошее 
вкусное мясо и упитанных женщин!.. 

Сам Мустафа тоже был на этом пиршестве, но, ког¬ 
да его спросили, каким же образом удалось ему откор¬ 
мить столь божественного барана, так и не смог ниче¬ 
го толком сказать. Пришлось за него ответить Иба¬ 
дулло Махсуму: 

, — Видать, он научился у Манзара-палвана подстав¬ 
лять под курдюк табурет. 

И удивился народ искусству Мустафы. А вот когда 
резали барана у самого Манзара-палвана, то хоть и 
хвастался он своим табуретом, не было такого удивле¬ 
ния. Да и баран Манзара-палвана, хоть и подставлял 
Манзар под его курдюк табурет, не оказался таким 
жирным, и шурпа из того барана не получилась такой 
вкусной, как у мясника Салеха. Покойный мулла Да- 
нияр, любивший отменно покушать, оказывается, под- 
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лил в казан целый черпак кунжутного масла, видать, 
шурпа из барана Манзара-палвана показалась ему 
слишком постной. 

Что-что, а откармливать баранов Мустафа умеет. 
У других так не получается. Поэтому зря завистники 
посмеиваются над ним. Скажем, всем галатепинским 
мужикам странно, что Мустафа ни разу в жизни не 
стриг своих баранов. Но тут все проще простого, не 
стоит даже и удивляться. Мустафа это делает исклю¬ 
чительно ради бараньей шкуры. Даже продавая бара¬ 
нов на убой, он может скинуть с каждой головы по 
пять-десять рублей, но ни за что не отдаст шкуры. 
Шкуры он оставляет себе. Его старуха выскребет по¬ 
том из шкуры остатки мяса и крови и начнет разми¬ 
нать так и сяк, пока шкура совсем не отмякнет, потом 
умастит ее соленым творогом и опять помнет... После 
окончательной выделки, которая, впрочем, длится не 
одну неделю, она возьмет несколько таких шкур 
и сошьет из них коврик. Оба они, и она и Мустафа, 
люди уже пожилые, овчина им пригодится, особенно 
зимой. Иногда старуха выделывает шкуры спе¬ 
циально для Мустафы. Тогда Мустафа берет в руки 
шило, большие ножницы, дратву, воск и шьет себе и 
жене мягкие кауши. Если захочет, то может сшить 
и сапоги. И такие сапоги очень пригодятся зимой. Да 
и весною они удобны. Если есть тонкие портянки, то 
их можно носить даже в летнее время. Слатает Мус¬ 
тафа одну, две пары таких сапог, сядет на своего осла 
и поедет в Сарсан, где кузнец Салим сделает им на¬ 
бойки. А до Сарсана совсем недалеко — стоит перей¬ 
ти один перевал, а там, при подъеме на другой пере¬ 
вал, уже виден Сарсан. После кузнеца надо будет 
сапоги как следует натереть бараньим салом, высу¬ 
шить в тени — и вот они уже готовы. Надевай и иди 
вброд хоть через Зерафшан, вода в них не по¬ 
падет. 

В самом Галатепе мало ценителей таких сапог. Тут 
народ «чересчур культурный», как сетует иногда Иба- 
дулло Махсум, и носят они готовые сапоги из магази¬ 
на. Да есть еще у них какое-то дурацкое суеверие, 
верят они, будто сапоги, подбитые желтыми гвоздями, 
хороши, а белыми — никудышны. И носят они боль¬ 
шей частью сапоги с желтыми гвоздями, хотя и те и 
другие разваливаются через каких-нибудь полгода. 
Мустафе иногда даже обидно бывает, что в родном 
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кишлаке не ценят его сапог. Но зато в Сарсане, кото¬ 
рый вовсе не его родной кишлак, не встретишь ни од¬ 
ного кузнеца (а там, почитай, одни кузнецы и живут) 
без мустафинских сапог. Мустафа за свое изделие де¬ 
нег не берет. Один, едва открыв в воскресенье на га- 
латепинском базаре свою походную кузницу, подкует 
у Мустафы ослика, другой делает ему хорошие шила, 
третий — железный кол для привязи скота, четвер¬ 
тый — еще что-то, не важно что, но очень полезное и 
хорошее. Словом, каждый старается отблагодарить 
тем, на что горазд. Скажем, шорник Мавлян из Чон- 
каймыша сам не носит мустафинские сапоги, но пос¬ 
кольку жене его по вкусу мустафинские кауши, то 
шорник снабжает Мустафу воском, нитками и жилка¬ 
ми собственной выделки. Да и тесемки из бараньей 
шкуры у шорника Мавляна очень хорошие. А без этих 
тесемок Мустафе просто не обойтись. Мустафа, сам 
хоть и не делает, подобно шорнику Мавляну, конские 
седла, зато умеет мастерить крепкие седла для ослов, 
конские покрывала и потники. 

Конские потники, которые делает Мустафа, тоже 
славятся на всю округу. Тут уже требуется хороший 
воск, липкий, без лишней примеси. Не смажешь нитки 
таким воском, считай, что потников у тебя нет, назавт¬ 
ра же подопреют все нитки и потники развалятся. 
Конь — это тебе не ханская жена, он потеет. Да и 
ханские жены, по свидетельству Ибадулло Махсума, 
потели, но им потники были ни к чему, а вот коню они 
необходимы. 

Иногда Мустафа покупает у колхозного амбарщика 
серый войлок. Из такого войлока потники или покры¬ 
вала для коней не сошьешь. Но для коров он просто 
незаменим. И делает из него Мустафа тонкие покрыва¬ 
ла для своих коров. Баранам — нет, у них шерсти пол¬ 
но, а вот коров все-таки надо держать в тепле, особен¬ 
но в зимнюю стужу. Впрочем, один только Мустафа 
во всем Галатепе и держит коров под покрывалом. 
Остальные так не делают. А у Мустафы это идет, так 
сказать, от самой его природы — Мустафа и сам не 
выносит холода. Зимою он ходит в большом тулупе, 
а летом — в шерстяном чекмене. Сперва в этом чек¬ 
мене кажется очень жарко, потом становится еще 
жарче, пот так и катит градом с тебя, но дальше уже 
прохладно делается, как только собственная же твоя 
влага начинает остулсать тебя. Но это хорошо, когда 
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особенно жаркая погода и нет ветра, яри ветре опасно 
так потеть, можно простудиться. 

Мустафа, хоть и кажется великаном в своем тулу¬ 
пе и чекмене, в самом деле отнюдь никакой не вели¬ 
кан. Ростом он даже ниже среднего, но жилистый, 
сильный. Оттого, что жилистый, незаметно даже, ста¬ 
реет он или нет. Какой был тридцать лет назад, такой 
же остался и по сей день, все тот же Мустафа, сын 
Хамракула, внук Нуркула, трудяга, вечно занятой че¬ 
ловек. 

Трудно что-либо сказать о других стариках, но Мус¬ 
тафа один в состоянии нагрузить на осла пудов пять. 
Может ли он нагрузить пять пудов на коня, мы не 
знаем, ибо Мустафа еще ни разу не держал коней. 
Мустафа считает, что кони — это удел больших людей, 
пускай они и ездят на них. Поэтому, хотя он не слиш¬ 
ком разбирается в скачках, но то и дело расхваливает 
пегого мерина колхозного председателя. Даже грудас¬ 
тый белый скакун Якуба-козлодера, чистейший кара- 
баир, не кажется ему таким породистым, как тот щуп¬ 
ленький председательский мерин. «А почему это ло¬ 
шадь Якуба-козлодера так вперед рвется? — да все от¬ 
того, что у нее душа болит,— думает он.— Якуб-то-коз- 
лодер бьет своего коня без пощады, как же ему не 
прорваться сквозь толпу всадников? Попробуй не по¬ 
беги, когда тебя камчой по голове бьют! Якуб-козло- 
дер бьет, а ему еще за это деньги платят...» Так Мус¬ 
тафа думает о белом скакуне Якуба-козлодера, но об 
этом никому не говорит. Даже своей старушке. Боит¬ 
ся, как бы старушка не засмеяла его. Но выскажи он 
ей свои мысли, она бы его не засмеяла. Слишком она 
уважает своего старика. Она-то знает, что многие одно¬ 
годки Мустафы давно передвигаются только с по¬ 
мощью палки, стали ворчливы, как дети, а Мустафа — 
нет, держится сам, бодро тащит пока свои кости... Есть 
еще, значит, сила, есть, значит, за что уважать стари¬ 
ка. Скажем, Назар Махдум, сын муллы Сунната, одно¬ 
годка Мустафы, сперва взберется на осла, а потом крй^ 
чит жене, чтобы та отвязывала осла от привязи. Да еще 
сердится, что жена такая нерасторопная. Это назы¬ 
вается, он едет на мельницу... Да и там, на мельнице, 
пальцем не пошевельнет, ждет, пока мельник сам не 
погрузит на осла мешок с мукой. И еще ворчит на 
мельника, он, мол, такой да сякой... Разве Мустафа таг 
когда-нибудь поступил бы? Вон сколько лет живу 
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вместе, хоть бы слово дурное сказал!.. Совесть, зна¬ 
чит, есть у старика. Умрет, но никому не станет обу¬ 
зой!.. 


Когда надо резать бычка у Мустафы, мясник Бако 
всегда приходит один. Больше никого не приглашают. 
Вдвоем они быстро справляются с бычком, схватят и 
мгновенно свалят его на зему\ю. Мустафа сам свяжет 
бычку ноги, потом уйдет, чтобы не видеть крови. А 
мясник Бако спокойно развяжет свой холщовый ме¬ 
шок, возьмет оттуда топор и бьет по голове лежащего 
на земле бычка, наметив попасть ему между глаз. Это 
он так привык работать на большой городской бойне. 
Там всегда топорами оглушают быков. Этого бычка 
можно даже не оглушать, так он смирно лежит у ног, 
но мясник Бако так уж привык — оглушает. Только по¬ 
трет свой длинный тонкий нож и вонзает его в шею 
бычка... 

Пока мясник разрезает шкуру бычка, Мустафа си¬ 
дит за воротами возле большой навозной кучи и наб¬ 
людает за кишлаком. Отсюда, со склона холма, киш¬ 
лак хорошо виден. Каждый раз, когда Бако реж.ет скот 
у него во дворе, Мустафа приходит сюда и смотрит на 
лежащий под ним кишлак. Если дело происходит ле¬ 
том, то он больше смотрит на колхозный сад, который 
начинается сразу же за прудом Ибадулло Махсума. 
Если выдался большой урожай, то Мустафа думает, 
что урожай большой, значит, и денег будет много; если 
плохой урожай, то он думает, что урожай плохой, зна¬ 
чит, и денег будет мало. В последнее время Мустафа 
часто думает о том, какими плохими стали урожаи и 
как мало за них выручают денег... Постарели яблони, 
и урюки постарели, а персики, те и подавно стали 
дряхлые, стволы покрылись шишками, много на них 
белого жира клейковины, муравьев, которые пожи¬ 
рают эту клейковину... Земля зря пропадает, думает 
Мустафа, пора уж.е вырубать сад... Если вырубить, то 
дров много будет. Детей Апсамата попрошу, не отка¬ 
жут, надеется Мустафа, могут же они и ко мне во двор 
занести несколько охапок дров... Хороший был сад, 
думает Мустафа с грустью, хороший был сад, если 
не считать ненужных двух лип, то все деревья плодо¬ 
носили. Плодов было много, и денег за них много вы¬ 
ручали, жаль, теперь весь сад превратится в дрова,.. 
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Зимою Мустафа старается не смотреть на колхоз¬ 
ный сад. Зимою сад неприглядный: всюду снег, деревья 
голые, сплошь и рядом торчат из-под снега обломан¬ 
ные ветки... Смотрит Мустафа то на белый снег, то на 
свою белую бороду и думает, что и сам уже постарел, 
вот и борода совсем белая стала... Думать о старости 
ему неприятно. Поэтому он любит смотреть в сторону 
Чонкаймыша, большой снежной вершины на востоке. 
Думает тоже только о Чонкаймыше. Если на вершине 
много снега, то Мустафа думает, что будуш^ей весною 
непременно обрушится сель. Лишь бы только этот сель 
не унес дом Сатвалды, у самого обрыва над речкой. 
Почему этот Сатвалды до сих пор не удосужится от¬ 
кочевать в безопасное место?.. В позапрошлом году 
селем унесло у него годовалого телка, а в прошлом 
году утонула рыжая корова... Сам без конца хвастал 
перед людьми, что рыжая по два ведра молока в день 
давала, сам же и сглазил ее... Не хвалился бы Сатвал¬ 
ды, может, и корову его не унесло бы селем... И вооб¬ 
ще, сель не разбирает, какая корова много молока 
дает, какая мало, уносит — и все. Эх, дурень же этот 
Сатвалды!.. 

Думать, что Сатвалды дурень, Мустафе тоже неп¬ 
риятно. Тогда он попристальней вглядывается в снеж¬ 
ную вершину и думает о другом. Если в субботу в 
Чонкаймыше выпадет много снега, размышляет Муста¬ 
фа, то никто не приедет на базар продавать морковь, 
и многие галатепинцы останутся без плова. Ему ста¬ 
новится жалко и чонкаймышцев, которые из-за снега 
не приедут продавать морковь, и своих несчастных га- 
латепинцев, которые не смогут сварить себе плова. 
Потом его взгляд переносится на близлежащие холмы. 
Снега полно навалило, думает он, если еще две-три не¬ 
дели так будет идти снег, земля насытится, травы бу¬ 
дет много, и урожай дынь будет большой... То, что 
урожай дынь будет большой, радует Мустафу. Дынь 
много, значит, и корок от них много, куда же их де¬ 
нешь, не пропадать же коркам... Баранов ими можно 
кормить... И Мустафа тут же решает купить еще пару 
баранов. Мысль о баранах возвращает его снова во 
двор, где он оставил мясника и бычка. И он вспоми¬ 
нает те дни, когда этот самый бычок, которого он по¬ 
мог Бако свалить, был еще теленком и все бегал по 
двору, высоко задрав хвост, а потом, вялый и вымотан¬ 
ный жарой, подолгу лежал в тени под навесоі^.і. 
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Грустный, очень грустный возвращается Мустафа 
во двор, В это время мясник Бако уже успевает сод¬ 
рать полшкуры, и теперь принимается за вторую поло¬ 
вину. Увидя скорбное лицо Мустафы, он ухмыляется 
и тут же лезет за голенище сапога, вынимает нож и, 
как ни в чем не бывало, протягивает его Мустафе. Тот 
поневоле занимает место рядом с мясником и тоже 
принимается кончиком ножа отдирать шкуру. Хоро¬ 
ший был бычок, думает он, очень хороший... Ему до 
того жаль несчастного бычка, что он изо всех сил ста¬ 
рается не порезать его шкуру. Мустафа — плохой мяс¬ 
ник, вернее, совсем никакой не мясник, он страшно 
боится крови. Вот это-то больше всего и забавляет 
мясника Бако. Он начинает остервенело сдирать шку¬ 
ру большим стальным ножом. Под руки он не смотрит, 
знает — работа его спорится, он смотрит на Муста¬ 
фу — очень уж забавен этот старик. Смотрит на Мус¬ 
тафу, а сам сдирает шкуру. Сдирает и ругается всеми 
ругательствами, которым научился на городской бой¬ 
не. Мустафа, хоть и ни слова не понимает по-русски, 
чувствует, что Бако нехорошо ругается, думает даже 
остановить его, сказать: «Не ругайся, Бако, не осквер¬ 
няй мясо недозволенными словами...» Но не хватает у 
него смелости обуздать мясника Бако. Ему бы только 
не думать про этого бычка. 

Мустафа старается думать о его грехах, что мясо 
от его ругани осквернится, что именно Бако, а не он, 
Мустафа, будет виноват перед аллахом, и таким обра¬ 
зом мало-помалу он забывает про бычка. Сдирает Бако 
шкуру, сдирает шкуру Мустафа и видит только руки 
мясника, его большой нож, синеватую шкуру, и вдруг 
ему начинает казаться, что вся эта куча мяса так всег¬ 
да и была только кучей мяса, а бычка и вовсе не было. 
Потом один за другим приходят покупатели. Разгово¬ 
ры, ругань мясника, недовольство покупателей, что он 
их обвешивает, все больше и больше отвлекают Мус¬ 
тафу, и он совсем забывает о своем бычке. 

Когда мясо продано, Мустафа рассчитывается с 
мясником за его труды. Такса мясника Бако неизмен¬ 
на. За бычка тридцать рублей, за барана — десять. 
Отдает Мустафа ему эти тридцать рублей. Бако берет 
их, сует в большой карман грязного фартука, потом 
требует еще десятку. Он почему-то не верит в щед¬ 
рость Мустафы, поэтому всегда требует с него лиш¬ 
них десять рублей. И каждый раз, когда Мустафа пос- 
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лушно отдает ему эту десятку, мясник Бако удивляет¬ 
ся, но деньги не возвращает, видимо, какое-то крошеч¬ 
ное сомнение все же остается в душе мясника. После 
расчета Бако делает знак жене Мустафы убрать весы, 
а сам начинает собирать лежащие на шкуре бычка 
«запретные» жилки и бросать их в свой холщовый 
мешок. Слишком уж нетерпелив этот мясник Бако, 
не любит он отдирать эти богом запрещенные жилкй 
чистенькими, а вырезает их с большими кусками мяса, 
чтобы потом как следует почистить у себя дома... 
Мустафа все это видит и хочется ему призвать мясни¬ 
ка побояться бога. Но Мустафа не решается и рта ра¬ 
скрыть. Надо ли ссориться из-за проклятых жилок? 
Расскажет Бако людям, скрягой еще обзовут. А Бако 
тем временем убирает в мешок свои ножи, топор, раз¬ 
ные дощечки, заворачивает шкуру бычка и говорит 
Мустафе: 

— На, старик, неси домой. 

А сам смеется. Мустафа на минуту теряется, не, 
знает, как ему быть. сЗн понимает, можно и не брать 
шкуру домой, но и отказаться не осмеливается. 

— Неси, старик, неси!—повторяет мясник.— А то 
мухи ее разукрасят! 

На этот раз Мустафа вроде бы находит здравый 
смысл в словах Бако. «Лучше уж правда унесу, а то 
мух-то вон как много...» — думает он, но опять оста¬ 
навливается. Не дает Бако спокойно ему уйти. Но как 
только отрывает Мустафа от земли тяжелую шкуру, 
мясник начинает хохотать: 

— Неси, старикан, неси! Коврик шить будешь!... 

Мустафа поднимает голову, чтобы возразить, но 
опять не решается... Как же тут возразишь, когда Бако 
сам прекрасно знает, что из шкуры бычка овчины не 
получится, шерсти-то у бычков, считай, совсем нету... 
Мустафу обижает насмешка мясника, но тут же, сам 
того не замечая, он .опять начинает оправдывать Бако. 
«Сапоги сошью,— думает он,— коврика из нее 
не сошьешь, а вот сапоги можно... Если хорошенько 
обработать, то хорошие сапоги получатся». 

— Неси, неси, старик!— уже третий раз призывает 
мясник Бако. 

Мустафа со шкурой в руках молча направляется 
в дом. Голова у него опущена вниз, да и весь он будто 
уменьшился в размерах, грустный такой идет... Ста-^^ 
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руха удивленно взирает на него. Мустафе стыдно, он 
старается не встретиться с женой взглядом. И сгару- 
ха молчит. Она думает, что шкура очень тяжела, что 
ее, язву такую, опять надо будет вынести из дома для 
обработки... 

Немного спустя Мустафа выходит из дома и видит, 
что мясник стоит, уставившись на его точильный бру¬ 
сок. Давно хочется Бако унести этот брусок, но никак 
не решается он это сделать. Просить как-то совест¬ 
но — на дне речки полно таких камней. Но у Мустафы 
он какой-то особенный, ровный, длинный, словно на¬ 
стоящий кинжал, только без рукоятки. Бако прекрасно 
знает, что Мустафа ему не откажет, но все же не мо¬ 
жет попросить этот проклятый брусок, который ему 
так нравится. Не может потому, что он взял с Муста¬ 
фы лишние десять рублей, и еще потому, что Мустафа 
ему не откажет... Бако сам удивляется на себя, ему 
становится как-то жалко Мустафу, и оттого, что душа 
у него разряягчается, он опять начинает ругаться. Кроет 
Мустафу отборными словами... Но Мустафа его не 
понимает. Поскольку он не понимает, Бако начинает 
злиться еще пуще, еще искренней, и, сам того не за¬ 
мечая, переходит на родной язык: 

— Обабился, старик! — кричит он Мустафе.— Че¬ 
го ж это ты бабой-то стал, а? Может, скажешь? Не 
скажешь? Баба ты, баба и есть. Крови боишься, ножа 
боишься... Баба ты, не Мустафа, а баба!.. 

Бедный Мустафа никак не может взять в толк, за 
что на него так обрушился мясник. Стоит и молчит. 
Молчит и молит бога, чтобы не забрел сейчас ненаро¬ 
ком племянник Усман, чего доброго, отлупит он мяс¬ 
ника. Посматривает Мустафа украдкой в сторону во¬ 
рот, но нет, все тихо, племянник вроде не идет. 

Мясник Бако, злой, как черт, уходит. Мустафа его 
не провожает, садится в сторонке и начинает размыш¬ 
лять. «Бако больше не позову,— думает он,— никогда 
больше не позову этого бандита резать бычка». А сам 
чувствует, что позовет. Поэтому он еще раз пытает¬ 
ся распалить себя, чтобы вовсе не позвать мясника, 
вспоминает, с каким наслаждением Бако обозвал его 
бабой. Но ему что-то не верится, что он баба... Смот¬ 
рит Мустафа на свою белую бороду, теребит ее, начи¬ 
нает говорить вслух, чтобы послушать, похож ли его 
голос на бабий. Потом зовет жену, прислушивается к 
ее {Голосу, сам начинает говорить с ней, сравнивает 
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свой голос с ее тоненьким старушечьим, и остается 
довольный. Нет, его голос, пусть хоть и немного мягок, 
совсем не похож на бабий... 


Однако, что бы там ни было, но после каждого ви¬ 
зита мясника Мустафа начинает громко басить. Од¬ 
нажды Ибадулло Махсум даже удивился, услышав, 
что Мустафа говорит каким-то странным голосом. 

— Вы, Мустафа, так, пожалуйста, не говорите,— 
сказал он.— Так вы совсем не похолси на Мустафу. 

— Ведь у меня совсем мягкий голос,— смутился 
Мустафа.— Очень даже мягкий. Махсум... 

— Мягкий, слов нет, мягкий,— подтвердил Ибадул- 
ло Махсум.— Аллах дает каждому свое, даже голос... 

— Люди смеются, что у меня такой мягкий голос,— 
пожаловался Мустафа. 

— Так они, доллсно быть, пошли от обезьян, если 
смеются по такому поводу,— рассудил Ибадулло Мах¬ 
сум.— А вы попробуйте, Мустафа, немножко просту¬ 
диться, может, и голос чуть огрубеет, а? 

— От простуды меня лихорадит,— сказал Му¬ 
стафа. 

— А раз лихорадит, так уж тогда не простужай¬ 
тесь,— сказал Ибадулло Махсум.— Вы потеплее оде¬ 
вайтесь, Мустафа, раз вас лихорадит... 

Так сказал Ибадулло Махсум и ушел. 

В другой раз Мустафа хотел пожаловаться на свой 
голос старику Хуччи, хотя тот ничего странного в 
его голосе не заметил. Но старик Хуччи не поже¬ 
лал его слушать и сам завел разговор про лошадей. 
Хуччи говорил, а Мустафа, которому так хотелось по¬ 
жаловаться на свой голос, смиренно слушал. 

— Вот вы есть Мустафа,— сказал старик Хуччи.— 
Никто ведь еіце не назвал вас Манзаром-палваном, по¬ 
тому что вы с самого своего рождения Мустафа. Или 
я неправду говорю? 

— Правда, почтенный, правда,— сказал Мустафа.— 
Вы правду говорите, Хуччи-ака. 

— А мерин Камала мерин и есть, поэтому нельзя 
его назвать скакуном,— продолжал свою мысль старик 
Хуччи.— А раз он мерин, то грош ему цена, будь он 
хоть трижды пегим, правда ведь? 

Мустафа не очень понял, куда клонит старик Хуч¬ 
чи, но кивнул головой — согласился. Молча, с уваже- 
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нием слушал он почтенного Хуччи, некогда первого 
всадника во всем Галатепе. 

— Теперь возьмем Якуба-козлодера,— сказал ста¬ 
рик Хуччи.— Сам он большой дурак, но лошадь у не¬ 
го хорошая. Как можно назвать ее дурной, коли она 
хорошая? Она же не виновата, что ее хозяин дурак? 

Тут Мустафа не выдержал... 

— Да вот голос у меня мягкий, почтенный,— на¬ 
чал он.— Даже Пиримкул смеется, что у меня голос 
больно мягкий,— соврал Мустафа. 

Уж очень неудобно было начать разговор сразу с 
мясника Бако. 

— Пиримкул не должен над вами смеяться,— ска¬ 
зал старик Хуччи.— Он же вам родной брат, пускай 
лучше смеется над чужими... 

— Кажется, и Бако немного смеется...— сказал 
Мустафа. 

— Бако — жулик! — отрезал старик Хуччи.— Живи 
он в старое время, из него получился бы настоящий 
разбойник! 

— А я, оказывается, баба,— Мустафа не мог сдер¬ 
жать своей обиды, сразу вылил душу перед стариком 
Хуччи.— Бако меня бабой обозвал... 

— Вы — баба?..— старик Хуччи задумался.— Не 
знаю, Мустафа. Коли так... нет, Мустафа, вы меня пос¬ 
лушайте, если вы баба... как же тогда? Ведь есть же у 
вас дочь? 

— Есть, почтенный,— сказал Мустафа и глубоко 
вздохнул. 

Старик Хуччи его понял. 

— Будь у вас сын, он бы размозжил этому мясни¬ 
ку череп,— заключил Хуччи.— Вы, Мустафа, могли бы 
сказать своему племяннику, Усману, он тоже неплохой 
парень, мог бы... 

— Нет, так нельзя, почтенный,— испугался Муста¬ 
фа.— Усману драться нельзя, он и без того виноватый 
ходит... 

— Как хотите, дело ваше,— сказал старик Хуччи.— 
А вы сами разве не сказали ему, чтобы он унялся, что¬ 
бы знал свое место этот паршивец!.. 

— Уймется ли, он же такой... 

— Вот сын блудницы!...— выругался старик Хуч¬ 
чи.— Вы его обидели чем-нибудь, а?.. 

Мустафа не ответил. Опять вздохнул. 
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Вечером того же дня старик Хуччи пришел к Му¬ 
стафе с Ибадулло Махсумом. Они не захотели войти 
в дом, остановились у ворот. Мустафа выкатил со дво¬ 
ра пустую тачку, перевернул, накрыл овчиной, чтобы 
гости, раз уж они не вошли в дом, могли бы тут сесть, 
отдохнуть... Старик Хуччи не стал долго мешкать и 
спросил прямо в лоб у Ибадулло Махсума: 

— Скажите, Махсум, скажите Мустафе самому, 
разве он похож на бабу? 

Вопрос был совершенно неожиданный, но Ибадулло 
Махсум не растерялся. 

— А вы сами как думаете, почтенный? — невозму¬ 
тимо сказал он. 

— Мустафа говорит, что Бако обозвал его бабой. 

— Бако сам осел,— сказал Ибадулло Махсум. 

— Это хорошо, что он осел, но очень плохо, когда 
такой осел обзывает Мустафу бабой. 

— У него глаза как у дохлого осла,— сказал Иба¬ 
дулло Махсум.— Вы ему не продырявили слегка че¬ 
реп, Мустафа? 

— Нет, я в жизни никого не бил, Махсум!.. 

— А надо бы... 

— Меня вот били,— вспомнил старик Хуччи.— Ме¬ 
ня Усман Звездочет с сыновьями бил. Один он не 
справился бы, а вот с сыновьями избивал. 

— Я старше Бако,— сказал Мустафа,— а он меня ба¬ 
бой обозвал... 

— Вот уж неправда,— утешил его Ибадулло Мах¬ 
сум.— Вы, Мустафа, если даже похожи, так на мягкую, 
кроткую женщину. 

— Кротких баб не бывает,— возразил старик Хуч¬ 
чи. 

— Мустафа-то кроткий?.. 

— Мустафа же не баба,— опять возразил старик 
Хуччи.— Это Бако обозвал его бабой. 

— Бако не в счет, осел и есть осел, но разве греш¬ 
но быть немного похожим на добрую, кроткую жен¬ 
щину? — спросил Ибадулло Махсум.— Не дай бог быть 
похожим на злую женщину! Сожрет тебя живьем та¬ 
кая баба! А вы, Мустафа, еще никого ведь не сожра¬ 
ли? 

— Поймите, Махсум, Мустафа не баба, чтобы ко¬ 
го-нибудь жрать! — рассердился старик Хуччи.— Это 
Бако, сын блудницы, окрестил его бабой... 
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Ибадулло Махсум и старик Хуччи еще немного 
поспорили и ушли, оставив Мустафу в еще большем 
смятении... 

Вернувшись в дом, Мустафа застал жену за рабо¬ 
той. Она колотила в передней палками по куче шерсти, 
чтобы выбить из нее пыль. Увидев Мустафу, она сразу 
начала с упреков: 

— Могли бы и получше что-нибудь купить, разве 
это шерсть!.. 

Мустафа промолчал. Он и без нее знает, что торгов¬ 
цы шерстью добавляют в нее извести и всякой другой 
дряни. Им нет дела, что шерсть портится. Лишь бы ве¬ 
сила больше. 

— Они совсем совесть потеряли! Вот, смотрите!..— 
показала старушка и с размаху ударила палкой по тю¬ 
ку. Поднялась едкая белая пыль. Старуха зачихала, но 
гелки не бросила, заколотила, будто назло, еще силь¬ 
нее. 

Вскоре пыль залезла и в ноздри Мустафы, и он не¬ 
сколько раз чихнул. Ему захотелось скорей проскочить 
в комнату и запереться, но он передумал — все же со¬ 
вестно показалось оставить жену одну глотать пыль, 
и Мустафа присел на край коврика рядом. 

— Дались вам эти потники! — продолжала ворчать 
старушка.— Могли бы из серого войлока сделать. 

— Из серого не годится,— тихо ответил Мустафа,— 
серый из плохой шерсти. 

— А эта, с известью, по-вашему хорошая? — зло 
спросила старушка. 

— Если почистить, то...— Мустафа замялся, винова¬ 
то посмотрел на жену.— Это мне Камал Раис заказал, 
человек он уважаемый, надо сделать. 

— А он все равно вам денег не даст. 

— Зачем тебе деньги? — удивился Мустафа.— У нас 
же есть деньги. 

— Да, есть,— подтвердила старушка.— Их даже 
больше, чем надо. Что с ними делать-то? 

Мустафа только удивился наивности жены. 

— Вдруг какой негодяй пронюхает? — всполоши¬ 
лась она. 

— Ты что так испугалась? Тебя, что ли, придут во¬ 
ровать? 

— Меня? Вот богатство-то! — старушка засмеялась 
мелким дребезжащим смешком. 
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— Нет, Гульсара, украдут, так деньги украдут, а 
тебя не тронут!.. 

Мустафа сказал и вдруг вспомнил, что его жену зо¬ 
вут Гульсарой. Это девичье имя удивило его, старухе 
совсем не подходит такое — Гульсара. 

Сколько ни тужился Мустафа, но никак не мог 
представить жену девушкой. Гульсара была его вторая 
жена. Когда первая лсена, Майрам, умерла, старики в 
Галатепе не захотели оставлять Мустафу вдовцом и 
женили его на Гульсаре. Она тоже тогда была вдовой 
после смерти мужа, торговца кунжутным маслом. 
Давно это было, лет сорок назад. 

— Ты не бойся, Гульсара,— сказал Мустафа. Он 
нарочно назвал ее Гульсарой. Сейчас ему очень забав¬ 
но было называть ее Гульсарой.— Тебя не украдут, 
Гульсара! 

— Да кому я нужна!.. ^—отмахнулась старушка.— 
Только вот думаю, все же что-то надо делать, раз есть 
деньги. 

— Скажи, сделаем, Гульсара... 

— Может, поминки по Майрам-апа справим? 

— Это ты хорошо придумала, Гульсара,— Мустафа 
обрадовался, что она вспомнила про его первую же¬ 
ну.— Но поминки мы уже делали. Помнишь, резали 
тогда еще большого белого барана? Я его совсем ма¬ 
леньким купил у Ибадулло Махсума. 

— Что-то запамятовала,— призналась старушка.— 
Но если небольшие поминки, тогда, может, я сама 
что-нибудь испеку, зажгу пару свечек? 

— Хорошо, Гульсара, ты зажги пару свечек,— сог¬ 
ласился Мустафа.— Бедная Майрам порадуется. 

— Дай бог, чтоб порадовалась! А то ее дух стал ча¬ 
сто навещать нас, вы не заметили? 

Мустафа сделал вид, будто не услышал. Он не лю¬ 
бил говорить о духах умерших. Верить в них верил, но 
говорить не любил. Дух одного возвращается и поет 
сверчком, другого — цикадой. Дух у кого-то еще обо¬ 
рачивается даже змеей. Тут ничего нельзя предугады¬ 
вать, и лучше уж не тревожить духов лишними разго¬ 
ворами. Мустафа хорошо помнил, как дух умершего 
ишана обернулся змеей и укусил его же собственного 
сына Салимхана. Вообще этих духов никогда не пой¬ 
мешь, и они, кажется, не слишком разбираются, вино¬ 
ват ты или нет, свой ты или чужой, раз дух обернулся 
змеей, так он непременно ужалит. А Салимхан тот был 
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человеком тихим, покорным, сроду никого не обижал, 
а отца своего и подавно — отец резкого слова от него 
никогда не услышал. И сам покойный ишан был не¬ 
плохой человек, но, увы, дух его обернулся змеей и 
ужалиуі его же сына, еле спасли. Так что о духах луч¬ 
ше не заикаться. Но жена Мустафы не догадывается 
об этом и все говорит о них. Мустафа сколько раз про¬ 
сил ее не делать этого, да что с нее взять, она ведь 
баба, а у баб язык без костей. 

Старушка опять принялась колотить шерсть. Опять 
поднялась едкая известковая пыль. Мустафа засуетил¬ 
ся и, чтобы хоть немного отвлечь жену от ее занятий, 
спросил? 

— Ты телят накормила, Гульсара? 

— Накормила,— ответила она, перестав орудовать 
палкой.— Рыжий что-то невесел, заболел, наверное... 

— Ничего, отойдет... А ты себя особо не утруждай, 
Гульсара,— торопливо сказал Мустафа, боясь, что она 
опять примется за свою палку.— Ты себя не мучай, 
зачем тебе в старости лет так надсаждаться. Сиди спо¬ 
койно, и без этой шерсти как-нибудь проживем. 

— А потник для Камала? — удивленно спросила 
жена. 

— Так он не сегодня нужен, можно и повреме¬ 
нить... Ты хоть немного отдохни, Гульсара. 

— Человек без работы быстро стареет,— сказала 
она. 

Мустафа не мог удержаться от смеха — так потеш¬ 
ны показались ему слова жены. 

— Ты лее все равно старая, Гульсара! — сказал 
он.— Ты точно Назар Махдум, тому тоже все молодым 
хочется быть. Самому уже за семьдесят, а он еще... 

— Это вы над кем смеетесь? — спросила старуш¬ 
ка.— Надо мной или над Махдумом? 

— Над тобой, Гульсара, над тобой!..— сказал Му¬ 
стафа.— Над кем же мне еще смеяться? 

— А Назар Махдум? — чуть обиженно спросила 
старушка.— Над ним вы не смеетесь, он же старше 
меня на целых пять лет. 

— И над ним немного смеюсь, Гульсара,— утешил 
ее Мустафа.— Ты улс не обижайся, Гульсара, это я 
без злости смеюсь. 

Мустафа вспомнил Назара Махдума, маленького 
словоохотливого старичка, о котором ни один галате- 
/пинец не мог думать без улыбки. Ходил Назар Махдум 
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важно, заложив руки за спину,— не больше не меньше 
председательская походка! Страшно не любил сам ра¬ 
ботать, но каждый день без всякой на то надобности 
выпроваживал на улицу, к большой яме под дувалом, 
своих внуков и заставлял их месить глину. Внуки ра¬ 
ботают, а Назар Махдум гордо расхаживает по краю 
ямы и заговаривает с прохожими... 

— Эй, Саламбай! — кричит он.— Проходишь тут 
мимо моего дома, а где твой салам? Нехорошо, Салам¬ 
бай, нехорошо! Думаешь, я тебя самого увидел, так 
мне от тебя и салама не надо? 

Салам кисло улыбается — он сколько помнит себя, 
постоянно слышит эту шутку Назара Махдума, связан¬ 
ную с его именем. 

— Салам-алейкум, дед Махдум! — говорит он, по¬ 
дойдя поближе.— Не уставать вам желаю! Вижу, ра¬ 
ботаете тут... 

— А! Какой из меня работник! — отмахивается На¬ 
зар Махдум и, довольный собой, продолжает ходить 
взад-вперед по краю ямы.— Видишь, Саламбай, какие 
у меня внуки, не парни, а настоящие дэвы!..— он пока¬ 
зывает на лоснящиеся от пота спины подростков в 
яме.— Это я раньше работал, а теперь, слава богу, эти 
ребятки избавили меня от всего. Но, Саламбай, что 
поделаешь, человек я, как ты сам знаешь, привыкший 
к Труду, не знаю ни минуты покоя! Не могу я сидеть 
дома, Саламбай! Сам удивляюсь, почему это мне не 
сидится дома. Ведь я мог бы и дома посидеть, а? 

— Быть пиру в вашем доме, почему это вам не си¬ 
дится дома, дед Махдум? — спрашивает Салам.— Не 
лучше ли дома-то посидеть? 

— Лучше-то оно лучше, но не могу,— с достоинст¬ 
вом отвечает Назар Махдум.— Сам подумай, всю 
жизнь я трудился и вдруг сидеть дома? Нет, Саламбай, 
такое не по мне!.. 

После такого разговора прохожий, если он корен¬ 
ной галатепинец, как этот Салам, невольно начинает 
думать: ведь этот Назар Махдум в жизни пальцем не 
ударил. А если прохожий случайньій человек, то он 
невольно посмеется, глядя на маленькую фигурку На¬ 
зара Махдума, да еще пожалеет его, а, может, поду¬ 
мает, что вот, мол, старичок был некогда богатырем, 
но перетрудился и стал теперь таким тщедушным пос¬ 
ле своих адских трудов. 
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— Прямей бейте кетменем! — поучает тем време¬ 
нем Назар Махдум своих внуков — Прямей бейте и 
черенок держите покрепче! Наискосок кетмень не бе¬ 
рет землю! Горе мне с вами, несмышленыши, даже 
этого вы не знаете!.. 

Бедные внуки не смеют ослушаться деда, бьют кет¬ 
менем прямо, как им приказывакуг. Земля твердая, 
словно камень, ее и наискосок-то не больно возьмешь, 
а когда бьют прямо, кетмень и вовсе не лезет. Но На¬ 
зару Махдуму нет до того дела, он доволен собой и 
гордо взирает на прохожего. 

— Они еще совсем глупые,— говорит он,— силуш¬ 
ки поднакопили, а опыта никакого... Вот я... Да что я? 
Ведь заслужил же я наконец право поваляться немно¬ 
го в тени карагача? Заслужил. Я свое отработал, с ме¬ 
ня теперь и спросу мало. Только из-за них вот и дер¬ 
жусь, Саламбай, из-за них пока и не сдаюсь смерти!.. 
Смотрите, какие дэвы! Не парни, а настоящие дэвы! 
Такая уж наша порода — работать мы любим! На что 
им моя сила? Им скорей нужен мой опыт, нужен мой 
старый, но ясный ум! Ведь не зря я потрудился столь¬ 
ко на этой земле!.. 

Прохожим всегда бывает жалко внуков Назара 
Махдума, и они стараются избегать таких разговоров. 

А что до стариков галатепинцев, то для них это 
потруднее. Как-никак Назар Махдум человек их кру¬ 
га. А старикам не очень по вкусу, когда люди помо¬ 
ложе посмеиваются над их товарищем. Иногда, прав¬ 
да, они пытаются сказать Назару Махдуму, чтобы он 
особо не кичился, люди-то не дураки, сейчас такое 
время, что будь ты хоть богом, тебя вмиг раскусят и 
сразу скажут, сколько кусков мыла дадут за тебя. Но 
Назар Махдум не любит, когда его учат, он сам лю¬ 
бит учить, потому и все старания стариков галатепин¬ 
цев тщетны. Какой был, такой и остался — лентяй и 
хвастун. А когда его сын в городе стал большим на¬ 
чальником, Назар Махдум и совсем голову потерял, 
будто это не сын его, а он сам стал начальником и то¬ 
же начал разъезжать в большой машине. Однажды на 
свадьбу к Раиму Раису, что живет через двор от него, 
он прикатил на этой машине. Только вот Ибадулло 
Махсума он по-прежнему побаивается. Ибадулло Мах- 
сум, несмотря на свою общительность, совсем игнори¬ 
рует Назара Махдума, видимо, он считает, что уже 
поздно с ним нянчиться. Отчасти он прав, куда теперь 
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учить Назара Махдума. Семьдесят лет — это не семь¬ 
десят дней и даже не семьдесят месяцев, что прилипло, 
то уж не отлипнет... 

— Бедная Зухра жалуется на своего мужа,— ска¬ 
зала жена Мустафы.— Ваш друг никому покоя не да¬ 
ет!.. 

— Да никакой он мне не друг, Гульсара,— возразил 
Мустафа.— Мы просто с ним одногодки, вот и заходит 
иногда... 

— Не каждый день заходит, — уточнила старуш¬ 
ка.— Только по субботам. Показать себя приходит, при 
сыне, в машине!.. 

— Ну это ты зря,— сказал Мустафа.— Будь у меня 
сын, а у сына машина, я бы тоже ездил. Назар уже 
старый человек, грех про него думать такое. 

— Он завтра придет,— сказала старушка.— Сегод¬ 
ня уже пятница, а Хасан приезжает только в субботу. 

— Кто его знает, может, завтра и не приедет. 

— Приедет, а как же?.. Весной он каждую субботу 
приезжает. Это он летом носа не кажет. 

— Ну, летом понятно, жара, путь далекий... 

— Жара, жара!..— передразнила Мустафу старуш¬ 
ка.— Летом молочных барашков не режут, вот что!.. 

— Ты это брось, Гульсара!..— Мустафа недоуменно 
посмотрел на жену, словно впервые ее увидел.— Не 
ради одних барашков приезжает человек. Назар ему 
отец, Зухра — мать, вот к ним и приезжает. 

— А вам очень скучно без вашего Махдума? — 
спросила старушка.— Вдруг Хасан завтра не приедет, 
что тогда будет? 

— Скучно не скучно, а поговорить можно,— неоп¬ 
ределенно ответил Мустафа.— Человек все-таки... 

— Не будет Хасана — не увидите Махдума!..— со 
злорадством сказала старушка.— Он без машины и 
шагу не ступит! 

Мустафа так и не понял, с чего это она ополчилась 
на Назара Махдума и его сына... 

— Что он тебе сделал, Гульсара, пускай живет себе 
спокойно. 

— Помните, когда сыновья Шадмана упекли Раима 
в тюрьму и поставили председателем брата Махдума? 
Ваш Махдум в то же утро пошел в колхозную ко¬ 
нюшню и забрал себе белого скакуна Раима Раиса. 
Взял себе самого лучшего белого коня! 
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— Нет, Гульсара, неправда, он взял тогда гнедого 
жеребца,— улыбнулся Мустафа.— Конь Раима был по¬ 
хож на хозяина, чужих не признавал, так никого и не 
подпустил к себе после Раима. Пришлось отвезти его 
в Каттакурган и сдать на мясо. Назар выбрал себе 
тогда гнедого жеребца, но и на нем ему ездить почти 
не пришлось, быстро отобрали... 

— Вот видите,— обрадовалась старушка.— А вы 
еще такого человека ожидаете! Не приедет Хасан, так 
и Махдума вашего не увидеть вам как своих ушей... 

— Хасан-то приедет наверняка... 

— А если не приедет? 

— Ну ты словно ребенок, Гульсара,— рассердился 
Мустафа.— Заладила себе, приедет, не приедет!.. Тебе- 
то какое дело? Приедет Хасан. 

— А вот и не приедет! 

— Брось ты, Гульсара, он приедет. 

— Не приедет!..— чуть ли не закричала старушка 
и, быстро вскочив, стряхнула с платья белую извест¬ 
ковую пыль и демонстративно вышла из дома. 

Мустафа покачал головой ей вслед, будто бы осуж¬ 
дая, старуха, мол, а ведет себя как девчонка, пора бы 
и образумиться. Но на душе у него все же было ра¬ 
достно. 

Назавтра Хасан все-таки приехал. 

В этот день Мустафа с утра таскал воду из эмир- 
ского арыка, смешивал прошлогодний навоз с опил¬ 
ками и делал из этого месива круглые, с маленький 
тазик, таппи, чтобы зимою было чем топить печку. Он 
хотел было попросить племянника пособить немного, 
но нашел постель его уже холодной, видно, Усман или 
не ночевал дома, или куда-то ушел спозаранок. Других 
людей Мустафе не захотелось тревожить. Усман — 
это одно, он свой человек. Лучше уж одному работать, 
чем кого другого просить, так даже спокойнее. 

Дело в том, что Мустафа сорок лет тому назад за¬ 
рыл под этой кучей навоза целых полсотни эмирских 
золотых монет. С тех пор он каждые десять лет ра¬ 
скапывает богатство: убедится, что золото цело, и 
опять закопает. Монеты зарыты довольно глубоко, да 
еще навозная куча сверху, не сразу доберешься. Они 
достались Мустафе от его отца, Хамракула, а тому от 
его отца, Нуркула, и вот уже сорок лет лежат в 
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земле. Странное бывает чувство у Мустафы, когда он 
думает о золотых монетах, ведь их некому продать, 
если даже раскопаешь, не возьмут. Тридцать лет на¬ 
зад он вручил две монеты арабу Узаку, а тот дал вза¬ 
мен верблюда. Но Мустафа так и не научился обраща¬ 
ться с верблюдом, пришлось продать его колхозу. 
Остальные монеты, теперь уже, считай, сорок восемь, 
все еще покоятся в земле — у Мустафы и без них до¬ 
статочно денег. Но, что ни говори, золото есть золото, 
а человек устроен так, что его лихорадит от одного 
только названия золота, то ли страх, то ли жадность, 
не поймешь. Стоит кому-нибудь повнимательней пос¬ 
мотреть на кучу навоза, и Мустафе сразу становится 
не по себе. Нет, он не боится, что золото отберут, пу¬ 
скай забирают, не велика беда, но ведь после всего 
начнут таскать повсюду, расспрашивать, откуда да 
почему. Попробуй докажи, как оно у тебя оказалось, 
хорошо, если поверят, а коли нет?.. Что тогда делать? 
Ведь тебе не семнадцать, а все семьдесят, пора уже 
присматривать клочок земли поближе к предкам... 

Занятый этими мыслями, Мустафа даже не заметил, 
как приехал Назар Махдум. Оглянулся, когда просиг¬ 
налили снизу, и увидел, что Назар Махдум уже под¬ 
нимается к нему по узкой тропинке. Сын его, как всег¬ 
да, сидел на берегу пруда под горбатеньким старым 
талом и терпеливо лсдал возвращения отца. 

Мустафа встал, весь испачканный навозом, и, опер¬ 
шись на черенок лопаты, стал дожидаться Назара 
Махдума. Наконец тот подошел к нему, остановился 
и чуть выжидательно посмотрел., С тех пор как его 
городской сын сделался начальником и сам Назар Мах¬ 
дум начал разъезжать в его желтой машине, он боль¬ 
ше уже не здоровался первым. И на этот раз было 
так — он дождался, пока Мустафа его поприветство¬ 
вал, затем важно обошел вокруг навозной кучи, оста¬ 
новился, снисходительно оглядел испачканную одеж¬ 
ду Мустафы и только потом раскрыл рот: 

— Здравствуйте, Мустафа, здравствуйте... Работае¬ 
те, значит? 

— Да вот...— ответил Мустафа, смущенно глядя на 
свои грязные руки.— Работаю... Таппи делаю... 

— А я хочу купить коня,— сказал Назар Махдум.— 
Пришел заказать вам потники. 

Мустафа знал, что Назар Махдум боится лошадей 
с тех еще времен, как упал с гнедого жеребца, и уж 
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наверняка не купит лошадь, и поэтому легко сог¬ 
ласился: 

— Вы сперва купите, а что до седла, так это мы 
сделаем за два дня. 

— Я просил потники, Мустафа,— сказал Назар 
Махдум.— Седло у меня есть. Отцовское, совсем креп¬ 
кое. 

Мустафа не ответил. Он уже видел отцовское седло 
Назара Махдума: старое и совсем не крепкое, ничем 
не лучше низкого калмыцкого, каким обычно сед¬ 
лают в Галатепе крупных ослов. 

— Вы бы тут дорогу какую проложили,— сказал 
Назар Махдум.— Сколько я к вам ни езжу, машину 
внизу оставлять приходится. Ведь широкая дорога луч¬ 
ше, чем эта ваша тропинка? 

— Конечно, широкая, она лучше,— согласился Му¬ 
стафа. 

— Тогда почему же вы не проложите широкую до¬ 
рогу? 

— Незачем,— ответил Мустафа.— Проложу, а она 
опять зарастет. Некому тут ходить-то по ней, наши ко¬ 
ровы да мы со старухой... 

— А Усман, ваш племянник?.. 

— Конечно, и Усман ходит, но все равно нас мало, 
дорога опять зарастет. 

— Кругом одни колючки,— сказал Назар Махдум.— 
Могли бы убрать хоть эти верблюжьи колючки?.. Вы¬ 
рубите их, Мустафа, не оставляйте так, я бы на вашем 
месте... 

— Еще рано их трогать, Махдум,— ответил Муста¬ 
фа.— Они только в рост пошли, даже не зацвели еще, 
подожду уж, пока сахару наберутся, иначе овцы не 
будут есть. 

— Поймите, Хасанбек не может сюда поднимать¬ 
ся,— продолжал свое Назар Махдум.— Он всегда вни¬ 
зу остается стеречь машину. 

— Разве у него нет шофера? — спросил Мустафа. 

— Шоферу платить деньги надо,— разъяснил Назар 
Махдум.— Но наш Хасанбек сам водит свою машину, 
а раз он сам водит, то государство может и не платить 
шоферу деньги. 

— Выходит, он сам и за шофера получает? 

— Нет, за шофера никто не получает,— объяснил 
Назар Махдум. Его немного злило невежество Муста¬ 
фы, но все же он объяснил.— Ведь наш Хасанбек че- 



ловек государственный, вот он и экономит государст¬ 
венные деньги. 

Мустафа опять не понял Назара Махдума. Ведь у 
государства столько денег, подумал он, так зачем же 
отнимать немного денег у одного бедного шофера. 

— У шофера, должно быть, тоже семья, дети...— 
несмело начал он. 

— Хасанбека все уважают,— Назар Махдум не об¬ 
ратил внимания на слова старика.— Помните, Муста¬ 
фа, я когда-то пришел сватать вашу дочь, а вы тогда 
не согласились. Потом наш Хасанбек поехал учиться. 
А вот сегодня, видите, он уже большой человек, все 
его уважают. Хорошо, что он не остался тогда в Гала- 
тепе. 

Мустафа вспомнил, как Назар Махдум действи¬ 
тельно ходил сватать его дочь за своего сына. Муста¬ 
фа тогда не отказал, он просто попросил дать ему нем¬ 
ного подумать. Очень совестно было с первого же разу 
согласиться, вдруг люди подумают, будто Мустафа рад 
избавиться от своей дочери, может, у нее там не все 
на месте?.. 

— Видать, судьба такая...— как бы сожалея, прого¬ 
ворил Мустафа. 

— Хасанбек стал большим человеком,— повторил 
Назар Махдум и ободряюще похлопал Мустафу по 
плечу.— Ничего, Мустафа, вы только не думайте, буд¬ 
то я вас упрекаю. Разве вы знали, что так получится. 
Сейчас вы бы отдали за него свою дочь, правда ведь?.. 

— Может, и отдал бы...— поспешно кивнул Му¬ 
стафа. 

Снизу послышался сигнал. Назар Махдум обернул¬ 
ся и помахал сыну рукой, подожди, мол, я сейчас,— 
затем опять обратился к Мустафе: 

— Вы о потниках-то не забудьте, Мустафа!.. 

Мустафа еще раз кивнул. 

Назар Махдум пошел по тропинке вниз. Шагал он 
как всегда важно и ровно, чуть развернув плечи, и 
даже создавалось ощущение, будто человек идет по 
ровной плешине такыра, а не по крутому склону 
холма. 

Проводив Назара Махдума, Мустафа сел на землю 
и бросил под язык щепотку паевая. И он, острый, жгу¬ 
чий, быстро подействовал на него: чаще забилось серд¬ 
це, на лбу выступили капельки холодного пота. При¬ 
ятно закружилась голова... Хорошо думается, когда 
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насвай под языком, мысли теснятся одна на другую, 
и такое ощущение, будто думы сами думаются, а ты 
тут ни при чем. По всему телу разливается легкое опья¬ 
нение, такое сладостное, что даже немного грустно 
становится. В двух шагах от тебя куча навоза, а под 
ней — золотые монеты, и кажется, будто они чужие 
и будто ты спишь и видишь их во сне. Очень странное 
это чувство, когда тебе вдруг кажется, будто золото 
ничем не отличается от навоза... С навозом, пожалуй, 
даже лучше, его хоть можно месить, делать из него 
таппи, протопить ими зимою печку... А от золота ка¬ 
кой прок? Ведь и не продашь? Это так дико, так ко¬ 
щунственно— продать золото, продать деньги... 

Мустафа выплюнул насвай из-под языка, сполос¬ 
нул рот из стоявшего рядом медного кувшина, отды¬ 
шался... Теперь он в соседстве золота с навозом вроде 
бы нащупал какой-то смысл, но он показался таким 
зловещим, что его до конца даже разгадывать не хо¬ 
телось. Мустафе вдруг стало тревожно и неуютно. Же¬ 
лая отвлечься от неприятных мыслей, он встал и с 
двумя ведрами в руках поплелся к эмирскому арыку. 
Он принялся считать, сколько перетаскал ведер. За де¬ 
сять раз принес двадцать ведер, за двадцать — сорок, 
за тридцать — шестьдесят... Только после ста ведер он 
сел на прежнее место, немного отдышался, снова под¬ 
нялся и стал утрамбовывать лопатой края разжижен¬ 
ной навозной кучи, выкопал рядом маленькую ямку, 
куда бы сливалась лишняя вода. Затем он опять сел 
отдохнуть. Но сколько ни старался не думать, против¬ 
ные мысли упорно лезли в голову... Ему было очень 
жалко, что эти золотые монеты так и останутся под 
землей. Дед умер, они остались, отец умер, они оста¬ 
лись... Теперь вот Мустафа умрет — а они останутся... 
Проклятые монеты! Чтоб им сгнить! 

Мустафа не выдержал, он опять вскочил, вытер 
локтем пот со лба и снова принялся за работу... 


Мустафа страшно не любит покидать свой дом. 
Иногда, под каким-либо предлогом, сам угощает народ, 
иногда со стариком Хуччи и Ибадулло Махсумом хо¬ 
дит на свадьбы или на похороны, но все это, как го¬ 
ворится, дань тому, что ты человек и живешь среди 
себе подобных. А так, без крайней надобности, он 
почти никуда не выходит и ни с кем не общается. Из- 
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редка к нему приезжают дальние родственники из Бу¬ 
хары, каждый раз они просят его хоть недельку по¬ 
гостить у них, Мустафа каждый раз обещает, но ехать 
туда не едет. Бухарские родственники, те хоть дале¬ 
кими считаются и далеко живут, но даже со своими 
родными братьями, что в двух шагах от него, Мустафа 
видится не часто. Удивительно даже, когда они успели 
так отдалиться друг от друга. Пока были живы роди¬ 
тели, братья казались неразлучными. И все говорили: 
вот они, братья... Нишанбай, Мустафа, Пиримкул, Ап- 
самат... сыновья Хамракула... внуки Нуркула... Дай бог 
каждому иметь таких братьев! 

Разлад начался с Нишанбая, самого старшего из 
братьев. Когда началась революция, он уехал к Ма- 
даминбеку. Он и Мустафу уговаривал уйти, но тот 
не согласился. Ему, еще молодому парню, непривычно 
было покидать родной кишлак, и он остался дома, по¬ 
дружился с Раимом, сыном Гайбара Заики, и ухватился 
за него, как малый ребенок за подол матери,— куда 
Раим, туда и Мустафа. Раим был тогда совсем моло¬ 
дой, сильный, храбрый, смерти еще не боялся. Подоб¬ 
рал он себе в команду тридцать горячих парней, и 
вместе они выступили против басмачей. Много тогда 
сновало вокруг басмачей: с запада шел Акбаш-кур- 
баши, с востока — Мамадали Пансад, каждый с сот¬ 
ней, не меньше, нукеров. Но с парнями Галатепе не¬ 
легко было сладить, они пустили в ход кинжалы, ру¬ 
жья, но приблизиться к кишлаку не дали. Вскоре из 
Каттакургана пришла подмога, Мамадали Пансада раз¬ 
били. Раим взял с собой Мустафу, и они вдвоем поеха¬ 
ли в пристанище Акбаша-курбаши, в древние пещеры, 
что в ущельях Паландары. Мустафа не надеялся вер¬ 
нуться живым, НО оказалось, что басмачи уже были 
не те, ослабели вояки, обносились и могли теперь 
только выкрикивать бранные слова. Раим предложил 
им сдаться. Кто-то из басмачей согласился, кто-то стал 
возражать. Но к единому решению они так и не при¬ 
шли. Раим был горяч, нетерпелив, увидя нерешитель¬ 
ность и разногласия басмачей, он закричал: 

«Ведь все люди отвернулись от вас, на что вы на¬ 
деетесь, сукины вы дети!.. Всего жить вам осталось 
считанные дни, какого вы черта ломаетесь, будто ба¬ 
бы! Сдавайтесь, кладите оружие и катитесь на все 
четыре стороны... Так уж и быть, простим мы вам, су¬ 
киным детям, ваши грехи. Всем простим, кроме курба»гі 
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ши!.. А вашего Акбаша расстреляем под забором, как 
собаку!..» 

Басмачи стали смеяться. Кто-то даже сказал: 

— Не петушись, сын Заики! Был бы здесь Акбаш, 
он бы пикнуть тебе не дал. Содрал бы с тебя шкуру 
на чучело!.. 

И тут, словно сама судьба, подъехал к пещерам, ок¬ 
руженный свитой, Акбаш-курбаши. 

— Приведите-ка сюда того щенка. Сына вшивого 
Гайбара Заики,— потребовал он. 

Раима и Мустафу вывели к курбаши. Акбаш сидел 
на саврасом высоком коне старый, седой, в богатой 
одежде. Увидев Раима, он прикрикнул: 

— Эй, ты, красный ублюдок, чего приперся моро¬ 
чить им головы? — и, вынув из ножен саблю, помахал 
над головой. 

Мустафа насмерть перепугался. «Ну, вот и все,— 
мелькнула мысль,— теперь он и меня, и Раима разру¬ 
бит». Но рука Акбаша, маленького тщедушного ста¬ 
ричка, который ни разу в жизни не рубился, быстро 
устала, он убрал саблю в ножны и вынул висевший 
на боку маузер. Старик был разгневан и наверняка 
застрелил бы их обоих, но нашлись люди, знавшие Ни- 
шанбая, брата Мустафы. Нишанбай служил у Мада- 
минбека, у самого умного курбаши, как тогда погова¬ 
ривали люди. Акбаш, узнав об этом, разозлился еще 
больше, но все же сдался — назначил каждому по два¬ 
дцать розог и отпустил. 

Неделю спустя басмачи сами приехали в Галатепе 
и привели с собой избитого связанного Акбаша. Они 
передали курбаши Раиму, а сами, как было договорено, 
разошлись по кишлакам. 

Акбаш сказал Раиму: 

— Я тебя, красный, не убил, и ты меня не убьешь. 
И бить ты меня не будешь, меня уже мои же щенки 
потрепали... 

Но Раим был непреклонен, он сам продиктовал пи¬ 
сарю сельсовета мулле Саттару приговор: «Именем ре¬ 
волюции... расстрелять как вредного и ненужного эле¬ 
мента!..» 

Потом Ачил, помощник Раима, вывел Акбаша на 
окраину кишлака, к зимовью сбежавшего бая и раз¬ 
рядил в курбаши винтовку. Мустафе дали кетмень и 
велели закопать труп Акбаша. Мустафа завернул труп 
в старую кошму, нагрузил на осла и повез на кладби- 
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ще. Но сторож Карим, он же могильщик, наотрез от¬ 
казался пустить их за ограду. 

— Твой Акбаш не человек,— сказал он,— я не мо¬ 
гу пустить его к людям. 

Пришлось Мустафе ехать в Кзыл-Таш. Там он по¬ 
хоронил курбаши под стенами старого рабата. Вырыл 
маленькую ямку, положил туда мертвеца и кое-как 
засыпал землей. Но на обратном путрі ему стало жал¬ 
ко Акбаша, ведь того даже не омыли, не отпели, бро¬ 
сили в яму, как бездомного пса... Мустафа вернулся 
к рабату, выкопал рядом новую могилу, глубокую, с 
широким сводом сбоку, и похоронил Акбаша. Обло¬ 
жил холмик камнями, потом даже прочел аят, стоя 
на коленях у могилы. Долго-долго не мог он забыть, 
как хоронил тогда старого курбаши, ему все казалось, 
будто он поступил с мертвецом не так как полагается. 
Только тогда и успокоился, когда родственники отко¬ 
пали и увезли прах Акбаша к себе... 

Вскоре поймали и брата Мустафы — Нишанбая. Че¬ 
стно говоря, его даже не ловили. После того как Кур- 
шермат-курбаши отрубил Мадаминбеку голову, Ни- 
шанбай сам вернулся в кишлак. Пришел пешком, без 
оружия, очень подавленный, остановился не дома, а 
у молоденькой вдовушки, где его и взяли. Нишанбай 
не сопротивлялся, спокойно дал себя связать, но, когда 
его вывели на улицу, он все же не выдержал и груст¬ 
ным голосом попросил отпустить его к туркам. Боль¬ 
ше он не проронил ни слова. Раим не стал его рас¬ 
стреливать, кажется, он пожалел Мустафу. Нишанбая 
отправили под конвоем в Каттакурган, откуда через 
месяц пришла весть о его расстреле. Мустафа поехал 
в Каттакурган на арбе и выпросил тело брата. На этот 
раз сторож кладбища Карим оказался не таким стро¬ 
гим. Он долго смотрел в суровые, отрешенные лица 
Мустафы и его братьев, потом сам помог им выко¬ 
пать могилу. Нишанбая предали земле по всем обы¬ 
чаям, омытого, с молитвами... 

Мустафа очень любил брата. После его расстрела 
он возненавидел Раима, пошел к нему домой, полный 
обиды и гнева, пришел и застал того в постели с про¬ 
стреленной грудью, харкающего сгустками крови... 
И он пожалел Раима и опять встал на его сторону. 
«Видно, так мне на роду написано,— подумал тогда 
Мустафа,— оказался с ними в одной упряжке, теперь 
идти мне с ними до конца». 
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Через год в Галатепе организовали первый колхоз. 
Раима выбрали председателем, Мустафа стал его по¬ 
мощником. Вспоминаются теперь те годы, и не верит¬ 
ся: будто все это было не с ними, а с кем-то другим. 
Ведь ничего тогда не имели, кроме голых рук и страст¬ 
ного желания трудиться. Все создавали из ничего! Ра- 
им был горячий, словно огонь. Поднял он галатепин- 
цев, и все они, и стар и мал, все как один, вышли в 
Джамскую степь пахать дикую землю из-под бурьяна 
и горькой полыни. Раз в неделю люди возвращались в 
Галатепе, и то не всегда и не все, спали прямо на от¬ 
крытом поле, положив головы на свежие межи, пах¬ 
нущие полынью и сырой землей. Ночи бывали про¬ 
хладными, но днем такая жара — губы трескались. Во¬ 
ды было мало, ее отдавали в первую очередь младен¬ 
цам и их матерям... Мустафа сколько раз видел, как 
молодые женщины, обнажив груди, прижимались к 
прохладной свежераспаханной земле, чтобы хоть 
немного унять жажду. Трудно пришлось людям. Му¬ 
стафа и Раим работали рядом, каждый со своей па¬ 
рой волов. У одной пары в поводырях шла Анзират, 
жена Раима, у другой — Майрам, жена Мустафы, вели 
они за собой свои пары, а их мужья сзади, нажимая 
изо всех сил за ручки сохи, вгрызались в дикую степ¬ 
ную, в давно переставшую родить землю. Не успеешь 
осилить и батмана, а уже меняй сошники. Даже же¬ 
лезо не выдерживало... Трудно было, эх как трудно! 
Железо крошилось, а человек выдюживал... Одна бо¬ 
розда, почти незаметная в высоком бурьяне, пролегла 
на поле, смотришь, вторая, третья... все вширь, вширь 
расходятся круги, и вдруг — целое поле вздыбилось 
и задымило черным паром!.. 

Мустафа в те времена еще не знал, что такое уста¬ 
лость, он мог бы шагать за волами хоть целые сутки, 
но и он все же время от времени останавливался, от¬ 
рывал грудь от сохи и кричал жене: 

— Постой, Майрам, осади волов, я больше не вы¬ 
держу!.. И ты, эй, Анзират, остановись... Раимбай, за¬ 
ставь жену передохнуть!.. 

Но отдых был нужен не так ему и женщинам, как 
Раиму с его старой раной. Раим не садился отдыхать, 
ему, мужчине, было совестно показывать свою сла¬ 
бость, он наверняка знал, что не встанет, стоит ему 
сесть, и поэтому, еле держась на ногах, оперевшись на 
могучие шеи волов, делал вид, будто осматривает яр- 
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МО... Женщины уходили к палаткам на другой конец 
свежей пашни, Анзират принималась кормить грудью 
маленькую дочку, Майрам присаживалась посидеть 
немного с заскучавшим сыном. Сыну Мустафы тогда 
исполнилось пять лет. Временами, любуясь, как сын 
его бегает за крупными, залетевшими с сырых туга¬ 
ев, стрекозами, Мустафа говорил Раиму: 

— Видишь, Раим, пашем мы тут с тобой, а дети 
наши тем временем растут, дай-то бог, чтоб у них 
сложилось все получше нашего!.. Дети подрастут, мы 
чуть-чуть постареем, и вот однажды приду я к тебе... 

— Покороче, Мустафа,— смеясь прерывал его Ра¬ 
им.— Я знаю, что ты собираешься сказать: придешь 
сватать мою дочь, будешь точно так же нудить... Лад¬ 
но уж, Мустафа, так и быть, выдам я дочку за твоего 
сына!.. 

Но сыну Мустафы не суждено было жениться на 
дочери Раима. Восемнадцати лет он ушел воевать с 
немцами. Мустафа никогда в жизни так не боялся 
смерти, как в те годы. Нет, не за себя он боялся, он 
думал о сыне, о молодом, восемнадцатилетнем веселом 
парне, каким он запомнил его в последний раз. Долги¬ 
ми ночами Мустафа молил бога: «О, господи, верни 
мне Базара живым, если тебе нужна чья-то жизнь, 
возьми лучше мою, но верни мне Базара, пускай он 
даже не увидит меня, пускай он только вернется жи¬ 
вым...» Но, видно, молитвы Мустафы не дошли до бо¬ 
га — Базар не вернулся. 

Потом Мустафа потерял жену Майрам. И женил¬ 
ся на Гульсаре. Ведь должен же хоть кто-то испечь в 
доме хлеб, разжечь огонь в его очаге, присмотреть за 
маленькой дочкой. Теперь дочь уже замужем. Лет де¬ 
сять прошло, как Мустафа не видел ее. Честно говоря, 
он и не хочет ее видеть, так уж получилось, лучше о 
ней не думать. Отчасти и из-за нее он не заходит во 
многие галатепинские дома. А братья,— кто полюбил 
богатство, кто женщину, кто еще чего, и вот сегодня, 
глядишь, не такие уж все они братья, каждый живет 
сам по себе. Был еще племянник — сын Нишанбая, но 
тот забыл о своих родственниках по отцу. Ушел с ма¬ 
терью к ее братьям. Братья матери дали ему кров, 
братья матери женили, теперь он от них ни на шаг. 
И горе и счастье — все пополам. А до братьев отца 
ему и дела нет, повстречает — поздоровается, и на том 
спасибо. 
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Мустафа давно привык к этому миру, все перечув¬ 
ствовал, все перевидел, никого он не упрекает и ни 
на кого не обижается. Иногда в летнее время ходит 
на кладбище навещать родных. Присядет у могилы от¬ 
ца, пошепчет молитвы, поговорит... «Вот один я остал¬ 
ся, отец, была мать, были вы, были родные братья, а 
теперь стали просто родственники...» 

Так говорит Мустафа. А могила отца безмолвствует. 
Все вокруг безмолвствует. Никто ему не отвечает. Му¬ 
стафа медленно поднимает голову, оглядывает другие 
могилы... Рядом могила его деда Нуркула, чуть правее, 
у ног отпа, могила Нишанбая... Дяди, двоюродные, 
троюродные братья... Две тети... И все по отцовской 
линии. Иногда Мустафа ловит себя на том, что счи¬ 
тает могилы и начинает молиться. За отцовской мо¬ 
гилой есть еще кусочек земли, заросший густой, в по¬ 
яс, травой. Мустафа берет серп и принимается тща¬ 
тельно срезать ее. Когда трава скошена, площадка 
вдруг становится большой. Мустафа отмеряет на ней 
пять шагов — это для него самого, еще пять шагов — 
для Пиримкула, еще — для Апсамата. Но земли все 
еш,е много остается, широкий простор тянется аж до 
самого кладбищенского дувала. На кладбище все тор¬ 
жественно, спокойно, с боков встали высокие мол¬ 
чаливые холмы, сверху чашей повисло небо. Кладби¬ 
щенская тишина успокаивает Мустафу. Ему не страш¬ 
но, что он себе и братьям отмерил будущие могилы. 
«Все равно ведь помрем,— спокойно думает Муста¬ 
фа,— кто раньше, кто позже, но все там будем. Только 
я уйду первым, первым пришел в этот мир, первым 
и уйду». Мустафа сознает справедливость такого по¬ 
рядка, и ему на какой-то миг становится даже легко 
при мысли о смерти. Ни о чем другом он больше не 
думает. Другие мысли тут, на кладбище, кажутся ма¬ 
лозначительными, ненужными... Что тут странного, ты 
умрешь, тебя похоронят, он умрет, его похоронят. Вон 
сколько тут зарыто людей, и все они когда-то были 
живые, потом умерли, потом их похоронили... И вот 
теперь спокойно лежат в земле. И даже не верится, 
что они когда-то могли обижать или обижаться, радо¬ 
вать или радоваться. Всех их сравняла смерть, муж¬ 
чин и женщин, богатых и бедных, добрых и злых... 
Все хорошее и плохое остается здесь, в этом мире. Ко¬ 
нец всему именно здесь, на кладбище, где обрываются 
все дороги, куда бы они ни вели. Все человеческие 
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дрязги покоятся под этими вот маленькими холмика¬ 
ми, потом, для уверенности, их придавят плоским кам¬ 
нем, на котором напишут твое имя, кто ты, чей, отку¬ 
да... Это хорошо, когда на камне есть твое имя, взгля¬ 
нет прохожий и подумает мимоходом, вот, мол, и 
такой человек жил, оказывается, на этом свете... 


Недавно, после похорон своего сверстника мельни¬ 
ка Алима, Мустафа наконец решил заказать себе 
могильную плиту. Дал Усману двести рублей на мра¬ 
мор и еще пятьдесят на дорожные расходы и еду. Ут¬ 
ром Усман поехал в Самарканд и исчез на целых три 
дня. На четвертый день утром все же, наконец, объя¬ 
вился, но вдрызг пьяный, еле держался на ногах. Во¬ 
шел в дом, упал на ковер возле неразобранного сандала 
и заснул мертвым сном. Долго спал Усман. Только под 
вечер, перед возвращением стада, очнулся, кое-как до¬ 
полз до стены, прислонился спиной и сказал старухе 
Гульсаре: 

— Позовите старика, пускай войдет!.. 

Мустафа сидел перед домом, рубил жмых для ко¬ 
ровы. Он вошел в дом, держа топор в измазанной кун¬ 
жутным маслом руке. 

— Ура, явился меня зарубить! — радостно восклик¬ 
нул Усман.— Смотрите-ка, старик пришел меня зару¬ 
бить, ура!! 

Мустафа смутился. Бросил в угол топор, присел 
на край ковра рядом с Усманом. 

— Деньги мы пропили, дядя,— сообщил Усман.— 
Так и быть, теперь аллах запишет на наш счет пароч¬ 
ку ваших грехов. 

Мустафа промолчал. И что он мог сказать, раз Ус¬ 
ман ему не чужой человек, а племянник, сын его род¬ 
ного брата. Что ты ему скажешь? 

— Значит, деньги мы пропили...— повторил Усман. 

— Зря ты так, Усманбай... Мог бы привезти мне ка¬ 
мень... 

— Я не привык врать, дядя,— сказал Усман.— Слу¬ 
шайте, дядя Мустафа, вы ведь поверили бы, скажи я 
вам, что плита будет готова через неделю? Ведь по¬ 
верили бы, а? 

— Поверил бы, Усманбай... 
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— А я вот не стал вам врать,— сказал Усман.— 
Пропи,/і деньги, так и сказал. Правду сказал. Разве 
плохо, когда говорят правду? 

— Хорошо, что ты сказал правду,— признался Му¬ 
стафа.— Но было бы еще лучше, если бы ты привез 
кусок мрамора... 

— Не горюйте, дядя, я еще привезу вам самую 
большую плиту,— пообещал Усман.— Три локтя в ши¬ 
рину, пять локтей в длину — самую большую плиту! 

— Нет, Усманбай, это очень много для меня,— ска¬ 
зал Мустафа.— Зачем мне такой большой камень? Хва¬ 
тит и поменьше, 

— Нет, я самую большую плиту привезу и постав¬ 
лю на вашу могилу! Вот попробуйте тогда сказать, что 
Усман вас обманул. Я вас не обману, дядя, для меня это 
все равно, что отречься от своего имени!.. Да лучше уж 
расстаться со своим именем, чем вас обмануть! 

Кажется, эти слова вконец разжалобили Усмана, в 
его глазах заблестели слезы. Мустафа больше не мог 
обижаться на племянника. 

— Да ты уж не утруждай себя, Усман,— сказауі 
он.— Откуда тебе взять столько денег? 

~ В Сырдарью поеду, дядя,— сказал Усман,— Не 
могу тут больше. В Сырдарье земли много, а председа¬ 
телей мало, раз-два и обчелся. Только я считать не 
умею, но это не беда, найму два лишних учетчика, 
они за меня и будут считать. 

— Тебя не сделают председателем, Усманбай,— ска¬ 
зал Мустафа.— Ты неплохой парень, но вот слава о те¬ 
бе плохая... Ты бы хоть поменьше пил... 

— А если брошу пить, выберут меня председате¬ 
лем? — спросил Усман. 

— Бог его знает, Усманбай, вряд ли... 

— Ведь так и погибнуть можно, дядя!..— сказал Ус¬ 
ман.— Может, и я перестал бы пить, если бы выбрали 
меня председателем. Вот Камал Раис ведь не пьет? 

— У Камала больной желудок, ему нельзя. 

— А-а! Все равно... Будь я председателем, начисто 
бы завязал! А сейчас в моем положении...— Усман во¬ 
все упал духом.— Кому я сейчас такой нужен? Помру, 
некому и поплакать над моей могилой. Сейчас я никому 
не нулсен. А был бы я председателем, одному зарплату 
побольше дашь, другому барана подешевле уступишь. 
Ведь это хорошо, дядя, когда ты людям добро делаешь!.. 
И они рады, и ты сам рад, и все вокруг тебя рады и 
счастливы! Посмотрите на меня, дядя, неужели я по- 
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хож на зверя, ведь я человек, дядя, такой Л\е, как вы!.. 

Мустафа украдкой взглянул на племянника. Усман 
все еще был пьян. Только в глазах засела давняя грусть, 
и, кажется, ее никакой водкой не заглушить. Не повез¬ 
ло парню, жалко, тысячу раз жалко, но не повезло 
ему, кажется, с самого начала. В двадцать лет он ни е 
того ни с сего вдруг влюбился в старшую дочь счето¬ 
вода Тилло, влюбился и взбаламутил все Галатепе сво¬ 
ими песнями. Нараспашку и грудь и душа, бродил Ус¬ 
ман по кишлаку, точно блаженный дядя Мурад, пел о 
ней песни, думал о ней думы, горел в любви, тонул... 
Всяко пробовал, но ничего не помогло. И всю свою 
обиду вложил парень в песню. Иногда даже казалось, 
будто он решил мстить самой песне — с таким надры¬ 
вом пел человек! Чуть свет, а Усман уже шастает у 
ворот Тилло со своей песней, вечером — опять мозо¬ 
лит глаза со своей песней... Пел он о ней по-разному, 
то хвалил, то проклинал, но неизменным в его песнях 
оставалось одно: Усман выбрал эту девушку из тыся¬ 
чи тысяч, и без нее, любимой и проклятой, он ни дня 
не молсет прожить — погибнет... 

В Галатепе до Усмана никто не пел о любимых во 
всеуслышанье. Первым запел он. У других было попро¬ 
ще, они покоряли женщин втихую, пели тоже втихую, 
в одиночку или только вдвоем. Иные обходились и во¬ 
все без песен. Но Усман даже с песней не смог поко¬ 
рить эту девушку. А молсет, любовь его потому и ос¬ 
тавалась без ответа, что он пел?.. 

Мало нашлось таких, кто смеялся бы над его песня¬ 
ми. Однажды, после полуденной молитвы, когда зашла 
речь об Усмане, мулла Данияр — да продлится память 
о нем до самого судного дня! — не сумел совладать с 
собой, выругался прямо под сводами божьего дома, по¬ 
забыв даже о своем звании. «И чего только надо этой 
счетоводовой сучке? Может, Усман для нее не хорош? 
Может, ей надо кого-нибудь из табуна Нормурада? 
Тилло глуп, как осел, не будь он глуп, давно бы спра¬ 
вился, связал бы ей руки да ноги и бросил через по¬ 
рог. Была бы у меня дочь, не выдал бы ни за кого дру¬ 
гого, а было бы у меня две дочери, обеих бы выдал за 
Усмана!..» 

Назавтра мулла Данияр вместе с Мустафой пришли 
сватами к счетоводу. Самого хозяина дома не застали, 
вышла его дочь, та самая, которую они решили сва¬ 
тать, вышла, позабыв всякий стыд, закричала: 
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— Убирайтесь вон, я не собираюсь замуж. 

Мустафа повернулся было уходить, но мулла Дани- 
яр, добрая душа, его не пустил. Схватил за рукав и 
сказал: 

— Нет, Мустафа, ее слова не в счет, есть над ней 
еще отец и мать и решать им. Не годится, если мы так 
и уйдем, не поговорив с ними. Люди знают о наших де¬ 
лах, я еще с утра гонца прислал... 

Мустафе пришлось последовать за ним. Войдя во 
двор, они направились к маленькой супе. Она оказа¬ 
лась голой, без паласа. Хозяева даже не удосужились 
ведерком воды смахнуть с нее пыль, хотя и знали, что 
появятся сваты. Увидя все это, Мустафа опять стал про¬ 
сить; 

— Уйдем же отсюда, уважаемый, ничего хорошего 
у нас не выйдет... 

Но мулла Данияр не согласился. Они присели на 
краешек пыльной супы и стали ждать, когда подойдет 
к ним хозяйка дома, которая в это время доила корову. 
Долго пришлось им ждать. А дочь ее, вместо того что¬ 
бы подменить мать и самой подоить корову, прислони¬ 
лась к косяку двери и стала презрительно их огляды¬ 
вать, будто это не люди уважаемые к ним пришли, а 
какие-нибудь там цыгане. Так и простояла, скрестив 
руки, грудастая, дерзко красивая, пока наконец не при¬ 
шла ее мать. Мулла Данияр был человеком ученым, 
не зря десять лет проучился в бухарском медресе, он 
умел говорить с людьми, помнил все обряды, знал ко¬ 
гда как надо поступать. Он развязал узелок со сладо¬ 
стями и двумя лепешками. Но жена Тилло тоже была 
не дура, она знала: отведать хлеба другого, значит, во 
веки веков быть у него в долгу. Она принесла свой 
дастархан и разломила свою лепешку. Мулла Данияр 
не растерялся, с невозмутимым видом он взял кусочек 
хлеба и положил в рот. Долго жевал он этот кусок, ни¬ 
как не лез он ему в горло. Наконец мулла проглотил 
свой хлеб и заговорил: 

— Вот пришли мы к тебе, Ойпарча, пришли с хлебом 
и с такими же святыми и дозволенными мыслями, как 
этот белый хлеб... Давай разломим теперь эту лепешку, 
и пускай одна ее половина останется у твоей дочери, 
а другую мы возьмем с собой и отнесем к будущему 
жениху... 

Но Ойпарча, жена Тилло, не торопилась разломать 
лепешку, она сказала, что дочь ее еще молода и хочет 
учиться. 
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— Зачем ей учиться, Ойпарча? — удивился мулла 
Данияр — Ведь учение дозволено богом для одних муж¬ 
чин. Выдавай свою дочь за Усмана, а уж он наверняка 
прокормит ее хоть сто лет. 

Ойпарча ничего не ответила. Она не сказала даже, 
что не вольна решать, пускай, мол, муж скажет свое 
слово. Норовистая была женіцина, играла своим мужем 
как хотела, захочет, так тот запляшет под ее дудку на 
десять ладов. И сваты поняли, что Тилло никогда не 
пойдет против ее желания. Мустафе даже страшно ста¬ 
ло при мысли, что придет вдруг человек и опозорится 
перед сватами, мужчина все же как-никак... 

Прибрела к супе какая-то собака. Черная, смирная, 
немного грустная. Собака к добру, подумал с надеждой 
Мустафа, пророк наш погладил кошку по спине, и она 
с тех пор никогда не падает на спину, и собаку он бла¬ 
гословил на верную службу людям, хотел, чтобы она 
была с людьми в божьем раю и служила им... К добру 
это, дай бог, чтобы это оказалось к добру... И Мустафа, 
будто собака могла ему чем-то помочь, взял с дастар- 
хана кусок хлеба и бросил ей. Собака унесла хлеб по¬ 
дальше, съела и снова вернулась к супе, подобостраст¬ 
но виляя куцым хвостом. Но Мустафа не стал больше 
отвлекаться, он взглянул на муллу Данияра и с его 
молчаливого согласия начал: 

— Я родной дядя Усмана, пришел вот к вам сватать 
вашу дочь. Парень он неплохой, надежный... Правда, 
по молодости немного осрамил он вас своими песнями, 
но вы на него не сердитесь. Все это из-за любви 
к вашей дочери. Давайте, уважаемая Ойпарча, сы¬ 
граем свадьбу, позовем все одиннадцать кишлаков 
вокруг... 

Мустафа однажды уже ходил сватать. Тогда с 
ним был не мулла Данияр, а Имам, тоже мулла, но 
только из соседнего Шуркудука, родной дядя будуще¬ 
го жениха. Тогда мулла Имам говорил отцу девушки: 
давайте, мол, сыграем свадьбу, почтенный, и позовем 
все одиннадцать кишлаков вокруг Галатепе. После та¬ 
ких слов отец девушки враз согласился, встал, обнял 
муллу Имама, потом Мустафу, повеселел и стал гово¬ 
рить, что вот, слава богу, теперь они через жениха и 
невесту породнятся навеки, поздравил сватов с буду¬ 
щей свадьбой, затем сваты поздравили его... Все тогда 
было прекрасно, по всем правилам, по-мусульмански. 
Сейчас Мустафа вспомнил про то сватовство и повто- 
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рил слова муллы Имама об одиннадцати ісишлаках. Но 
женщина на это не обратила никакого внимания. Тогда 
Мустафа сказал: 

— Каждой девушке полагается жених, Ойпарча. И 
каждому парню полагается невеста, а потом жена, что¬ 
бы оберегать его очаг от дурного глаза, чтобы служить 
ему верой и правдой. 

— А моя дочь не служанка,— оборвала его женщи¬ 
на.— У нее такие же права, как у мужчин. Вы не ду¬ 
майте, будто она какая-нибудь там забитая, ошибае¬ 
тесь!.. 

Мустафу такие слова женщины глубоко обидели. 
Он и сам видел, что ее дочь отнюдь не забитая. Но так 
говорили испокон веков все сваты, про очаг, про вер¬ 
ность... Пожалел он, что бросал перед этой спесивой 
женщиной такие хорошие слова. 

— Ты хоть немного устыдила бы свою дочь,— по¬ 
просил мулла Данияр.— Научи ее, чтоб не показыва¬ 
лась она при сватах-то. Должна же невеста немного ро¬ 
беть перед сватами!.. 

— Она человек вольный,— засмеялась женщина.— 
Вот я, женщина, ведь разговариваю с вами, почему же 
и ей не стоять здесь? Ваши законы давно устарели, мул¬ 
ла... 

— Может, нам прийти, когда будет твой муж? — с 
последней надеждой спросил мулла Данияр. 

— Да как хотите, дед мулла, дело ваше...— опять 
засмеялась женщина, знала, что муж у нее будет как 
попугай повторять за ней ее слова. 

Сваты примолкли. Черная собака опять подошла к 
супе. Тихо заскулила и, точно больная, жалким комоч¬ 
ком легла у супы, положив узенькую мордочку на ее 
край. Странно она сейчас выглядела — туловищем вни¬ 
зу, на земле, морда на супе, глаза несчастные, будто 
она что-то хочет сказать и не может... Мустафа, почув¬ 
ствовав недоброе, резко обернулся и увидел дочь Тилло. 
Та все еще стояла у дверей, опершись спиной о косяк, 
внимательно рассматривала браслет на смуглом за¬ 
пястье. Вдруг ее брови взметнулись вверх, она резко 
оттолкнулась от косяка и, тряся грудями, подошла к 
сватам. Собака вскочила и, жалко скуля, побежала 
прочь. Девушка схватила узелок муллы Данияра и 
швырнула его вслед черной собаке. Лепешки и сладости 
посыпались на землю. Собака на мгновение останови¬ 
лась, взглянула на валявшееся в пыли добро, но не до- 
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тронулась, стремглав выбежала со двора, прижав меж¬ 
ду ног обрубок хвоста... 

— Боже милостивый, покарай ее,— взмолился Му¬ 
стафа.— Собака, и та поняла человека, но эта девица 
ничего не поняла, собаке совестно стало, а ей хоть бы 
хны... Покарай же ее, господь! 

Дочь Тилло еще пять лет просидела в родительском 
доме — не нашлось больше охотников на нее. Не толь¬ 
ко свои, но даже из тех одиннадцати кишлаков вокруг 
Галатепе никто не пришел ее сватать. Но она все же 
добилась своего. Поехала в город учиться, в городе 
нашла себе ученого мужа. Кроме отца и матери, никто 
КЗ галатепинцев не поехал на ее свадьбу... 

Вернулись сваты домой подавленными. Мулла Да- 
нияр позвал к себе Усмана, который с нетерпением 
ждал их возвращения, и сказал: 

— Выкинь эту дурь из головы, сынок, лучше на всю 
жизнь остаться холостяком, чем жениться на таком 
скорпионе... 

Усман все понял и молча вышел из дома с опущен¬ 
ной головой. Мустафа тоже было хотел последовать за 
племянником, но мулла остановил его: 

— Вы, Мустафа, чуть погодите, хочу вам сказать 
напоследок несколько слов. 

Мустафа остался. И тогда мулла Данияр обратился 
к Мустафе со следующими словами: 

—' Запомните, Мустафа, раз женщины так сильно 
потянулись к благодати знаний, то пришел мужчинам 
конец, они уже выродились, не смогут больше влиять 
на женщин и не смогут больше прокормить их своим 
трудом. Еще ан-Наззам об этом говорил. Никто не от¬ 
нимет знаний у человечества, но ученые исчезнут. А 
когда не останется больше ученых, хороводить будут 
глупцы. Заблуждаясь сами, они еще потянут за собой 
других... Живите, Мустафа, пока есть на земле умные 
люди... 

В тот памятный вечер не слышно было песен Усма¬ 
на. Люди напрасно ждали до поздней молитвы — они 
уже привыкли к его песням, и без них странно тихими 
и пустынными показались улицы Галатепе. Усман боль¬ 
ше не пел. До глубокой ночи сидел он на обратном скло¬ 
не Коровьей вершины, и только потом, когда уже по¬ 
гасли все огни, озираясь как вор, вернулся по глухим 
оврагам домой. Вернулся и лег в постель. Но заснуть 
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не смог, снова встал, вышел из дома, обошел весь киш¬ 
лак, все его улицы и закоулки, словно собирался навсе¬ 
гда их покинуть, прошел и мимо голубых, ставших еще 
неприступнее, ворот счетовода Тилло. Только под утро 
воротился обратно и пошел прямо к новому дому в глу¬ 
бине сада, куда думал привести свою будущую жену. 
Дом освещала луна, окна и двери пахли и блестели све¬ 
жими красками, и весь он, белый, нарядный, казался 
мертвым и никому не нужным. Усман еще утром вы¬ 
ровнял последнюю яму у стены, откуда брали глину. 
Теперь здесь валялся тяжелый кетмень, тускло 
поблескивая наточенным лезвием. Усман схватил 
кетмень и что было сил ударил им по стене дома. 
Стук разбудил собаку, и она тревожно заскулила. За¬ 
ревел осел на задворье. Залились лаем другие собаки, 
затрубили другие ослы... Усман зло отшвырнул кет¬ 
мень в сторону, принес из угла сада охапку сена и, 
разбросав по полу дома, чиркнул спичкой... 

Одним словом, не повезло парню. После того как 
он в сердцах спалил новый дом, отец и мачеха прекра¬ 
тили с ним всякие отношения. Некоторое время он но¬ 
чевал у старшего брата Расула. Тогда и запил в первый 
раз. Потом, крепко повздорив с Низамбаем, целый год 
проболтался где-то под Бухарой, то ли в Кермене, то ли 
в Учкудуке, говорят, обжигал там кирпичи. Вернулся 
оттуда и снова запил... Старший брат, стыдясь людей, 
построил для него маленькую лачугу под Коровьей вер¬ 
шиной, подальше от кишлака, чтобы Усман, живя там, 
не мозолил глаза. Но Усмана это не устроило. Уж если 
жить отшельником, так лучше всего в какой-нибудь пе¬ 
щере, сказал он и ушел в горы. Но долго не смог жить 
отшельником, вернулся снова в кишлак, однако не в 
расуловскую лачугу, а к Мустафе. 

— Вот пришел теперь к вам, дядя, может, приютите 
до зимы. 

Мустафа приютил, и стало их в доме три человека, 
как-никак, поуютней зажилось, поживей... Но и здесь 
Усман не сразу выправился. Снова запил. В кишлаке 
живет — пьет, в город отправится — и там пьет, дерет¬ 
ся, в милицию попадает... Только два года, как Усман 
немного остепенился. Целый год совсем крепко дер¬ 
жался, не пил... Подсобил Мустафе по хозяйству, потом 
все же пошел к Камалу Раису, просить какую-нибудь 
работу. Камал Раис ему не поверил: 

— Ты опять запьешь, Усман, верить тебе нельзя. И, 
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пожалуйста, без клятв, для пьяниц клятвы не сущест¬ 
вует... 

— Это для шлюх и воров клятвы не существует,—= 
ответил Усман.— А ты мне дай ферму, и увидишь, как 
через год я увеличу твое поголовье в два раза. 

— Не мое поголовье, а скота,— поправил Камал Ра¬ 
ис.— Нет, Усман, все же тебе нельзя верить. Учетчиком 
еще куда ни шло, а ты вон куда замахнулся, в завфер- 
мой метишь!.. Нет, брат, так не пойдет!.. 

— Да я бы рад и учетчиком,— сказал Усман,— но не 
люблю считать. Скучное это дело, Раис, ты бы меня 
лучше завфермой... 

— Запьешь ты, Усман,— третий раз повторил Камал 
Раис.— Нельзя тебе верить. 

— А как же тогда быть? — спросил Усман.— Я же 
целый год не пью. Ты мне хоть раз в жизни поверь, 
Раис, пойми, мне очень нужно, чтоб ты мне поверил, 
ведь я погибну, если мне не будут верить!.. 

Камал Раис немного смягчился. 

— Ладно, приходи через день,— сказал он.— Мо¬ 
жет, суну тебя телятником к Мирзаеву. А про учетчи¬ 
ка ты позабудь, это я так, для слова сказал... 

— Иди ты к черту! — разозлился Усман.— Я к тебе 
как к человеку, а ты мне что предлагаешь, разве я баба, 
с телятами возиться. Уж лучше бы ты мне жабу какую 
дал, и то бы охотнее проглотил! Дай мне другую рабо¬ 
ту, пускай самую черную, но чтобы я чувствовал себя 
мужчиной!.. 

Не поладили они тогда с Камалом Раисом. Тот на¬ 
отрез отказался дать Усману другую работу. Усман от 
злости снова запил на целых три дня. Огородился в ком¬ 
нате бутылками крепкого мусалласа и пил, никого к 
себе не пуская... 

Потом все же не выдержал, опять пошел к Камалу 
Раису. К тому времени оба они немного отошли, и Ка¬ 
мал Раис без лишних разговоров зачислил Усмана те¬ 
лятником. Так и тянет Усман по сей день, платят не¬ 
плохо, работа вроде пустяковая. Утром напоит телят 
сывороткой из сепаратора, в полдень — опеть сыворот¬ 
кой, вечером еще какой-нибудь бурдой, и иди себе до¬ 
мой. Одно хорошо, что есть у него какая-никакая рабо¬ 
та. Правда, не для мужчины, но все же работа. Другое 
плохо: не может он до сих пор забыть дочь счетовода. 
У той уже дети взрослые, и сама она (Мустафа изредка 
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видит ее, когда она приезжает с мужем в гости к роди¬ 
телям) стала совсем другой, располнела, расползлась 
вширь, вроде бы не на что поглядеть. Но что поде¬ 
лаешь? Любовь зла, чужая душа потемки, а человек 
все видит так, как сам того желает. И вот Усман ни¬ 
как не может ее забыть, увидит — и сам не свой ста¬ 
новится. 

Многое хочется сказать Усману... Усадить его перед 
собой и сказать примерно так: «Эй, ты, человек, сын 
человека, вроде бы вовсе и не дурак, так зачем же зря 
себя мучаешь? И вообш;е, стоит ли из-за одной вздорной 
бабы терпеть столько позора? И стоит ли она твоих стра¬ 
даний? Свет на ней клином не сошелся!.. Присмотри 
себе другую и женись. Только на девушек не загляды¬ 
вайся. Время твое уже прошло, ты уж не молод, и будь 
у тебя хоть помет золотой, девушек ты не прельстишь. 
Но ты не отчаивайся. Вон сколько разведенных жен¬ 
щин вокруг — выбирай любую, а не хочешь иметь дело 
с разведенными, посватайся к вдовушке, есть и такие. 
Кому ты, собственно, мстишь? Времена Фархада и 
Меджнуна давно миновали. Кто сейчас бьется головой 
о камни из-за женщин? То были другие женщины, они 
стоили того, чтобы царевичи гибли из-за них! Но ты-то 
не царевич, Усман, ты всего-навсего сын Пиримкула 
Скряги, сборщика земельных налогов, ты только пле¬ 
мянник Мустафы, обычного человека, и та твоя избран¬ 
ница не была царевной. Назло клопам постели не сжи¬ 
гают! Не позорь себя, Усман, будь человеком!..» 

К сожалению, все это надо не говорить, а кричать. 
Иначе Усман не услышит. Многие учили Усмана уму- 
разуму, многое вдалбливали ему в голову, вот и стал 
теперь Усман глуховатым, не сразу понимает, что ему 
говорят. Надо или криком кричать, или плакать. А Мус¬ 
тафа человек робкий, кричать он не умеет, и плакать 
ему как-то непривычно... Даже те слова, что он хочет 
высказать своему племяннику, произносит только про 
себя или совсем тихо и смущенно. Никого у Усмана не 
осталось, кроме Мустафы. Родители, те давно уже от 
него отказались, даже видеть не хотят. И у Мустафы 
никого, кроме Усмана, нет. Зачем же ему такие горькие 
слова говорить? Зачем терзать душу? Думает об этом 
Мустафа и молчит. Молчит и горюет про себя. А стару¬ 
ха Гульсара все пристает да пристает, поговорите, мол, 
с Усманом, скажите ему, пускай больше не пьет. Ладно 



бы говорила она это просто так, как чужие люди, ко 
нет, говорит, а сама плачет — душа у бедной старушки 
болит за Усмана. В такие минуты весь мир чернеет пе¬ 
ред глазами Мустафы. И он утешает старушку... «Не 
убивайся, Гульсара, что я могу ему сказать, авось вра¬ 
зумит и его господь бог». 

Вскоре после того злополучного случая с могильной 
плитой Усман три дня не ночевал дома. Мустафа толь¬ 
ко через других узнал, что засел он в каморке базар¬ 
ного сторожа и режется в карты. Все три дня старики 
держали его долю в казане, вдруг образумится, гіридет, 
поест. Мустафа эти дни ходил сам не свой, ни к какой 
работе притронуться не мог, то выйдет из ворот, по¬ 
смотрит в сторону базара, то опять вернется и возьмет 
в руки шило, но делать ничего не может — муторно на 
душе. Вдобавок ко всему истерзали его причитан’ я 
Гульсары, все плачет старуха да плачет, клянет себя, 
свою судьбу, клянет Саломат, мачеху Усмана. Почему 
они, женщины, не сумели приглядеть за Усманом, это 
только из-за них он пропадает... Не вытерпел Муста¬ 
фа, отправил сына Камиля Письмоноши за Усмаыом. 
Слава богу, Усман не пренебрег просьбой старика, 
пришел домой после полудня, голодный и невыспав- 
шийся. Пришел, сел... 

— Я тебя звал, Усманбай...— промолвил Мустафа. 

— Говорите, дядя... 

Сказал «говорите», а сам не смеет взглянуть в глаза 
Мустафе. Жалко стало старику парня. «Пуглрівый ка¬ 
кой стал,— подумал Мустафа,— видно, от упреков, вот 
даже в глаза мне смотреть не может». Так и просидели 
они минут пять молча. Наконец Мустафа сказал: 

— Может, деньги тебе нужны, Усманбай,.ты скажи 

Усман очень устал. Он клюнул носом, но тут же 
очнулся, как от испуга. 

— Деньги нужны,— пробормотал он.— Сто рублей 
мне нужны. Проигрался я в карты, дядя, не повезло мне. 
сегодня. Вчера выиграл триста, а сегодня опять все 
спустил до копейки... 

— Кто же обыграл тебя? 

— Мясник... Бако... 

— Зачем ему деньги? — удивился Мустафа.— У него 
и так их девать некуда. 

— Деньги нужны всем, старик,— объяснил Усман.— 
Но мир этот так несправедливо устроен. Деньги идут к 
тому, у кого их много. Странно как-то, у него денег 



полным-полно, просто преют они под подушками, а у 
тебя ни шиша, и ты все равно проигрываешь... 

— А ты не играй в карты, тогда и проигрывать не 
будешь. 

— А что мне еще делать, дядя? — удивился Усман. 

Мустафу вопрос парня поставил в тупик. 

— Поменьше играй,— сказал он немного погодя. 

— Ладно,— неожиданно согласился Усман.— Завтра 
же брошу, дядя. Но мне сегодня надо выиграть хоть сто 
рублей. Мне уже осточертело проигрывать, дядя, пой¬ 
мите, противно так, все время проигрывать!.. 

Усман опять ушел играть в карты. Выиграть сто руб¬ 
лей ему не удалось. Вернулся он домой расстроенный и 
весь по горло в долгах. Назавтра Мустафа погнал двух 
баранов на базар. Усман стоял в стороне, пока дядя про¬ 
давал своих гиссарских баранов, потом взял деньги и 
отнес их мяснику Бако. Домой они возвратились вдво¬ 
ем. По дороге ни он, ни Мустафа не проронили ни сло¬ 
ва. Обоим было стыдно и неуютно. Мустафа ехал впе¬ 
реди на своем сером осле, Усман — пешком, в кирзовых 
сапогах плелся сзади, отставая все больше и больше. 

На полпути, проезжая мимо ворот Назара Махдума, 
Мустафа немного придержал своего осла и стал ждать, 
пока подойдет Усман. Скажу ему, твердо решил Мус¬ 
тафа, пускай только подойдет, скажу ему так: сынок, 
ты только больше не уходи от нас, денег я тебе дам, 
не хватит денег, вон, в земле лежат эмирские золотые, 
достань их, трать сколько хочешь. Все, что мое,— то 
твое, Усман, бери все и женись, а мы со старушкой 
будем нянчить твоих детей... Ты все у меня забери, Ус¬ 
ман, и пускай мне выколют глаза, если я хоть словом 
тебя упрекну! 

Усман поравнялся с дядей, остановился и посмотрел 
на него рассеянным, бесконечно усталым взглядом. Но 
Мустафа ничего ему не сказал, оробел, из головы выле¬ 
тели все слова... Усман с минуту постоял перед ним, 
затем резко повернулся и зашагал прочь от дороги к 
тропинке, что ведет по пустырю в сад старика Хуччи. 
Но все же не решился далеко уйти, на полдороге обер¬ 
нулся и увидел дядю посреди дороги, по-прежнему ко¬ 
со сидевшего в седле серого осла. Усман опять вернул¬ 
ся и стал перед дядей, растерянный, несчастный. Мус¬ 
тафа смутился и суетливо ударил осла по шее: 

— Хых, хых!.. 
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Но голос его прозвучал так слабо, что хитрый осел 
даже и не подумал сдвинуться с места. Мустафа ост¬ 
рым концом палки ткнул его в самый круп. Осел отча¬ 
янно припал на левый бок, потом выправился и побе¬ 
жал рысцой... Усман двинулся за ним. «Чем виновато 
это бедное животное,— подумал Мустафа.— Он же не 
виноват, что у нас все так нескладно получается...» 

Наконец они вернулись домой. Мустафа снял с сед¬ 
ла полный хурджун с покупками, и старуха повела осла 
к привязи. Мустафа вынул из хурджуна покупки: изюм, 
халву, килограмм зеленого чая, отрез ситца для стару¬ 
хи, а хурджун с оставшейся зеленью и овощами бро¬ 
сил под супу. 

— Перец вот забыли купить, Усман,— сказал он.— У 
меня ума совсем почти не осталось, ты хоть напомнил 
бы... 

— А у меня ума вообще нет,— ответил Усман. 

Мустафа засуетился. Подумал, вдруг войдет сейчас 
Гульсара и совсем некстати затянет свою вечную 
песню... 

Так оно и случилось. Старушка вернулась с под¬ 
ворья, куда отводила осла, присела на край супы и 
спросила: 

— Сколько дали за баранов, Усманджан? 

«Дура! — подумал Мустафа.— Усману и без тебя 
тошно, а ты к нему с такими вопросами лезешь?» Ему 
захотелось выбежать со двора. Лишь бы никого не ви¬ 
деть: ни старухи, ни Усмана, ни самого себя... Выбе¬ 
жать со двора и уйти куда глаза глядят... Перемахнуть 
перевал, добраться до Сарсана, а там еще дальше в 
горы уйти, заблудиться, забыться... 

— Ты пока раскрывай дастархан,— сказала стару¬ 
ха.— Я пойду за чаем... 

А сама никак не уходит, смотрит, не спуская глаз, 
на Усмана, жаль ей его, не хочется одного оставлять... 
И с глупого языка опять срываются слова, которых не 
надо было бы говорить. 

— Устал ты, поди, Усманджан, вон как осунулся 
весь... Рано поднялся на базар. 

Усман молчит. 

— Рыжий баран-то был поплотнее,— говорит тем 
временем старуха.— За него-то вам хоть получше за¬ 
платили? 

Усман опять молчит. 
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— Иди, принеси нам чай, Гульсара,—не вытерпел 
Мустафа,— больно много ты стала говорить. Принеси 
нам лучше чаю. Страсть как пить хочется! 

Старушка ушла. Мустафа со страхом понял, что 
опять один на один остался с Усманом. 

— И ты иди, Усманбай,— сказал он.— Иди пере¬ 
оденься, грязный какой-то весь ходишь, доброму му¬ 
сульманину стыдно с тобой рядом сидеть... 

Усман удивленно посмотрел на старика. Ему показа¬ 
лось странным услышать такие слова от дяди. Но воз¬ 
ражать он не стал, поднялся с супы и, волоча пыльные 
кирзовые сапоги, направился в дом. 

Мустафа еле дождался, пока Усман исчез за дверью, 
потом поспешно надел кауши и вышел со двора... 


Спустившись к пруду Ибадулло Махсума, Мустафа 
сел в тени старых талов, снял с левой ноги кауш, вы- 
сыпау\ попавшие туда зернышки ячменя в воду. Пожел¬ 
тевшая от таловых листьев вода в пруду вдруг ожила, 
пошла кругами от бесчисленных прыжков маленьких 
рыбок, собравшихся под зернышками. Через минуту 
поверхность воды была уже чистой. Мустафа и из пра¬ 
вого кауша высыпал зернышки ячменя, но не стал смот¬ 
реть, как их начнут делить рыбки, обулся и прошел в 
другую сторону пруда. У арчовых ворот он увидел 
Ибадулло Махсума, сидевшего с грустным видом на ла¬ 
вочке. Старики поздоровались, потом Ибадулло Мах- 
сум сказал: 

— А почтенный Хуччи продал своего скакуна. Де¬ 
шево продал, как воду... Понимаете, всего за тысячу 
рублей продал! Я сам хотел купить, да не было денег. 
А хоть бы и были, все равно не купил бы за тысячу 
рублей, это ведь так дешево... Мне было бы стыдно 
перед Хуччи. А теперь новый хозяин меньше чем за 
полторы не отдаст. 

— Тогда почему же продал за тысячу? — спросил 
Мустафа. 

— Это почтенный Хуччи продал за тысячу,— ска¬ 
зал Ибадулло Махсум.— Теперь он уже не хозяин сво¬ 
ему коню. Купил-то его кто, вы знаете? Салим, да-да, 
этот самый Салим Разбойник! А теперь он меньше чем 
за полторы не отдаст. Вы, Мустафа, знаете цену хоро¬ 
шему коню, скажите, сколько бы вы отдали за коня 
I счтенного Хуччи? 
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— я в конях совсем не разбираюсь,— ответил Мус¬ 
тафа.— Но конь у него вроде был неплохой... Тысячи 
на две бы потянул... 

— Вот. А он за одну тысячу продал, Мустафа. Да 
что толку говорить!.. 

Ибадулло Махсум встал. 

— Идемте,— сказал он Мустафе.— Идемте со мной, 
посмотрите. 

Мустафа послушно пошел за ним. Они вошли во 
двор Ибадулло Махсума. Но хозяин не пошел к своему 
дому, а свернул налево, к хлеву. Заглянув в хлев, Мус¬ 
тафа увидел на земле каменных баб, какие-то вытесан¬ 
ные из камня головы. 

— Вот, смотрите!..— сказал Ибадулло Махсум. 

— Да, видно, такая уж работа у вашего сына,— 
Мустафа подумал, будто Ибадулло Махсум жалуется 
на своего сына, каменотеса, который недавно опять пе¬ 
реехал жить в город.— Что поделаешь, раз у него такая 
работа... 

— Нет, нет, вы туда посмотрите, Мустафа!..— пока¬ 
зал Ибадулло Махсум в глубь хлева. 

Мустафа посмотрел и увидел огромного белого осла. 

— Вот,— сказал Ибадулло Махсум. 

Они снова вышли со двора. 

— Все это бабьи козни, Мустафа,— сказал Ибадул¬ 
ло Махсум.— А так у меня есть свой осел, вы видели, 
черный, с такими отвислыми ушами, как у Турабая. Но 
я не мог отказаться и от этого белого. А знаете, как 
все получилось? Когда почтенный Хуччи продал свое¬ 
го коня, он купил двух белых ослов. Сам-то почтенный 
Хуччи не слушается баб, но у него есть сын, Иргаш, 
учитель, ясно, это он пошел у них на поводу. Я знаю, 
они давно надоедали почтенному Хуччи своими требо¬ 
ваниями, продай коня да продай, зачем тебе на старо¬ 
сти лет конь, упадешь и разобьешься, смотри, какой он 
у тебя резвый... Ну что из этого, что резвый, какой же 
это конь, если не резвый? Эх, Мустафа, я бы на его 
месте ни за что не продал. Теперь ему трудно придется. 
Салим Разбойник будет ездить мимо его ворот на его 
же коне, а почтенному Хуччи остается только смот¬ 
реть... 

Ибадулло Махсум сел на лавочку. 

— Да, вот продал он своего коня и купил двух ос¬ 
лов,— сокрушенно продолжал Ибадулло Махсум.— 
Оба осла белые, пускай у нас с тобой будут одинако- 
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вые ослы, говорит, по свадьбам будем вместе разъез¬ 
жать. Будь моя воля, я завел бы этих ослов в дом само¬ 
го Иргаша, сына почтенного Хуччи, пусть бы там по¬ 
стояли с недельку, быстро бы он понял, каково вынуж¬ 
дать отца продавать коня. Что вы на это скажете, Мус¬ 
тафа, ведь я правильно говорю? 

Ибадулло Махсум с надеждой посмотрел на Муста¬ 
фу. Но тот молчал, не знал, что ответить. 

— А я все равно откуплю у Салима Разбойника 
этого коня,— сказал Ибадулло Махсум.— Душу свою 
заложу, а коня откуплю. Без коня почтенный Хуччи 
совсем зачахнет, трудно ему придется, Мустафа. 

Ибадулло Махсум вынул из кармана халата малень¬ 
кую тыквинку с насваем, высыпал щепотку на ладонь 
и бросил под язык. Остатки насвая на ладони смел кис¬ 
точкой из козлиного хвостика, укрепленной в затычке. 
Но и насвай, кажется, не отвлек его от горестных мыс¬ 
лей, он быстро выплюнул его из-под языка и продол¬ 
жал молча сидеть, низко опустив голову. Мустафа топ¬ 
тался рядом, ожидая, когда он заговорит. 

— Ладно, я, пожалуй, пойду,— сказал Мустафа не¬ 
много погодя. 

— У меня на душе кошки скребут, а вы уходите,— 
сказал Ибадулло Махсум, не поднимая голову.— Могли 
бы немного и посидеть... 

Мустафе все равно было некуда идти. Он легко со¬ 
гласился, присел рядом на лавочку. Оба долго молчали. 
На холме показался Усман. Он медленно спускался к 
пруду Ибадулло Махсума, ведя на поводке бычка. 


Усман напоил бычка и пошел обратно по тропинке. 
Ибадулло Махсум некоторое время следил за ним, за¬ 
тем обернулся к Мустафе. 

— А Усман-то как похудел, что твой цыган в долгую 
зиму, просто страшно смотреть на человека. Могли бы 
вы хоть получше о нем позаботиться? Я бы на его мес¬ 
те сжег за это ваш дом. И не только дом, еще и сад бы 
спалил. 

— Сад не сгорит, Махсум,— тихо возразил Муста¬ 
фа,— там всего-то несколько яблонь, да и те очень ред¬ 
ко посажены, не будут они гореть. 

Ибадулло Махсума такой ответ очень обидел. 



— Что вы заладили, будут не будут. Сбросить бы 
мне годков двадцать, я бы и воду поджег. Почему вы 
думаете, что ваш сад не будет гореть? 

— Так ведь трудно же, Махсум,— сказал Мустафа, 
словно оправдываясь.— Это же не сухие дрова, думаю, 
сразу не загорятся. 

— Если надо, загорятся,— сказал Ибадулло Мах¬ 
сум.— Вы мне не возражайте, Мустафа, мне и без того 
муторно. 

— Да я и не возражаю, Махсум,— сказал Муста- 
ча.— Но вы зря говорите, будто я об Усмане не забо¬ 
чусь. Быть мне последним псом, если я перестану о 
нем заботиться! 

Мустафа сказал это так резко, что даже сам сму¬ 
тился. 

— Он ведь у меня словно сын, Махсум,— продол¬ 
жал Мустафа уже более спокойно.— Видит бог, я душу 
свою не пожалею ради Усмана. Только вот старуха моя 
не всегда умеет умно сказать, иногда такое ляпнет. 

— Старухи все дуры,— подытожил Ибадулло Мах¬ 
сум.— Вы мне о них лучше не говорите, Мустафа. Все 
они круглые дуры, что у вас, что у почтенного Хуччи, 
что у меня — все до единой дуры. 

— Усман парень неплохой, жаль только, иногда вы¬ 
пивает. 

— А вы его заставьте пни корчевать,— посоветовал 
Ибадулло Махсум.— Мой покойный отец частенько ме¬ 
ня так наказывал, когда я приходил домой навеселе. 

— Да неужели, Махсум!..— удивился Мустафа.— Я 
никогда не слышал, что вы пили. 

— Было и такое,— скромно признался Ибадулло 
Махсум.— Известное дело, молодость, Мустафа, даже 
сам наш господь бог не сразу познал себя. Вы предло¬ 
жите Усману пни покорчевать, здорово помогает! 

— Как я могу ему такое предложить? — смутился 
Мустафа. 

— Да будьте вы хоть раз мужчиной, Мустафа!..— 
Ибадулло Махсум не на шутку рассердился.— До чего 
же вы добренький, даже тошно делается... Чего вы стес¬ 
няетесь? Заставьте, и пускай корчует, пока не свалится 
от усталости. Вот и пить меньше будет! 

— Теперь он вроде совсем мало пьет...— сказал 
Мустафа. 

— Тогда какого черта вы на него жалуетесь?—^ 
вспылил Ибадулло Махсум.— Бросьте вы свое нытье. 
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Все, кому не лень, ездят на вас, как на безропотном 
осле. Скажите, Мустафа, вы хоть раз в жизни от души 
выругались? 

— Да нет, Махсум, не приходилось...— засмущался 
Мустафа. 

— Тогда уходите, Мустафа,— сказал Ибадулло Мах¬ 
сум.— Уходите. Мне что-то не хочется с вами больше 
разговаривать. 

Мустафа покорно встал. 


У ворот ему встретилась Гульсара с лопаткой в 
руках. 

— За водой пошла, клевер полить,— весело сообщи¬ 
ла она.— А Усманджан дрова колет,— она вдруг пони¬ 
зила голос, словно собиралась открыть древнюю тай¬ 
ну.— Сам вызвался. Я не стала перечить, так-то все же 
лучше, чем слоняться без дела... 

Мустафе не понравилась веселость старушки, но он 
промолчал. 

— Пускай он займется полезным делом,— сказала 
она.— А то ходит проигрывает ваши деньги.— И, испол¬ 
ненная сознанием полезности дела, гордо вскинула го¬ 
лову. 

Мустафа не выдержал. 

— Да пускай он хоть меня самого проиграет,— не¬ 
ожиданно вскричал он. 

Старушка опешила, даже выронила лопатку и оша¬ 
лело уставилась на мужа, словно не узнавая его. 

— Не будь же такой дурой, Гульсара,— продолжал 
Мустафа.— Не перегибай палку. Нельзя относиться к 
нему так безбожно. Ладно, иди уж, пусти воду. 

Старушка Гульсара подняла лопатку и зашагала 
вверх, к эмирскому арыку. 

Во дворе Мустафа увидел, как Усман пилит большой 
ножовкой таловые бревна. Сидит на сложенном вчет¬ 
веро старом коврике под стеной кошары, рядом топор, 
и отпиливает от бревна коротенькие поленца. Силы 
парню не занимать, ножовка не выдерживает его усер¬ 
дия, гнется, застревает в бревне. Усману явно не по се¬ 
бе. Он пыхтит, чертыхается, сидит красный от прилив¬ 
шей к лицу крови, но ножовку не бросает... 

Мустафе не хочется ему мешать, он осторожными 
шагами идет к хлеву, отводит от стены тачку. Через 
несколько минут, уже с нагруженной до краев тачкой, 
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Мустафа стоит за воротами возле злополучной навоз¬ 
ной кучи, под которой зарыты золотые эмирские моне¬ 
ты. «Вот возьму и раскопаю их сейчас, будь они про¬ 
кляты,— со злостью думает Мустафа,— раскопаю и 
уничтожу... Нет, закопаю их к черту! — мелькает мысль, 
и Мустафа неожиданно улыбается: — Какая чушь. 
Ведь они и так закопанные лежат!..» 

Старушка Гульсара вернулась с эмирского арыка и 
вслед за Мустафой вошла во двор. Но Мустафа даже 
не обернулся в ее сторону, внимание его привлекло ку¬ 
риное перо на колесике тачки, забавно было смотреть, 
как оно с каждым оборотом колеса возвращается на 
старое место. Мустафа и не заметил, как очутился в 
другом конце двора. Когда колесо тачки заехало в ма¬ 
ленький арык, Мустафа спохватился. Ему показалось, 
что старушка неотрывно следит за ним. Он поборол ис¬ 
кушение обернуться, как ни в чем не бывало вытащил 
тгчку и принялся расчищать арычок от набившегося ту¬ 
да мусора и кусочков засохшего дерна. Освободив путь 
Т^ля воды к клеверному полю, Мустафа покатил тачку 
обратно к хлеву, прислонил ее к стене и украдкой по¬ 
смотрел в сторону кошары. Под низкой стеной кошары 
лежали аккуратно сложенные с десяток круглых бол¬ 
ванок. Усмана во дворе уже не было. Мустафа выпря¬ 
мился, вздохнул и пошел в дом, сменить одежду. 

— А куда Усман делся? — спросил он у жены, при¬ 
нимая из ее рук свой старый чекмень. 

— Ушел,— ответила Гульсара,— за кетменем, гово¬ 
рит, пойду. 

— А где наш кетмень? — удивился Мустафа. 

— Говорит, такой ему не годится, очень легкий он 
для мужчины. 

— Вот это уже хорошо, Гульсара,— Мустафа улыб¬ 
нулся.— Хорошо, если он почувствовал себя мужчи¬ 
ной... А мой-то кетмень тоже не из легких. Слава богу, 
уже два года обрабатываю им землю. Кетмень у меня 
•хороший, Гульсара. 

— Вы уже пожилой человек, он молодой,— сказала 
старушка.— Ему нужен кетмень потяжелее. 

— Ты правильно говоришь, Гульсара. 

— Вы бы сперва хоть чаю попили, с утра ведь ни 
крошки во рту не держаАи. 

— Чай потом, Гульсара,— сказал Мустафа.—Инте¬ 
ресно, какой участок он собрался обрабатывать? Неу- 
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жели клеверный? Клевер-то у нас еще совсем молодой, 
только три года, как засе5іли. 

— Нет, сказал, кукурузный. 

— Тогда другое дело, если кукурузный,— сказал 
Мустафа.— Но мне все равно надо пойти. 

Надев свой чекмень, Мустафа вышел из дома, взял 
кетмень и принялся обрабатывать кусочек земли под 
кукурузу. Земля была податливой, ее нетрудно было 
взрыхлять. Не прошло и пяти минут, как появился Ус¬ 
ман с тяжелым, килограммов в пять, кетменем, кото¬ 
рый он взял у Ибадулло Махсума, и занял место рядом 
с Мустафой. 

— Вы идите, дядя,— сказал он.— Один справлюсь. 

— Я тебе не помешаю, Усман,— сказал Мустафа.— 
Ты будешь работать, а я буду следить, чтобы земля ло¬ 
жилась ровно. 

Усман ничего не ответил. Он сел на межу, снял тя¬ 
желые кирзовые сапоги, закатал штанины до колен. 
Обнажились белые, как у больного, ноги. Кажется, это 
его смутило. Он поднял комочек сухой глины и начал 
его растирать. Бурая земля потекла сквозь пальцы мел¬ 
кими струйками к ногам, но белизну не скрыла. Усман 
чуть покраснел и воровато оглянулся на Мустафу. Вдруг 
он резко вскочил, взял в руки кетмень. 

—= Не путайтесь под ногами, старик! Уходите домой, 
пока вас не обидели!.. 

Мустафа, волоча за собой кетмень, отошел на не¬ 
сколько шагов в сторону. Усман босыми ногами ступил 
на землю, поднял над головой кетмень и что было сил 
ударил... Кетмень вошел в землю до самого черенка. 
Усман легко бросил под ноги вывернутую землю. Рабо¬ 
тал он нервно, рывками и даже не заметил, как выросла 
целая горка земли. Мустафа неодобрительно следил за 
его работой и, как только Усман отодвинулся, подошел 
к горке и выровнял ее. Усман, поглощенный своей ра¬ 
ботой, даже не посмотрел в его сторону. Мустафа чуть 
осмелел, ударил тыльной стороной кетменя о твердую 
межу, проверил, крепко ли держится черенок, и взял¬ 
ся за дело. Но теперь Усман заметил его вторжение, 
поднял голову и прохрипел сквозь зубы: 

^— Уходите, дядя, уходите, худо вам будет!.. 

Пока Мустафа соображал как бы поскладнее воз¬ 
разить, к его радости, из дома вышла Гульсара с прял¬ 
кой в руке и направилась в их сторону. 
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— Эй, Гульсара! — крикнул Мустафа.— Принеси 
нам воды!.. 

Усман еще какое-то время сердито смотрел на дядю, 
потом махнул рукой и снова взялся за кетмень. Боль¬ 
ше он уже не цеплялся к Мустафе. Пришла старушка 
с кувшином воды. 

— Пора бы уж тебе жениться, Усманджан,— сказа¬ 
ла она, присаживаясь на меже.— Вон как ладно рабо¬ 
таешь, можешь две семьи прокормить! 

Усман действительно работал с увлечением. Но, ус¬ 
лышав слова Гульсары, резко обернулся и сказал, не 
скрывая раздражения: 

— Хватит ворчать, слушать тошно. 

— Нет, не хватит,— вдруг заявріла старуха с несвой¬ 
ственной ей смелостью.— Что, так и будешь ходить бо¬ 
былем до судного дня? Должен же ты жениться! 

— Хватит, я сказал!..— Усман отложил кетмень.— 
Я женюсь лишь на том свете, и то после судного дня! 
Ясно? Или повторить еще раз? 

Старушка надулась. Нилсняя ее губа отвисла от оби¬ 
ды. Мустафа стал беспомощно озираться по сторонам, 
не зная, кого из них осадить, жену или Усмана. 

— Сидела бы себе лучше дома, Гульсара,— Мустафа 
решил Усмана не трогать.— Иди, свари нам похлебку. 

Гульсара ушла, шмыгнув носом,— сильно оби¬ 
делась. 

— Ты не сердись на нее, Усман,— сказал Мустафа.— 
На, бери свой кетмень. 

Вдвоем они опять взялись за работу и быстро, в ка¬ 
кие-нибудь полчаса, разрыхлили почти весь участок. 
Присели на межу передохнуть. 

— Дайте-ка, дядя, ваш платок...— попросил Усман. 

Мустафа снял с пояса свой шелковый платок, пере¬ 
дал Усману. 

— Почему вы меня избегаете, дядя? — спросил Ус¬ 
ман, вытирая со лба пот.— Я же не прокаженный какой. 
Или вы меня боитесь? 

— Обидеть тебя боюсь, Усманбай,— признался Мус¬ 
тафа. 

— Обидеть меня невозможно,— сказал Усман.— Я 
же веселый человек. 

— Вот что, Усманбай...— начал Мустафа.— Ты у ме¬ 
ня один-единственный, и за сына, и за дочь... 

— Я не баба, дядя,— перебил его Усман. 
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— Ты не возражай, Усманбай, я это так, к приме¬ 
ру,— сказал Мустафа.— Старуха права, тебе надо же¬ 
ниться, хватит в холостяках ходить. 

— Нет, дядя, я сперва съезжу на Сырдарью,— ска¬ 
зал Усман.— Попробую на бахче потрудиться, выплачу 
все долги... И вам долг верну... Если уж опять сорвусь, 
то останется мне только тюрьма, там хоть кормят бес¬ 
платно. 

— Ну, зачем, зачем же ты меня унижаешь, Усман? — 
Мустафе вдруг стало страшно обидно.— Разве я тебе 
говорил о каком-нибудь долге? Не обижай так меня, я 
тебе не враг! Почему ты без конца твердишь о своей 
Сырдарье? Неужто не найдешь кусок хлеба здесь, на 
родной земле? 

Усман метнул на дядю быстрый взгляд. Слова Мус¬ 
тафы, кажется, подействовали на него, и он чуть смяг¬ 
чился. 

— Хорошо, дядя, я останусь здесь,— согласился 
он.— Наверное, мне придется жениться на бывшей же¬ 
не Юльдаша. 

— Нет, нет, она не годится,— испугался Мустафа.— 
О ней всякое говорят, я не хочу ее судить, но она тебе 
не будет хорошей женой, Усман. Ты сам, наверное, 
слышал, что о ней болтают? 

— Ну и пусть болтают! Ведь мы с ней как раз друг 
другу под стать. Какое запястье, такой и браслет!.. 

Усману самому понравилось это сравнение, и он 
громко расхохотался. 

— А баба она мировая, дядя!..— продолжал Усман.— 
Я ее видел в позапрошлом году, на выборах. Вот стер¬ 
ва! Сказала, будто я не имею права избирать! Ну и я 
соответственно, мол, уже три года как не обжигаю 
кирпичи и имею право не только избирать, но и же¬ 
ниться. А она мне будто в ответ бедрами так и виляет. 
Смеется, чертовка, и с томненьким таким видом спра¬ 
шивает: «А на ком это вы, миленький, жениться соби¬ 
раетесь, не на чужой ли?» 

— И ты сказал, что на ней женишься? — с опаской 
спросил Мустафа. 

— Нет, дядя, я не дурак. Я вообще стараюсь о ба¬ 
бах поменьше думать. Тогда я немножко выпивши был, 
но не сказал, что на ней женюсь. 

— Она тебе не пара, Усман. 

— А подыгрывать она умеет. Лихая бабенкаі 

— Она стыд потеряла,— сказал Мустафа.— Ты себе 
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лучше другую найди, Усманбай. Потом мне скажи, мы 
с Махсумом сходим посватаем. А эта тебе не годится. 

— На водяного ужа похожа!.. 

— Вот, вот, у нее очень холодное лицо,— подтвер¬ 
дил Мустафа. 

— Нет, дядя, я не об этом, лицо у нее даже очень 
теплое,— сказал Усман.— Скользкая она, дядя, пони¬ 
маете, скользкая, как водяной уж! Никакими руками ее 
не удержать — ускользнет! 

— А у тебя есть кто на примете? — серьезно спро¬ 
сил Мустафа. 

— Не будьте глупым, дядя! — грубо оборвал его Ус¬ 
ман. И даже изменился от злости в лице.— Нет такой 
женщины, которая за меня бы пошла, разве что только 
самому родить!.. 

Усман резко встал и снова принялся за работу, но 
без прежней охоты. Сделав несколько ударов, он вы¬ 
прямился и бросил кетмень. 

— Не по мне все это, дядя. Не умею я быть поря¬ 
дочным, меня мутить начинает!.. 

Усман сел на межу, надел сапоги. Выражение лица 
его не предвещало ничего хорошего. Мустафа испу¬ 
гался, а вдруг Усман опять что-нибудь вытворит... 

— Не могу я быть другим, дядя,— сказал Усман.— 
Лучше уж пойду своей дорогой. 

— Куда же ты пойдешь? 

— Куда-нибудь, где можно поспокойней сдохнуть, 
выпью напоследок грамм пятьсот. 

— Ты только сейчас совсе>і другим был, Усман¬ 
бай,— с укором сказал Мустафа.— Нельзя же так, по¬ 
жалуйста, не дури... 

— Нет, дядя, ничего не могу обещать. Вы же знае¬ 
те — для вора и шлюхи клятвы не существует! 

— Но ты же не вор, Усманбай. 

— Тогда я — шлюха, дядя. 

— Нет, Усман, не говори так... 

— Тогда я — пьяница, это вас устраивает? Не ме¬ 
шайте, дядя, сгинуть человеку. Не поможет!.. 


Вечером к Мустафе пожаловал милиционер Низам- 
бай. Выглядел он растерянным, все мялся, не зная, как 
начать. Мустафа сразу понял, что Низамбай пришел из- 
за Усмана. 
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— Он что-нибудь натворил, Низамбай? — с тревогой 
спросил старик. 

— Пока еще не успел,— сказал Низамбай.— Вы бы 
его прибрали к рукам, почтенный Мустафа. Как-никак 
мы с вами ведь не чужие, еще деды наши дружили. 
Мне стыдно, если будут болтать, что вот, мол, Низам¬ 
бай пошел против своего ближнего. Я уже один раз 
арестовывал Усмана за драку, год он отсидел, мне хва¬ 
тит и того позора. 

— Он что, напился, да? 

— Нет, и до этого еще не дошло. Да оно, может, и 
лучше было бы, если б напился, я бы его тогда одним 
пинком успокоил. Но нет, совсем трезвый был. Опозо¬ 
рил он меня перед всем народом, бороться заставил. 
А я ведь не городской участковый, я там всяким прие¬ 
мам да самбам не обучен, я, слава богу, свой, галате- 
пинский... Ваш Усман еще молодой, а мне, считайте, под 
пятьдесят, разве я могу тягаться с таким бьпсом!.. 

— Бороться, говорите?..— Мустафа не поверил своим 
ушам. 

— В том-то и дело, что бороться! — сказал Низам¬ 
бай.— Пускай сам подтвердит, сказал ли я ему хоть 
одно обидное слово. И ладно бы дома, так нет, прямо 
на улице, когда я при исполнении служебных обязан¬ 
ностей... Подошел и взял меня за бока!.. 

— Вот глупый человек! —Мустафа мог только посо¬ 
чувствовать Низамбаю.— Сріл у него много, не знает, 
куда их деть. 

— И вчера он приходил ко мне, просил его аресто¬ 
вать. Еле выгнал из дойа! Ну что из того, что сил много, 
угодит в тюрьму, будет бесплатно работать. Там на¬ 
правят его силу куда надо. 

— Вы уж не арестовывайте его, Низамбай,— взмо¬ 
лился Мустафа.— Я с ним поговорю. 

— А! Он сам себе роет яму.— Низамбай махнул ру¬ 
кой.— В Галатепе живет семь тысяч человек. Вы видели, 
чтобы хоть один из них потешался над милиционером? 
Над милиционером потешаться нельзя. 

— А ваши друзья, они разве не шутят с вами? — с 
надеждой спросил Мустафа. 

— Какой он мне друг, ваш Усман!.. Мне уже под 
пятьдесят,— Низамбай еще раз напомнил свой воз¬ 
раст.— Ваш Усман мне в сыновья годится, нашел, над 
кем шутить! Вы хоть знаете, сколько дадут за оскорб¬ 
ление милиционера? 
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Этого Мустафа не знал, но, глядя на рассерженное 
лицо Низамбая, понял, что дадут много. 

— Еще раз такое вытворит, арестую,— пообещал 
Низамбай.— Так ему и передайте. Если не терпится 
угодить в тюрьму, пускай едет в город и пристанет к 
городскому мрілиционеру. Там-то хорошо знают, что 
с такими хулиганами делать. А мы разбаловали тут вас. 
Каждый, кому не лень, ходит на голове! 

— 'Не сердитесь, Низамбай,— сказал Мустафа.— Не 
обижайтесь на Усмана, я сам с ним поговорю. 

— Дело ваше, поговорите или не поговорите. Впро¬ 
чем, я не уверен, что он вас послушается. Отца своего 
не слушался, так будет вас, дядю, слушаться!.. А с 
меня хватит. Если сам не справлюсь, вызову подмогу 
из города... Вот дурак, еще хвалится, будто спит на 
одной подушке, а другую оставил там, в тюрьме!.. 

Мустафе кое-как удалось успокоить Низамбая. Они 
выпили по пиалушке чая, но от ужина милиционер от¬ 
казался, обещал сегодня поужинать у Назара Махдума. 
Мустафа не настаивал, он был даже рад отпустить го¬ 
стя. Человек суеверный, он хотел поскорей пройти в 
комнату Усмана и проверить, действительно ли у него 
всего одна подушка. Проводив Низамбая до ворот, Мус¬ 
тафа поспешил в комнату Усмана и увидел на краю 
тюфяка одну подушку. Он пошарил под сундуком, сре¬ 
ди сложенных одеял, но другой подушки не нашел... 
Мустафа принес из другой комнаты совершенно новую 
подушку, положил ее рядом и только тогда немного 
успокоился... 

Усмана ждали до полуночи, но он не пришел. На¬ 
конец, Гульсара встала и погасила свет. Тихо всхлипы¬ 
вая в темноте, прошла к своей постели и легла. Муста¬ 
фа при свете еще стеснялся жены, но едва погас свет, 
тоже дал волю чувствам и так разволновался, что встал 
поперек горла какой-то комок, даже дышать стало 
трудно... 

— А все потому, что он нам не родной,— причитала 
старушка.—Унизил он вас, еще не хватало вам на ста¬ 
рости лет с милицией иметь дело!.. 

— Да я и сам вижу, как мучается парень,— сказал 
Мустафа.— Люди перестали верить друг другу. Вот и 
Усман мне не верит. Думает, когда-нибудь да упрекну 
его в чем... Бог наказал нас, Гульсара, только не знаю 
за что? 
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— Да, наказал господь бог,— подтвердила старушка. 

Оба они решили, что это кара господня, но жало¬ 
ваться на бога не посмели — сразу подумалось о смер¬ 
ти, о судном дне. Старушка немного помолчала, но 
вдруг не выдержала и с плачем обрушилась на Мус¬ 
тафу: 

— Вам бы хоть вовремя выгнать меня. Женились 
бы на другой, может, родила бы она вам ребенка. Горе 
мне, горе, бог наказал меня, не дал детей. Отпустили 
бы меня, мучилась бы одна, а так сколько из-за меня 
вам приходится терпеть горя. Так и покину этот мир, 
ни разу не покормив ребенка грудью!.. Горе мне, го¬ 
ре!.. Горе несчастной!.. 

— Не плачь, Гульсара,— сказал Мустафа.— Ты ни¬ 
сколько не виновата. Другая бы родила!.. Была же у 
меня дочь, какое она мне дала счастье? Опозорила ме¬ 
ня, втоптала в грязь на старости лет!.. 

Но старушку уже было трудно унять. Теперь она 
плакала навзрыд. 

— Дочь была единственной вашей опорой. Сколько 
раз приходила к вам, билась головой о порог, но вы 
хоть бы раз посмотрели на нее!.. Каменное у вас сердце! 

— Не говори мне о ней,— взмолился Мустафа.— Нет 
у меня никакой дочери. Умерла она. Понимаешь, умер¬ 
ла в тот самый день, когда принесли мне такую весть!.. 

— Не гневите бога, пусть аллах даст ей пожить,— 
сказала старушка.— Это шайтан ее спутал, сбилась 
она с пути. Вы бы простили ее, как-никак ваша дочь, 
плоть от плоти... 

Мустафа вскочил с постели. 

— Она же опозорила своего мужа!..— почти закри¬ 
чал он.— Разве я вырастил ее для того? И муж оказался 
хорошей свиньей, не выгнал пинком под зад, живет еще 
с ней, с такой! Да я бы... А, что говорить! Не было у нас 
в роду шлюхи, вот и решила наградить нас таким сча¬ 
стьем!.. Хребет мне сломала, из-за нее сколько лет вы¬ 
прямиться не могу, смотреть людям в глаза стыдно! 
Тысячу раз пожалел, что родился!.. 

— Какое несчастье, какое несчастье,— всхлипывала 
Гульсара.— Ведь больше десяти лет прошло, а вы даже 
зятя на порог не пустили, он-то в чем виноват? Могли 
бы хоть его пустить! 

— Не могу якшаться со свиньей,— отрезал Муста¬ 
фа.— Хватит, Гульсара, хватит. Забыл я о ней. Сколько 
лет не вспоминал и наперед не вспомню. 
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— Вспомните,— сказала Гульсара.— Не можете вы 
о ней не вспомнить. 

— Ну так вспомню про себя. А слов от меня о ней 
не услышишь. 

Старушка опять принялась оправдывать дочь: 

— Она же не сама впустила его. Дверь ведь выло¬ 
мали. Что может слабая женщина, если вломились в 
дом? 

— Могла бы закричать,— сказал Мустафа.— При¬ 
шли бы к ней на помощь. 

— Боялась опозориться... 

— А так не опозорилась? — Мустафа был тверд, как 
камень.— Так, по-твоему, меньше позора? 

Старушка больше не говорила о дочери. Она знала, 
Мустафу не сломить. Вот уже больше десяти лет тщет¬ 
но старается она разжалобить его. Дочь Мустафы почти 
каждый год приезжает в Галатепе, издалека приезжает, 
останавливается у чужих, тайно навещает Гульсару, 
плачет, просит ее, умоляет, только что в ноги ей не ки¬ 
дается: «Попросите отца, попросите, пусть он простит 
меня...» Гульсаре жалко несчастную женщину, любит 
она ее как родную, обещает помирить с отцом, хотя 
знает — не удастся уломать мужа. Мустафа, хоть и 
мягкий человек, уперся, как буйвол, ничем его не 
проймешь. Гульсаре иногда даже страшно делается 
при одной только мысли, что Мустафа вдруг умрет, не 
простив дочери. Ведь это тяжко: лишиться благосло¬ 
вения отца! Кем доволен отец, тем и сам аллах дово¬ 
лен. Не дай бог, если Мустафа умрет, так и не поми¬ 
рившись со своей дочерью. Та уже раскаялась во всем, 
живет, пришибленная позором. Это раньше она ходи¬ 
ла с гордо поднятой головой, веселая, неприступная. 
Где теперь те времена!.. Похудела, осунулась, стала 
точно лучинка, в глаза людям не осмеливается смот¬ 
реть... Еще четверо детей у нее, и о них думает, бед¬ 
няга, боится, как бы проклятие отца не коснулось ее 
детей. Каждый раз молит Гульсару поговорить с от¬ 
цом. Но что может сделать для нее Гульсара, несчаст¬ 
ная старуха, она же не бог, чтобы вложить в сердце 
Мустафы хоть чуточку жалости. Последнее, что оста¬ 
лось у Мустафы, это его надежда — сделать из Усма¬ 
на человека, но тот тоже пока не радует старика — 
пьянствует, режется в карты. А Мустафа все это тер¬ 
пит — уж чеМ'Чем, а терпением не обделил его господь 
бог. Тронь Усман хоть пальцем чью-нибудь дочь или 
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^ену — тогда все пропало! Тогда уж Мустафа не про¬ 
стит. Лучше умрет, но не простит. 

Старики долго не могли сомкнуть глаз. Под утро, 
когда пропели первые петухи, они услышали, как со 
скрипом открылась дверь и кто-то вошел в дом. Затем 
раздались тяжелые шаги, грохнули пустые ведра в 
передней. Старики затаили дыхание. Гульсара бесшум¬ 
но встала и, еле отыскав в темноте свои кауши, выпіла 
из комнаты. Мустафа стал прислушиваться, но больше 
не доносилось ни звука. Минуты через две вернулась 
жена и легла. 

— Не пьяный?..— тихо спросил Мустафа. 

— Плачет,— ответила Гульсара.— Не знаю, пьяный 
или нет, боязно войти... 

— Пускай поплачет,— сказал Мустафа.— Может, 
полегчает ему, пускай немножко поплачет... Ты завтра 
дай ему рублей пятьсот, Гульсара. 

— Зачем? — спросила старушка.— Он же их мигом 
пропьет. 

— Не пропьет,— сказал Мустафа.— И ничего такого 
не говори ему. Он сам все поймет. 

— Не верю, он их точно пропьет. 

— Ну, ты говоришь, точно враг,— рассердился Мус¬ 
тафа.— Пускай он возьмет эти пятьсот рублей и отне¬ 
сет Ибадулло Махсуму. Надо выкупить коня Хуччи у 
Салима Разбойника. Если не хватит, еще дам. Махсум 
прав, жалко такого коня оставлять у Салима. Надо от¬ 
вести его обратно к хозяину домой. 


...Назавтра над Галатепе не взошло солнце. Спус¬ 
тился желтый вонючий туман, да такой плотный, что 
вытянутую вперед руку нельзя было разглядеть. Люди 
бродили, словно слепые, пошаривая палками. 

Салим Разбойник, сын Мансура, унаследовавший от 
отца его прозвище, вынес из дома старый отцовский 
даул, поднялся на Коровью вершину и долго бил по 
нему палками. Но натянутая на даул кожа уже успела 
намокнуть, и, сколько ни старался Салим Разбойник, 
его ударов не то что бог, даже он сам не мог толком 
расслышать. С гор дул холодный ветер. Салим Разбой¬ 
ник замерз на вершине, спустился вниз и бросил со 
злости свой отяжелевший даул в первый же попав¬ 
шийся арык. Пороптал на бога, который вздумал нас- 
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лать им такой вонючий туман в месяце джаузе, прямо 
накануне саратана... 

Люди еще ждали два дня, но туман что-то не соби¬ 
рался рассеиваться. В полдень третьего дня человек 
десять, в том числе и Мустафа, вышли из Галатепе и 
направились в соседний Шуркудук. Тут не было ника¬ 
кого тумана, солнце стояло прямо в зените, приятно 
грело. 

— Вот идиоты,— засмеялись соседи.— Чтоб мерзнуть 
в самый саратан? Кто это придумал такую чушь? Какой 
может быть туман в это время года? У нас уже третий 
день не заходит солнце!.. 

Никогда еще не было случая, чтобы кто-нибудь 
смеялся над галатепинцами. Галатепинцы знали себе 
цену. Они быстренько затыкали рты даже тем, кто 
пытался заговорить о них с улыбкой. На этот раз люди 
Шуркудука открыто смеялись над ними. Но ни один 
галатепинец не посмел дать им отпора. У галатепин- 
цев далее не было сил раскрыть рты. Они только что 
выбрались из плена мерзкого тумана и все еще стуча¬ 
ли зубами. Стояли, словно побитые, нет, еще хуже, 
словно цыплята, вышедшие из арыка, жалкие и несча¬ 
стные. Потом, когда немного погрелись, кто-то попы¬ 
тался пригрозить шуркудукцам. Но теперь было уже 
поздно — в ответ услышали только смех, дружный и 
гадкий. Никто уже не боялся галатепинцев. Тогда бед¬ 
ные галатепинцы склонили головы в знак полного по¬ 
ражения и стали умолять соседей: 

— Не гоните нас, братья, не по своей воле мы к вам, 
нас выгнал туман, нет ничего хуже этого желтого ту¬ 
мана. Мы готовы быть вашими слугами, не гоните нас 
обратно... 

Один только Мустафа не сдавался: 

— Опомнитесь, люди,— говорил он своим галате- 
пинцам.— Что же вы делаете, это же позор для нас! 

Но его уже никто не слушал. Мустафа один вернулся 
в Галатепе, в мрачный туман и темноту. Тут его стали 
расспрашивать. Мустафа им сказал: 

— Мы пришли, а они стали нас по-всякому ос¬ 
корблять... 

— Как?! — в один голос воскликнули галатепинцы.— 
Как они посмели? 

— Не знаю,—ответил Мустафа.— Кажется, они нас 
нисколько не испугались. 
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До этого дня все галатепинцы были твердо убежде¬ 
ны, что обитатели соседних кишлаков немного побаи¬ 
ваются их, но теперь выходило, что они ошибались. 
Галатепинцы дали волю своему гневу: 

— Люди! Люди-и! — взревел Манзар-палван.— Что 
вы тут стоите, идемте все за мной! Идемте на соседей! 
Проучим их наконец, как они смеют потешаться над 
галатепинцами! Так проучим, что даже их дети забудут, 
как смеяться при нашем имени!.. 

И все двинулись за Манзаром-палваном. Конные и 
пешие, стар и млад, все пошли на соседний кишлак. 
В кишлаке остались одни старухи и Мамадали, сторож 
колхозного сада. 

— Уходите, все уходите! — запрыгал он от радо¬ 
сти.— Все оставляйте мне! И жен своих оставляйте! 

Было страшно холодно. Люди оделись по-зимнему, 
в тулупы и ватники. Кое-кто даже укрылся овчиной. 
Долго шли люди. Только через три часа выбрались из 
тумана. Показалось солнце. Оно стояло в зените, на 
том самом месте, где и должно находиться еще в пол¬ 
день. Сразу стало жарко. Но никто не снял теплой 
одежды — все были очень напуганы внезапным холо¬ 
дом. Усталые и потные, они прошли еще один фарсах и 
уперлись в высокую каменную стену. Люди побрели 
в разные стороны, но стене не было конца. 

— Люди! Галатепинцы!—крикнул Салим Разбой¬ 
ник.— Шуркудукцы оказались подлыми, это они поста¬ 
вили высокую стену. Они боятся нас, братья, еще как 
боятся, зачем бы им тогда строить такую стену! Давай¬ 
те, все разом навалимся на нее и свернем к чертовой 
матери! 

Но никто не отозвался на его призыв — галатепинцам 
было достаточно, что шуркудукцы по-прежнему боятся 
их. Честь их была восстановлена. Люди стали расхо¬ 
диться. 

— Куда же вы, братья! — взревел Манзар-палван.— 
Опять хотите глотать вонючий туман? 

Услышав о тумане, все разом остановились. Никому 
не хотелось возвращаться в- туман. Манзар-палван по¬ 
ставил Нар-палвана и Якуба-козлодера рядом под сте¬ 
ной и взобрался на их плечи. Стена была очень высо¬ 
кой, и он еле сумел ухватиться за ее край. Но тут на 
стене появилась какая-то бритоголовая женщина, и 
ударила по рукам Манзара-палвана огромной, как ча¬ 
банский посох, скалкой. Пальцы Манзара-палвана раз- 
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жались от боли, и он с грохотом упал вниз. Потом на 
стене появились другие люди, мужчины, женщины, 
все до единого бритоголовые. Многие были знакомы 
галатепинцам. Их каждое воскресенье видели в Гала- 
тепе на базаре. Но сейчас ни один из них не выдал се¬ 
бя, все держались, словно чужие, смеялись над своими 
соседями. Сторож галатепинского базара Бахрам Кол¬ 
ченогий крикнул им: 

— Мы вам еще покажем, попробуйте только при¬ 
ехать к нам на базар! 

— Мы больше не поедем к вам на базар! — после¬ 
довало в ответ.— Одни торгуйте, на кой черт сдался 
нам ваш базар!.. 

Только один, посредник в торговле скотом Саид- 
кул, сказал: 

— Я бы поехал, но вы же сами видите, стену тут 
воздвигли, мне через нее не перейти. 

Тогда Бахрам Колченогий сказал ему: 

— Ты человек порядочный, Саидкул, можешь к нам 
приезжать, тебя мы не тронем! 

— Хвала отцу твоему. Колченогий!— ответил Саид¬ 
кул.— Ты тоже порядочный человек. Слушай, что я тебе 
скажу... 

Но Саидкул не успел сказать — его тут же сбили 
с ног свои люди. Потом они стали кидать камнями в 
галатепинцев. Галатепинцы рассвирепели и стали ша¬ 
рить под ногами... Тут на стене появился Турабай, 
один из девяти перебежчиков, сдавшихся в полдень на 
милость шуркудукцев. Турабай уже успел побрить го¬ 
лову и теперь вел себя как чужой человек. 

— Идиоты,— засмеялся он, увидя своих односель¬ 
чан. — Только идиоты могут мерзнуть в саратан. Идиоты, 
все галатепинцы идиоты. 

И он пустился в пляс на стене. Манзар-палван бро¬ 
сил в него посох и сбил его с ног. Турабай свалился 
со стены к шуркудукцам. Свались он к галатепинцам, 
те растерзали бы его на клочки — до того им ненавист¬ 
но было обнаружить предателя в своей среде. Все после¬ 
довали примеру Манзара-палвана, стали забрасывать 
врагов чем попало — палками, сапогами... Но на этот раз 
никто не упал. Вдруг все мгновенно куда-то исчезли. 

Немного погодя на стене появился совершенно голый 
человек. Женщины и дети разом отвернулись. Только 
повитуха Фатьма да бывшая жена Юльдаша продолжа¬ 
ли смотреть. 
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— и сапоги скинь, срамник — крикнула Фатьма-по- 
витуха. 

Голый Человек был в сапогах, ярко-красных, с вы¬ 
сокими голенищами. 

— Сапоги я не скину,— заявил Голый Человек.— Эти 
сапоги мне Мустафа подарил. 

— Он врет,— крикнул Мустафа.— Не верьте ему, 
люди, я никогда в жизни не шил красных сапог... 

— Это Мустафа врет,— сказал Голый Человек.— Он, 
он шил мне сапоги, только потом я покрасил их в крас¬ 
ный цвет. Краской из гранатных корок. 

— Врешь, бессовестный,— оборвал его красильщик 
Атабай.— Из корок граната делают желтую краску. А 
у тебя сапоги красные, не шил их Мустафа, сразу 
видно!.. 

— Нет, шил! — крикнул Голый Человек и принялся 
расхаживать взад и вперед по стене. 

— Хорошие у него сапоги! — воскликнул невесть от¬ 
куда взявшийся сапожник Микаэл.— Слышите, какой 
скрип? Скрип-то хороший!.. Дай бог всякому, чтобы его 
сапоги так скрипели!.. 

Но никто из галатепинцев не стал прислушиваться 
к скрипу сапог, все набросились на бедного са¬ 
пожника. 

— Кто тебя звал сюда? — спросил старик Хуччи у 
Микаэла.— Зачем ты вмешиваешься в наши мусульман¬ 
ские дела? 

— Э! Странно вы говорите, почтенный Хуччи! — уди¬ 
вился Микаэл.— Где вы еще найдете второго такого 
мусульманина, как я? 

— Засвидетельствуй, что ты мусульманин! — прика¬ 
зал старик Хуччи. 

Микаэл тут же засвидетельствовал: 

— Нет бога кроме аллаха, и Мухаммад — его по¬ 
сланник, да будет добрая молитва и вечный мир ему 
и всем, кто следует по его стезе, да будет он благосло- 
венен до судного дня милостью аллаха, ибо лишь ал¬ 
лах достоин поклонения!.. Вы зря так говорите, поч¬ 
тенный Хуччи, я вас не за то так сильно уважал, что¬ 
бы вы в один прекрасный день меня несправедливо 
упрекнули!.. 

Тут к Микаэлу подошла Айша, жена Салима Разбой¬ 
ника, и чмокнула его в щеку. Затем подошел сам Салим 
Разбойник, крепко обнял его и тоже поцеловал в 
щетину. 
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— Брат ты мой родной!..— проговорил он скдозь 
слезы.— Сколько лет я тебя искал, сколько облазил 
мест!.. Где же ты пропадал? 

Я же почти каждое воскресенье приезжаю сю¬ 
да,— смущенно отозвался Микаэл.— Не меіігай мне са¬ 
пожник Ислам, я бы насовсем перебрался в Галатепе. 

Тут из толпы вышел сапожник Ислам и заявил: 

— Ладно уж, Микаэл, я согласен, переселяйся хоть 
завтра. Я буду чинить ичиги, а ты валяй чини сапоги... 
Хочешь, я тебе дам целый мешок дратвы? И будку 
свою поставь рядом с моей, переезжай, я тебе разре¬ 
шаю. Ведь ты мой родной брат, не чужой человек. 

— Врррешь, Ислам! — взвился Салим Разбойник.— 
Микаэл мой брат, а не твой, смотри, если не веришь, 
смотри, как мы похожи друг на друга! 

Люди посмотрели, но не увидели Салима Разбойни¬ 
ка. Перед ними стояли два Микаэла. Оба черноборо¬ 
дые, остроносые, у обоих одежда вся в черной ваксе. 

— Куда же ты пропал. Салим? — крикнул Маизар- 
палван. 

Микаэл, стоявший слева, ответил: 

— Да вот я — твой Салим. 

Но второй, что был справа, Микаэл, перебил: 

— Нет, это я Салим! 

Оба Микаэла заспорили — кто из них Салим Раз¬ 
бойник. Голый Человек, доселе наблюдавший за всем 
со своей стены, громко засмеялся: 

— Смотрите, тупицы, сейчас будет три Микаэла. 

И галатепинцы увидели, что перед ними схватились 
драться уже три Микаэла. 

— Сколько захочу, столько и будет Микаэлов! — 
крикнул Голый Человек. 

— Хватит, колдун проклятый! Хватит!..—Айша, 
жена Салима Разбойника, пала на колени и простерла 
руки к небу.— О, боже, накажи этого колдуна, верни 
мне моего мужа!.. 

— Твой муж больше никогда к тебе не вернется!— 
крикнул Голый Человек и пустился в пляс. Из-за стены 
показался Турабай с белой повязкой на голове. В ру¬ 
ках у него был новенький дутар. Он сел и ударил по 
струнам. Голый Человек заплясал еще пуще. 

— Молитву, братья, молитву!..— взмолился один из 
трех Микаэлов, которого били двое других.— Творите 
молитву, чтоб этот колдун исчез, иначе эти двое убьют 
меня!.. 
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Все принялись читать молитвы. Но колдун не исчез. 
Он все еще продолжал плясать под звуки дутара. 

Вдруг послышался топот коня. Все повернулись на¬ 
зад. Со стороны Галатепе несся к ним всадник и кри¬ 
чал: 

— Бога нет, бога нет, бога нет!.. 

Галатепинцы узнали во всаднике Касымова, секре¬ 
таря сельсовета. Он подскочил на своем взмыленном 
коне, спрыгнул с седла, пошел к стене. 

— Бога нет! — повторил он опять.— Нет никакого 
бога! 

Галатепинцы перестали читать молитвы и устави¬ 
лись на Касымова. 

— Вот до чего довело вас ваше суеверие! — пока¬ 
чал головой Касымов.— Какой это колдун? Посмотри¬ 
те получше, это же Хасан, сын нашего Назара Мах- 
дума ! 

Услышав имя Хасана, все, даже женщины, повер¬ 
нулись к стене. И в самом деле на стене плясал голый 
Хасан, сын Назара Махдума. Едва в голом человеке 
узнали Хасана, он стал весь пунцовый, быстро снял с 
головы Турабая белую повязку и прикрыл свою на¬ 
готу. 

— Плохой ты человек, Хасан,— упрекнул его ста¬ 
рый учитель Тагаев.— Разве я тебя такому учил? 

— Я не виноват, уважаемый муаллим,— начал оп¬ 
равдываться Хасан.— У меня и других забот полно! Не 
очень-то мне надо плясать голым!.. 

— А кто тебя заставил? — строго спросил Тагаев. 

— Вот этот ваш Мустафа,— сказал смущенно Ха¬ 
сан.— Он не отдал за меня свою дочь, и я ему мщу... 

— Ведь ты женился на дочери другого Мустафы, 
который живет возле мельницы,— сказали Хасану. 

— Да,— ответил тот,— но я хотел жениться на до¬ 
чери этого Мустафы. Теперь вот пришло время ото¬ 
мстить ему. И туман к вам я наслал. Ну ладно, так и 
быть, пришлите ко мне Низамбая, я ему дам десять 
человек, вместе они разгоня'^ туман! 

Манзар-палван с гневом набросился на Мустафу: 

— Все это, оказывается, из-за вас, Мустафа! Поче¬ 
му вы не отдали за Хасана свою дочь? 

Мустафа не на шутку струсил. Манзар-палван при¬ 
ближался к нему со сжатыми кулаками, Но тут случи¬ 
лось чудо; с неба послышался шум от взмаха крыльев 
и кто то тут же поднял Мустафу от земли. Мустафа 
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не сразу сообразил, что с ним происходит^ только ока¬ 
завшись над стеной и увидя за ней соседний кишлак, 
он понял, что летит по воздуху. Повернув голову, Му¬ 
стафа увидел, что его несет пери необыкновенной кра¬ 
соты и вся в белом одеянии. Мустафа стал бормотать 
молитвы, но, кажется, пери была мусульманкой и мо¬ 
литвы на нее не подействовали, скорее наоборот, доба¬ 
вили ей силы, и она еще энергичнее начала взмахивать 
своими огромными крыльями. Тогда Мустафа сильно 
ткнул пери в грудь. Она вскрикнула и стала падать на 
землю. «Теперь она раздавит меня»,— подумал Муста¬ 
фа. Но пери оказалась легкой, легче пушинки, Муста¬ 
фа даже не почувствовал боли. Тут кто-то ударил по 
крыльям пери палкой, пери застонала от боли и быст¬ 
ро поднялась в воздух. Когда она уже перелетела че¬ 
рез высокую стену, из левого ее крыла выпало не¬ 
сколько белых перьев. Они плавно опустились на зем¬ 
лю, но никто не дотронулся до этих перьев. Только 
Касымов поднял одно перышко и стал внимательно 
рассматривать его через какую-то круглую стекляшку. 

— Отнесу детям в школу,— сказал он. 

— А дети не поверят,— сказали ему.— Оно ничем 
не отличается от куриного. 

— Но теперь-то вы поняли, к чему приводит вас 
ваше суеверие? Вы же сами убедились, что ангел ни¬ 
чем не отличается от обыкновенной курицы! 

Все засмеялись. Всем сразу стало весело. Даже вра¬ 
ги галатепинцев, что стояли на стене, не могли удер¬ 
жаться от смеха. Кто-то даже сказал, что Мустафу 
чуть курица не унесла. Раздался новый взрыв хохота. 

— Не смейтесь, люди,— взмолился Мустафа,— от¬ 
куда мне было знать, что это курица!.. 

К счастью, люди пожалели его, не стали больше до¬ 
нимать насмешками. И вдруг, совершенно неожидан¬ 
но, словно гром среди ясного неба, вышел вперед мулла 
Данияр в белом как снег халате. Манзар-палван попы¬ 
тался его прогнать: 

— Уходите, почтенный мулла,— сказал он.— Вы же 
давно умерли. Грех, если вы еще начнете сейчас раз¬ 
говаривать с живыми!.. 

Но мулла Данияр не послушал его. 

— Отойдите от меня, Манзар,— он рукой отстранил 
Манзара-палвана.— Все вы живые, все до единого, но 
не можете справиться с шуркудукцами! Даже я, мерт¬ 
вый, не вытерпел такого позора и вот должен был 
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прийти. Смотрите, Манзар, на мое волшебство, ни один 
мулла не может тягаться со мной, смотрите! 

Мулла Данияр подошел поближе к стене, прочел 
какую-то волшебную молитву и сильно выдохнул: 
«Куф-суфф!..». Стена вмиг исчезла, будто ее никогда 
и не было. Вместе с ней исчезли и Хасан, и Турабай, 
и все другие бритоголовые. Взору открылась широкая 
холмистая степь с редкими дворами. Это и был Шур- 
кудук, к которому галатепинцы шли . войной. Но сей¬ 
час они меньше всего думали о Шуркудуке. Все были 
поражены таинством, совершенным муллой Данияром, 
все, кроме Назара Махдума. Тот засучил рукава и стал 
подступать к мулле: 

— Куда ты дел моего сына? Сейчас же верни мне 
его, верни, а то худо будет!.. 

— Худо мне уже никогда не будет,— спокойно от¬ 
ветил мулла Данияр. 

Тут на защиту Данияра выступили еще двое мулл— 
мулла Кудрат и мулла Парда. Мулла Парда, кажется, 
загорелся желанием научиться волшебству, он сразу 
взял муллу Данияра под руки. 

— Окажите мне милость,— попросил он любезно.— 
Пожалуйте ко мне на пиалушку чая. 

Но мулла Данияр только покачал головой: 

— Я бы и рад, но мне нельзя, отвык я от чая за те 
пять лет, как умер... 

Потом он повторил свою волшебную молитву и рас¬ 
таял в воздухе. Через минуту откуда-то сверху донес¬ 
ся его удаляющийся голос: 

— Вернитесь, братья, назад! Во всем виновата та 
женщина-ангел! Не поминайте меня лихом, пускай ду¬ 
ша моя пребывает в покое-е-е! 

Люди возликовали, стали смеяться, шутить. Они да¬ 
же забыли, что пришли с войной к соседям из Шур- 
кудука. Манзар-палван аж запрыгал от радости. 

— Но мулла вам соврал,— сказал он.— Никакая это 
была не женщина-ангел, это была пери, на которой я 
чуть не женился в Кзыл-Таше, когда жил там два года 
отшельником ^ 

Но люди не поверили ему: 

— Врите, Палван, врите, да знайте меру. Выходит, 
вы собирались жениться на обыкновенной курице? 


' о приключениях Манзара-палвана и о мнимой его женитьбе 
на прекрасной пери мы расскажем в другой повести (автор). 
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Но Манзар-палван не сдавался. Он твердо стоял на 
своем: 

— Нет, она была не курицей, а настоящей пери! 

— Нельзя быть таким суеверным, Манзар-палван,— 
сказал Касымов.— Я же своими глазами видел, что это 
была обыкновенная курица... 

Он развязал платочек и показал ему куриное перо. 
После этого Манзар-палван умолк и обиженно отвер¬ 
нулся. 

Все пустились в обратную дорогу. На полпути им 
встретился незнакомый кишлак. Когда шли в Шурку- 
дук, этого кишлака и в помине не было, а теперь он, 
словно из сказки, красовался перед ними высокими 
домами и пышными зелеными садами. Мулла Кудрат 
немного отстал от других и попытался уничтожить 
этот кишлак своей молитвой, но безуспешно — его мо¬ 
литва не имела такой волшебной силы, как у муллы 
Данияра. Он позвал на помощь муллу Парду, но тот 
не был уверен в силе своей молитвы и, боясь опозо¬ 
риться, не согласился. 

— Оставьте вы их,— сказал он своему другу.— 
Пускай себе живут, раз уж построили такой кишлак. 
Они ведь ничего нам плохого не сделали, не воздвигли 
на нашем пути стену, как шуркудукцы. Пожалейте 
несчастных, почтеннейший мулла, а нам еще надо до¬ 
браться до своего Галатепе!.. 

Вернувшись в Галатепе, они опять увидели мрак и 
вонючий туман. Стало еще .холоднее, чем было утром. 
Дрожа и проклиная судьбу, несчастные галатепинцы 
разбрелись по своим домам. На улице остался только 
один Низамбай. Назар Махдум приказал ему ехать к 
Хасану с подмогой, чтобы разогнать вместе туман... 

Мустафа еле нашел во мраке холм и добрался до 
своего двора. В доме было совершенно темно. Он на¬ 
щупал в кармане отсыревшие спички и после долгих 
усилий зажег старую керосиновую лампу. Старухи 
Гульсары дома не оказалось. На ее месте в углу сидела 
уже знакомая пери с прялкой на коленях. Мустафа на 
минуту растерялся. 

— Уходи,— сказал он наконец.— Уходи, тебя никто 
сюда не звал... 

— Правильно, не звал, но я сама сюда пришла. 

Ее голос, приятный и молодой, сразу понравился 
Мустафе. 



— Ваша жена ушла, сказала, что не будет делить 
со мной своего мужа. Ну и хорошо, теперь я буду ва¬ 
шей женой!.. 

— Ведь так нельзя,— нерешительно возразил Му¬ 
стафа.— Я же совсем тебя не знаю. Потом ты из пле¬ 
мени ангелов, а я из людского рода... Не думаю, чтобы 
твоя выходка понравилась аллаху... 

— Я совсем непривередливая,— сказала пери.— Вот 
увидите, со мной вам будет легко. Я пью только мо¬ 
локо, больше ничего мне не надо... 

Мустафа удивился, но тут же принес ей целую мис¬ 
ку молока. Пери сделала глоток и заплакала: 

— Ой, это же сырое молоко. Нет, я такое не пью, 
боюсь простудить горло! Я хочу кипяченого!.. 

— А еыде говоришь, что непривередливая!..— сказал 
Мустафа.— Нет, моя жена лучше, она хоть не каприз¬ 
ничает. Стану я еще кипятить тебе молоко! А кто за 
скотом будет смотреть? Ты, что ли? 

— Вы сперва скипятите мне молока,— сказала пе¬ 
ри,— а потом пойдете смотреть за своим скотом. 

Мустафе волей-неволей пришлось выйти в прихо¬ 
жую вскипятить молоко на керосинке и принести пе¬ 
ри. Но той опять не понравилось: 

— Оно же совсем жидкое, сливки небось сами вы¬ 
лакали? 

— Не дури,— обиделся Мустафа.— Я тебе не ребе¬ 
нок, сливки лакать. 

— Но это не молоко, а какая-то кислая сыворот¬ 
ка,— захныкала она.— Может, вы принесли ее из сепа¬ 
раторной? 

— Вот зануда! — рассердился Мустафа.— У меня 
самые лучшие коровы во всем Галатепе и дают самое 
жирное молоко! 

Но пери уже не слушала его. Она ринулась в даль¬ 
ний угол комнаты и стала биться головой о край боль¬ 
шого кованого сундука. 

— Я согласен на все, согласен на все, скажи, что 
мне делать? — испугался Мустафа.— Вот несчастье-то 
на мою голову! Зачем же ты явилась сюда, если когда- 
то хотела выйти замуж за Манзара-палвана? Могла бы 
к нему пойти!.. 

— Он меня побьет,— всхлипнула пери.— Мне с ва¬ 
ми лучше. Дайте мне немного золота, я перестану кап¬ 
ризничать, если вы дадите мне немного золота. 

— Нет у меня никакого золота,— сказал Мустафа. 
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— А то, что вы зарыли под навозом? 

— Но ты же ангел, зачем тебе золото? — удивился 
Мустафа.— Что ты с ним делать-то будешь? 

— Усману отдам,— сказала женщина-ангел. 

— Ладно,— согласился Мустафа.— Вот за воротами 
куча, сама раскапывай, а мне холодно, не хочу копать¬ 
ся в мерзлой земле. 

— А я не могу копаться в навозе,— сказала женщи¬ 
на-ангел.— Как вы смели предложить мне такое. Я же 
пери... 

— Вот и раскапывай! — сказал Мустафа.— Не буду 
я пачкать себе руки. 

— А если я разгоню туман, вы откопаете мне зо¬ 
лото? 

— Ты сперва разгони туман, а тогда я тебе все от¬ 
дам. 

— Нет, пока вы не раскопаете золото, туман не 
рассеется,— сказала пери.— Сперва надо достать зо¬ 
лото. Оно уже ушло глубоко в землю, долго вам при¬ 
дется копать. А если не рассеется туман, всем вам при¬ 
дется бежать из Галатепе... 

Туман не рассеивался еще целых три дня... 


Мустафа пришел в себя только на четвертый день. 
Открыв глаза, он увидел над собой старушку Гульса- 
ру, увидел в ее руках мокрое полотенце и глазами дал 
понять: приложи его, приложи... 

Старушка положила полотенце Мустафе на лоб, за¬ 
тем принялась гладить его виски тонкими костлявыми 
пальцами. 

— Горите, как в огне,— сказала она. 

— Нет,— еле слышно сказал Мустафа.— Не горю, 
мерзну... 

— Усман все время сидит возле.вас,— сказала Гуль- 
сара, чуть потупив глаза.— Может, с ним попрощаться 
хотите?.. 

— Разве он куда уезжает? — удивился Мустафа. 

— Нет, дядя, .никуда не уезжаю,— донесся откуда- 
то снизу голос Усмана, но тут над Мустафой появилось 
его усталое лицо.— Тетя думает, вам очень плохо 
стало... 

— Это хорошо, что ты называешь ее тетей,— сказал 
Мустафа.— Ведь у нее никого, кроме нас с тобой. 
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нет... Хорошо, что называешь ее тетей. Ты лучше сам 
раскопай золото, Усманбай, я очень замерз... 

— Бредит,— сказала старушка.— О каком золоте вы 
говорите? 

Мустафа не обратил никакого внимания на слова 
жены. 

— Раскопай, Усман, раскопай, а то этот туман ни¬ 
когда не рассеется. 

— Да нету никакого тумана, дядя,— сказал Ус¬ 
ман.— Посмотрите в окно, откуда сейчас быть туману? 
Солнце же светит!.. 

Мустафа оторвал голову от подушки, посмотрел в 
окно и увидел коричневый ствол чинары и освещенные 
солнцем верхушки низеньких яблонь. Потом жена и 
Усман осторожно опустили его голову на подушки. 

— Ты все равно откопай золото, Усманбай,— ска¬ 
зал Мустафа.— Я раньше тебе не говорил. Зарыты под 
навозом сорок восемь золотых монет. Делай с ними, 
что хочешь: хочешь, истрать, хочешь подари кому... 
Ты у меня единственный наследник... 

— Мне ничего не надо, дядя,— сказал Усман.— Все 
равно пропью. Но еще немного подержусь, может, и 
вправду расхочется пить... 

— Это хорошо, если расхочется...— сказал Му¬ 
стафа. 

Он опять посмотрел в окно, и ему показалось, будто 
проскользнула за окном какая-то тень. Мустафа сразу 
насторожился, бросил на жену недоверчивый взгляд. 

— Ты это зря, Гульсара,— сказал он.— Зря ты ее 
пустила... 

Старушка сделала вид, будто ничего не поняла. 

— Скажи дочери, я ее прощаю, но пускай не пока¬ 
зывается мне на глаза,— сказал Мустафа, затем обер¬ 
нулся к Усману.— Ты сам отвези ее домой, Усманбай. 
Если умру, на похороны позовите. А пока пусть не по¬ 
казывается на глаза. 

— Не могу я, дядя,— сказал Усман.— Поймите ме¬ 
ня, не могу. Она же ваша родная дочь. 

Мустафа его понял. Он опять посмотрел на ста¬ 
рушку: 

— Тогда ты ее отвези, Гульсара. Или попроси кого 
другого. 

Старушка склонила голову в знак повиновения. 
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в полдень Мустафа почувствовал, что умирает. 
И очень удивился этому чувству. Как странно, подумал 
он, ходишь, ходишь по земле и вдруг в один прекрас¬ 
ный день больше не встанешь. Пололсат тебя на но¬ 
силки и понесут, а ты даже не заметишь, как тебя не¬ 
сут. Потом тебя закопают, и люди вернутся в дом, где 
ты жил. Начнут плакать. Заплачут мужчины, заплачут 
женщины... Скажут, вот был на свете такой божий 
человек, звали его Мустафой, вроде неплохой был ста¬ 
рик... Потом все попривыкнут, что тебя улсе нет, и ти¬ 
хонько разойдутся по домам. Останется одна Гульсара. 
Если бог вразумит, то и Усман с ней останется. Но 
придет день, и Гульсары не станет. После ее смерти 
больше не будут зажигать в твоем доме огонь. Вечера¬ 
ми во всех домах будет гореть свет, все дома будут 
светлыми, только один твой дом на террасе холма, за 
прудом Ибадулло Махсума, потонет во мраке. Год он 
постоит, два года, три, но вот начнут рушиться стены, 
сохнуть деревья, и наконец весь твой дом превратится 
в развалины, станет обиталищем сов... 

Мустафе стало грустно. Он велел жене позвать Ус¬ 
мана. Тот вошел и сел у постели дяди. 

— Я эти дни совсем не пил, дядя,— сказал он, как 
бы оправдываясь.— Давно уже, еще перед тем, как вы 
заболели, перестал пить... 

— Посиди со мной,— попросил Мустафа.— Потом 
пойдешь пить... 

— Нет, дядя, так нельзя... Вы тут больной лежите, 
а я... 

На глаза Мустафы навернулись слезы. 

— Похоже, я больше не встану, Усманбай,— сказал 
он.— Я никогда так сильно не болел, теперь вилсу, как 
это бывает... 

— Поправитесь, дядя! — сказал Усман.— Вы силь¬ 
ный человек. Не пьете, не курите, не играете в 
карты... 

— Я в жизни не играл в карты, Усманбай... 

— Я про то и говорю. Картежник может скопы¬ 
титься раньше времени и от горя и от радости. А вам 
спокойней, дядя. Вы еще долго будете жить. 

— Ты только не уезжай на Сырдарью,— сказал Му¬ 
стафа.— Гульсаре одной трудно будет. Ты не мучай ее, 
Усманбай. 
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— Вы за кого меня принимаете, дядя? — обиделся 
Усман.— Думаете, без вас я ее убью и заберу все 
деньги? 

Мустафа промолчал. Такая мысль однажды уже 
приходила ему в голову. Сейчас он раскаялся, глядя в 
лицо племянника. 

~ Я, хоть и ползаю, но еще не успел стать га¬ 
дом,— сказал Усман. 

— Ладно, ладно, ты позаботься о старушке,— ска¬ 
зал Мустафа.— Оставим все другие разговоры. Я и на 
том свете буду молиться за тебя, сынок. Плохим ты 
был или хорошим, но чести своей ты не пропил. Оста¬ 
вайся в этом доме, поддерживай свет, чтобы не спро¬ 
сил кто прохожий, чьи это развалины. 

— Не надо так, дядя,— хрипловато сказал Усман.— 
Давайте поговорим о другом. Я и не собираюсь остав¬ 
лять вас. 

Мустафа успокоился. Он чуть приподнял голову и 
еще раз оглядел Усмана. 

—* Ладно, иди, сынок,— сказал он.— Сходи на свою 
ферму. 

— Я там уже был,— ответил Усман.— Хорошо, пой¬ 
ду попою бычка. 

Мустафа опять остался один. Увидя воткнутое в 
стену шило, он вспомнил про свое обещание сшить для 
Камала Раиса потник. «Не успел,— подумал он с сожа¬ 
лением.— Что теперь остается делать, лелсу пластом, 
ладно уж, Камал все поймет...» Он поудобней устро¬ 
ился на подушке. Почувствовал, как свинцовая тя¬ 
жесть вдавливает все его тело в постель. «Только не 
было бы больно,— подумал Мустафа.— Только бы не 
было больно...» 

...Потом один за другим стали приходить односель¬ 
чане. Разные люди пришли. Все говорили о неизбежно¬ 
сти конца, воздавали хвалы Мустафе, прошались и 
благословляли. Люди шли до самого вечера. Вечером 
в доме остались только свои: Мустафа, Гульсара, Ус¬ 
ман... 


В пятницу утром пришли его братья — Пиримкул 
Малия и Апсамат. Пиримкул Малия, сборщик земель¬ 
ных налогов, был на два года старше Апсамата, он 
присел повыше, у изголовья старшего брата. Младший 
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остался в ногах. Он был немногословным, как все пас¬ 
тухи, поэтому разговор начал Пиримкул Малия. 

— Ну, как себя чувствуете, Мустафа? 

— Спасибо, мне лучше...— ответил Мустафа.— А вы 
как живете? 

— Мы хорошо живем,— сказал Пиримкул Малия.—^ 
А вы, Мустафа, были всегда такой крепкий, нашли 
время болеть, когда вас уже освободили от налогов!.. 
Сегодня Саломат сказала, будто вы слегли. Я не хотеА 
поверить, совсем испугался!.. 

Мустафа тихо покачал головой — не разделил он 
тревогу брата. Затем он обратился к Апсамату, млад¬ 
шему брату: 

— А ты как живешь, Апсамат?.. 

Апсамат, как и всякий пастух, начал говорить о 
своем стаде: 

— Как живу? Пасу коров, Мустафа-ака. А сейчас 
такая пора, от оводов нет никакого спасения. Кусают 
они коров, а я бегаю, выгоняю из каждого оврага!.. 
Дома почти не бываю. Вы уж не обижайтесь, Муста¬ 
фа-ака, никак не мог прийти раньше попроіцаться с 
вами... Благословите меня, Мустафа-ака... 

Мустафа знал, что Апсамат, как и он сам, человек 
непосредственный, говорит то, что думает. Поэтому он 
сразу благословил его: 

— Я доволен тобой, Апсамат, дай тебе бог сча¬ 
стья... Вспоминай меня, если я уйду... 

— Ты не каркай, Апсамат,— рассердился Пирим¬ 
кул.— Мустафе еще жить да жить!.. 

— Да я не каркаю, пускай живет Мустафа-ака,—■ 
смутился Апсамат.— Разве я могу желать ему смерти?.. 

Увидев, как смутился Апсамат, Мустафа поспешил 
к нему на помощь: 

— Ты не беспокойся, Апсамат, я буду жить, если 
аллах не сократит мои дни... 

— Скорей выздоравливайте, Мустафа-ака,— сказал 
Апсамат.— Сами понимаете, я не могу каждый день 
приходить к вам, не то разбредутся коровы во все 
концы... И сейчас вот беспокоюсь. Оставил все стадо 
на жену, а она беременная, еле ноги таскает. 

Мустафе понравилось, как говорит младший брат. 
Ему хотелось попросить его продолжать, но он поста¬ 
рался удержаться от просьбы. 

— Ладно, ты иди уж к своему стаду, Апсамат,— 
сказал он.— Будет время, еще как-нибудь заглянешь. 
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Апсамат в нерешительности посмотрел на другого 
брата. Тот, доселе злой и угрюмый, немного смяг¬ 
чился: 

— Ладно уж, иди, паси свое стадо. Зайдешь вече¬ 
ром. Мустафа, чай, не чужой нам человек, можешь и 
вечером заглянуть... Как вы думаете, Мустафа? — Пи- 
римкул повернулся к старику.— Наверно, ему можно 
навестить больного вечером. Он же свой человек!.. 

— Пускай придет вечером,— согласился Мустафа. 

Апсамат вышел. И тут же, будто ожидая ухода Ап- 
самата, в комнату вошла Саломат, жена Пиримкула, 
немолодая уже, но очень нарядная, словно невеста из- 
за свадебного полога. Она скромно села рядом с му¬ 
жем, несколько секунд помолчала, потупив глаза, как 
и подобает невестке, играя стежками тюфяка, затем, 
когда муж одобрительно кашлянул, подняла глаза... 

— Вот, пришла к вам, дорогой деверь,— сказала 
она. 

Мустафа улыбнулся: 

— Вижу, вижу... 

— Пришла проститься,— сказала Саломат. 

— Спасибо, невестка,— сказал Мустафа. Ему уже 
начало нравиться прощаться с людьми. Уже второй 
день все приходили с ним прощаться, все ему были 
рады.— Я тысячу раз доволен вами всеми. 

— Вы нас простите, если мы что плохого делали... 

Пиримкул Малия недобро взглянул на лсену. Му¬ 
стафа заметил этот взгляд, но не понял, с чего бы это 
брат озлобился на свою жену, вынул руку из-под оде¬ 
яла и слабо махнул: 

— Не надо, Пиримкул, она же женщина, пускай 
говорит!.. 

— Вы меня не ругайте,— сказала Саломат мужу.— 
Видите, деверь оказался лучше вас, сам хворый лежит, 
а добрых слов для меня не пожалел... 

Похвала невестки понравилась Мустафе. Он даже 
заерзал в постели от удовольствия. 

— Вы нам много добра делали,— сказала Сало¬ 
мат.— И нет у нас другой опоры, кроме вас. 

Мустафа, сколько ни старался, не мог вспомнить, 
какое делал им добро. Жили они каждый по себе, и 
Пиримкул, и он... Вон сколько лет прошло, как его 
брат на ноги встал. Работа есть, деньги есть, так чем 
ему еще может помочь Мустафа? Да, он когда-то по¬ 
могал, но это было очень давно, когда Пиримкул еще 
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не был женат на Саломат. В последние годы из-за Ус¬ 
мана братья не особо ладили между собой. Но брат 
остается братом, и Саломат ему не чужая, невестка, 
жена брата... Очень плохо, что они так отдсілились 
друг от друга. Но вот теперь, когда Мустафа заболел, 
брат сам пришел со своей женой... Не забыл брата, 
заговорила, значит, родная кровь, 

— И вы меня не поминайте лихом,— сказал Му¬ 
стафа. 

В передней послышались тяжелые шаги Усмана. 
Пиримкул чуть побледнел. Но Саломат не растеря¬ 
лась... 

— Усманджан, о, Усманджан!..— крикнула она в 
двери. Голос ее был звонкий, чистый.— Усманджа-ан!.. 

Вошел Усман. В пыльных сапогах прошел к посте¬ 
ли Мустафы и сел. Потом обратился к отцу: 

— Пришли, значит? 

— Пришли, Усманджан...— смущенно ответил Пи¬ 
римкул Малия. 

— А тут, видите, старик совсем разболелся,— ска¬ 
зал Усман.— Уговаривает меня быть его наследником. 
Но я пока не согласился. Как вы думаете, отец, согла¬ 
шаться? 

Пиримкул промолчал. Вмешалась в разговор его 
жена: 

— Он вам не чужой человек, а родной дядя. Если 
уж решил сделать вас своим наследником, не отка¬ 
зывайтесь. Берите себе его наследство!.. 

— Брать, отец? — в лоб спросил Усман у Пирим- 
кула. 

— Сам знаешь,— неопределенно ответил тот.— Ес¬ 
ли получишь наследство, то должен тратить его муд¬ 
ро, с умом, советуясь со старшими, ну, хотя бы со 
мной... Конечно, будем молить бога, чтобы продлил 
жизнь твоему дяде. Но кто его знает, как поступит 
аллах. А пока мы с тобой в первую очередь должны 
позаботиться о нашем брате и дяде. Ведь у него ни¬ 
кого, кроме нас, почитай, нету... 

— Я сама вас женю,— пообещала Саломат. 

— Вы мне сватаете бывшую жену Юльдаша, 
отец? — спросил Усман. 

Пиримкул не ответил. 

— Не будь он вам родным дядей, разве могли бы 
мы допустить, чтобы вы жили не в нашем доме, Ус¬ 
манджан,— сказала Саломат.— Потому и не возража- 
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ли, что он вам родной дядя. У вашего отца руки длин¬ 
ные, всюду достанут. Он вас женит на самой лучшей 
девушке, в тысячу раз лучше той, бывшей! Вы ведь 
и у нас единственный наследник! 

— Это правда, отец? — спросил Усман у Пиримку- 
ла.— Вы мне завещаете наследство? 

— А кому еще завещать? Конечно, тебе. 

— Нет, так не годится,— возразил Усман.— Я про¬ 
пью все ваше наследство за три дня. 

— А ты не пропивай,— Пиримкулу Малия стало 
жалко своего наследства.— Это нечестно. 

Усман хрипло засмеялся. 

— Плевать я хотел на ваше наследство, отец! — 
заявил он вдруг.— Это вы-то оставите мне свое наслед¬ 
ство? Это вы-то? Да вы никому ничего в этом мире 
не оставите, все унесете, вплоть до дырявого кувши¬ 
на! Повесите себе на шею и унесете туда!.. Знаю я ва¬ 
шу заботу, сидите тут над братом, как коршун в ожи¬ 
дании падали!.. 

— Прекрати! — вспылил Пиримкул.— Прекрати, су¬ 
кин сын! 

— Чего вы так? — усмехнулся Усман.— Я же ваш 
наследник, разве можно так кричать на наследника? 

— Уйди, Усман!..— Мустафа поднял с подушки 
свою отяжелевшую голову.— Не дело так разговари¬ 
вать с родным отцом. 

— И вы, дядя!..— с укором сказал Усман. 

Но Мустафа не захотел его слушать. 

— Уходи! — строго приказал он.— Займись каким- 
нибудь делом! 

Некоторое время все сидели молча. Мустафе было 
неловко за выходку Усмана. Пиримкул был зол. Толь¬ 
ко Саломат оказалась на высоте... 

— Весь в отца,— сказала она, улыбаясь.— И брат 
ваш тоже ни с кем не посчитается, если рассердится... 

Пиримкул улыбнулся, но как-то натянуто. 

— Золотой парень, но иногда теряет голову... 

Услышав о золоте, Мустафа насторожился. 

В комнату вошел толстый рыжий кот, любимец 
Гульсары. Не обращая внимания на гостей, он пере¬ 
ступил через раскрытый дастархан и свернулся кала¬ 
чиком у ног Мустафы. 

— Ваш кот пришел,— тихо сказал Пиримкул. 

— Это его Гульсара нашла...— сказал Мустафа. 
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Немного помолчали. Кот задремал и начал мурлы¬ 
кать. 

— Мурлычет, — сказал Пиримкул.— Хороший кот, 
красивый. 

Мустафа пошевелил ногами и разбудил кота. Тот 
потянулся и залез под сундук в нише стены. 

— Гульсара его совсем избаловала,— сказал Муста¬ 
фа.— На мышей даже не смотрит... 

Мустафа взглянул на брата. Пиримкул Малия не¬ 
отрывно смотрел в нишу, куда скрылся кот. Затем 
Мустафа перевел взгляд на невестку — она тоже смот¬ 
рела в нишу... 

Еще немного помолчали. 

Послышался шум в передней, и на пороге показа¬ 
лась морда теленка, белая от муки. Переступить порог 
теленок не решился, так и остался стоять, одной но¬ 
гой в комнате... 

— Теленок ваш такой упитанный!..— польстил Пи¬ 
римкул. 

— Это не теленок, а настоящий ворюга,— сказал 
Мустафа.— Любит шарить в мешках с мукой. 

— Все они такие,— сказала Саломат.— Но лучше, 
если отучите его воровать, не то из такого теленка 
хорошей коровы не получится... Выгоните же его!..— 
она повернулась к мужу.— Скажите, пускай уходит! 

— Кш! — зашикал Пиримкул, потом взял в изго¬ 
ловье Мустафы большое полотенце и замахал.— Кш! 

Теленок нехотя отступил назад. Через минуту ус¬ 
лышали, как он ударился копытами об другой порог. 

Мустафа посмотрел в угол комнаты, где был нера¬ 
зобранный еще с зимы сандал. Гости тоже посмот¬ 
рели туда. Мустафа, почувствовав неловкость, перенес 
взгляд на потолок. Потом снова посмотрел на брата. 
Пиримкул быстро закрыл устремленные вверх глаза 
и сделал вид, будто зевает, но Саломат не успела за¬ 
крыть глаза и так и осталась сидеть, уставившись в 
потолок. 

Мустафа смутился. Ему хотелось сказать, что он 
больной и ему ничего больше не остается, как только 
смотреть по сторонам в этой тесной комнате. Но ска¬ 
жи он такое, брату и невестке тоже стало бы не по 
себе. Мустафа тяжело вздохнул и закрыл глаза... 

Опять помолчали. 

Вошла Гульсара. Взяла с полки посуду, снова вы¬ 
шла. 
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и кот, лежавший под сундуком, вышел следом за 
старушкой... 

Мустафа открыл глаза: гости смотрели на сундук. 

— Там, под сундуком, полно мышиных нор,— ска¬ 
зал Мустафа. 

— Наверное, лет пятьдесят, как вы построили этот 
дом? — спросил Пиримкул Малия.— Или даже больше 
прошло? 

— Нет, пятидесяти еще нет,— сказал Мустафа.— 
Сорок лет прошло. 

— Мой деверь все делает на совесть,— сказала Са- 
ломат.— Вот смотрите, сорок лет стоит его дом, а все 
как новый!.. 

— Нет, он уже не новый,— сказал Мустафа.— А ду- 
вал я каждый год чиню. 

— Это хорошо, что вы каждый год чините дува- 
лы,— сказал Пиримкул Малия. 

Мустафа не ответил. Его утомил разговор. С минуту 
он полежал с закрытыми глазами, но ему стало тоск¬ 
ливо, он опять открыл глаза и взглянул на брата и не¬ 
вестку. Взгляд их горящих нетерпением глаз вконец 
рассердил Мустафу... «Чего это они следят за калс- 
дым моим движением? — подумал он.— Не в доме же 
зарыл я золото!.. Скорей бы они ушли, замучили!.. 
К черту золото! Пускай пропадает под навозом!..» 

Наконец Саломат первая устала ждать, встала... 

— Пойду я, дорогой деверь. Пускай уж ваш брат 
посидит возле вас. Нельзя больного человека оставлять 
одного, вдруг что понадобится. 

И она выпіла, шурша атласным платьем. Братья ос¬ 
тались одни. Кажется, Пиримкул немного стеснялся 
при жене, с ее уходом он придвинулся поближе к Му¬ 
стафе, взял полотенце и вытер со лба капельки пота. 

— Лоб-то у вас какой горячий,— сказал он, 

— Сейчас еще ничего, вечером горячее бывает... 

— Вечером вы, наверное, бредить начинаете?..— со 
слабой наделсдой спросил Пиримкул Малия. 

Мустафа не ответил. Сильно обиделся он на брата. 
«Все равно ничего не скажу,— решил он.— Пускай 
пропадет!..» 


Вечером, когда ушли последние посетители, Муста¬ 
фе вовсе неинтересно стало умирать. Было скучно ча¬ 
сами лежать в постели, уставясь на потолок. 
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— Не буду я тут валяться, Гульсара, нет никакой 
силушки больше терпеть,— сказал Мустафа ясене, си¬ 
девшей у печки с прялкой, и, не обращая внимания на 
причитания, снял с гвоздя халат и бросил его через 
плечо. 

Старушка Гульсара было испугалась, но, увидя, что 
Мустафа поднялся без посторонней помощи, обрадо¬ 
валась и бросилась на улицу, позвать Усмана. И через 
минуту они вернулись уже вдвоем, подхватили Муста¬ 
фу под руки и повели к двери. Гордость не позволяла 
Мустафе пользоваться такой помощью, он попытался 
оттолкнуть помощников и идти самому. Он даже вы¬ 
свободил левую руку, со стороны старушки, но с Ус¬ 
маном справиться не удалось, тот был сильнее ста¬ 
рика. 

Мустафа, сам того не замечая, два раза топнул но¬ 
гой от собственного бессилия. 

— Вы только посмотрите на него: гарцует, как же¬ 
ребенок!— засмеялся Усман и, подняв Мустафу на 
руки, словно■ малого ребенка, вынес, хохоча, из дома. 

Мустафа задрыгал ногами, но ничего не вышло. 
Тогда он наконец успокоился и улыбнулся Усману: 

— Ладно, вынеси меня за ворота, сынок. 

Усман вынес Мустафу со двора, осторожно опу¬ 
стил на ноги, но рук не убрал, кажется, он боялся, 
что Мустафа упадет. Мустафа сделал несколько ша¬ 
гов вперед, но и тогда Усман не отпустил его, поса¬ 
дил на толстое тутовое бревно. Потом принес из дома 
старенький палас, расстелил на бревне и пересадил 
старика. 

Чуть ниже холма, над самым колхозным садом, 
пролетела стайка пегих скворцов. Мустафа долго сле¬ 
дил за их полетом, пока они не скрылись на востоке, 
в дымке голубых гор. Старик перевел взгляд на запад. 
Вдалеке показалась еще одна стайка. По тому, как они 
летели рывками, то медленно, то быстро, Мустафа по¬ 
нял, что это воробьи. Через минуту воробьи нырнули 
вниз и вот уже защебетали в ветках мустафинских чи¬ 
нар. 

Пролетела еще одна стая пегих скворцов. 

Показался орел, задержавшийся в степи, в окруже¬ 
нии пяти сизоворонок. Те упрямо преследовали медли¬ 
тельного орла. Кажется, ему надоели эти наглые пти¬ 
цы, и он попытался взлететь чуть повыше, но сизово¬ 
ронки были начеку — двое из них тут же оказались 
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над головой орла. Орел нырнул вниз, но сизоворонки 
опять ринулись за ним. И так, гомоня, пролетела и 
эта странная компания. «Сизые останутся в обрыве 
за домом Бутабая,— подумал Мустафа,— не могут они 
далеко летать. А орел полетит в свои горы...» 

Пролетела с шумом боу\ьшая стая индийских сквор¬ 
цов, потом снова стайка воробьев... одинокий ястреб... 
Все птицы летели с запада на восток. На западе была 
степь, там птицы кормились... 

Пролетела еще одна стая пегих скворцов, на этот 
раз огромная. Тысячи птиц, словно тучи, закрыли со¬ 
бой полнеба. 

С другого конца кишлака, со стороны базара, по¬ 
казалось стадо коров. Они длинной вереницей потя¬ 
нулись по улицам. Первые коровы были уже у ворот 
Назара Махдума, а последние все еще скрывались за 
Коровьей вершиной. 

Пыль, поднятая стадом, ползла сюда вверх. «До 
пруда Махсума, поди, дойдет,— рассудил Мустафа.— 
Дальше коровы не пройдут...» Стадо редело и редело, 
пока наконец не осталось с десяток коров. Две из них 
повернули к пустырю старика Хуччи. Остальные по¬ 
тянулись дальше. На какое-то время Мустафа потерял 
их из виду, кажется, коровы решили пройти напря¬ 
мик, через упавший дувал колхозного сада. Но вот 
они опять показались, теперь уже за прудом Ибадул- 
ло Махсума. Три коровы пошли к воротам Ибадулло 
Махсума. Не успели они еще войти, как вышел сам 
Ибадулло Махсум за остальными коровами. Те подо¬ 
шли к пруду и с отлогого берега стали пить воду. Одна 
рыжая, корова Камиля Письмоноши, и три мустафин- 
ских быстро напились. У пруда осталась одна только 
корова, тоже Мустафы, огромная, с черно-золотистыми 
полосками на крупе. Ибадулло Махсум подождал, по¬ 
ка корова напьется, потом все вместе двинулись даль¬ 
ше. Передние коровы были уже на развилке тропинки. 
Корова Камиля Письмоноши повернула направо, за¬ 
мычала. В ответ ей послышалось мычанье теленка пе¬ 
ред домом Камиля Письмоноши. И мустафинские ко¬ 
ровы замычали, но телята им не ответили — они были 
сытые. 

Наконец поднялась на холм и четвертая корова. 
Ибадулло Махсум отставал от нее шагов на двадцать. 
Корова вошла в ворота, а Ибадулло Махсум подошел 
к Мустафе, поздоровался. 
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— Какая корова у вас шустрая,— сказал он, чуть 
отдышавшись.— Враз обогнала меня!.. Как себя чув¬ 
ствуете, Мустафа, вам уже лучше? 

— Скучновато, Махсум...— ответил ему Мустафа. 

— Я пришел вас предупредить, Мустафа, сейчас 
почтенный Хуччи придет скандалить. 

Ибадулло Махсум сел на землю напротив Мустафы. 

— Садитесь сюда, Махсум,— сказал Мустафа.— Не 
сидите на голой земле. 

— Мне везде хорошо,— сказал Ибадулло Махсум. 

— А коня вы отвели к хозяину, Махсум? 

— Отвели, Мустафа. Но почтенный Хуччи сильно 
разгневался на нас. Сейчас он придет скандалить. 

— Пусть приходит, Махсум, мне самому не терпит¬ 
ся его повидать. 

— А вы странный человек, Мустафа,— сказал 
Ибадулло Махсум.— Не думал я, что вы пошлете ко 
мне своего Усмана. Надо же? Купили коня и отвели 
к почтенному Хуччи. Кто услышит, смеяться будет, 
Мустафа. 

— Пускай смеются, Махсум, хорошо, если будут 
смеяться... 

Мустафа улыбнулся. Ибадулло Махсум тоже улыб¬ 
нулся. 

— Я верну вам ваши деньги, Мустафа. 

— Не говорите мне о деньгах, Махсум. Я только 
с постели поднялся, мне не хочется говорить о день¬ 
гах. 

— Нет, так не годится, Мустафа,— сказал Ибадул¬ 
ло Махсум.— Я не могу не платить свои долги. Надо 
и о душе подумать. Что я буду делать, если вы при¬ 
дете ко мне на том свете требовать свои деньги? 

— Не приду требовать, Махсум. 

— Нет, Мустафа, нехорошо это. Вдруг сам аллах 
прикажет: пойди, мол, Мустафа, потребуй свои 
деньги? 

— Нет, я не потребую, Махсум,— повторил Му¬ 
стафа. 

— Я вам все равно верну долг,— не согласился 
Ибадулло Махсум.— Да еще тут почтенный Хуччи 
взбунтовался, трудно будет его уговорить. 

— Уговорим,— сказал Мустафа.— Я ничего не хо¬ 
чу у вас брать. Посидите со мной, мы с вами вдвоем 
и обрадуем человека. 
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Кажется, Ибадулло Махсуму хотелось одному об¬ 
радовать старика Хуччи, и он промолчал. 

— Я вот смотрю, как птицы летают,— сказал Му¬ 
стафа, желая отвлечь Ибадулло Махсума. 

— Решили голубятником стать? 

— Да нет, просто так... сижу и смотрю, как они 
летают. Вон летят индийские скворцы... 

Ибадулло Махсум взглянул на небо и увидел стай¬ 
ку скворцов. 

— А, эти? — Ибадулло Махсум немного помол¬ 
чал? — Я что-то не помню их до войны. 

— Нет, они появились у нас еще до войны,— ска¬ 
зал Мустафа, гордясь своей памятью.— А раньше их 
совсем не было. Говорят, из Индии прилетели. 

— Скворец хоть и индийский, но умная птица,^— 
сказал Ибадулло Махсум.— Одно плохо, растаскива¬ 
ют виноград. Хорошо бы только в винограднике кле¬ 
вали, так нет, по целой кисточке в клюве уносят... Это 
же подлость, Мустафа!.. 

Все равно хорошая птица,— сказал Мустафа.— 
Сказывают, могут человеческим языком разговаривать, 
если вскормить материнским молоком. 

— Это, наверное, так про галок говорят,— не по¬ 
верил Ибадулло Махсум. 

— Нет, Махсум, про этого самого индийского 
скворца. 

Ибадулло Махсум чуть задумался. 

— А ведь это здорово, Мустафа, если птица заго¬ 
ворит,— сказал он немного погодя.— Сиди с ней и раз¬ 
говаривай, сколько хочешь. Если бы у меня был такой 
скворец, я бы научил его ругать Турабая!.. 

— Зачем вам учить птицу ругаться? Дома женщи¬ 
ны, дети, неловко как-то, Ибадулло Махсум. 

— Да, праврільно, Мустафа,— согласился Ибадулло 
Махсум.— Я обо всем думал, а об этом не подумал. Ко¬ 
нечно, хорошо, если бы птица ругалась только когда 
Турабай один. Но так, наверное, трудно ее научить. Да 
и кто ее знает, может, она вообще станет болтливой, 
как женщина!.. Ведь ее женским молоком надо вскор¬ 
мить? 

— И немногословных вскармливали женским моло¬ 
ком,— возразил Мустафа. 

— Ваша . правда! — обрадовался Ибадулло Мах¬ 
сум. — Но, Мустафа, думаю, дело это не легкое... 
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— Но вы смогли бы научить птицу, Махсум, все- 
таки сами учились в медресе. 

— Нет, не смогу,— покачал головой Ибадулло Мах¬ 
сум.— Где мне взять материнского молока? Старуха 
моя давно не ролсает, сама стала, как ребенок, будто 
ее позавчера родили. У невестки спрашивать совестно. 

Ибадулло Махсум постоял несколько секунд во 
власти нечаянной грусти, потом поднял голову и по¬ 
смотрел на запад, и тут же лицо его просияло. 

— Посмотрите-ка на закат, Мустафа. Горит, будто 
щечки мол.одой девушки, каково, а? 

— Завтра будет жаркий день, Махсум,— сказал 
Мустафа.— Раз закат розовый, значит, день выдастся 
непременно лсаркий. 

— Я не очень верю этим приметам, Мустафа, 
помню как-то, в прошлом году весной был такой крас¬ 
ный закат, а назавтра выпал град, с орех. 

— Но это редко бывает, чтобы не совпало...— воз¬ 
разил Мустафа. 

— Почтенный Хуччи идет! — сказал Ибадулло Мах¬ 
сум, мгновенно позабыв о закате.— Сейчас он начнет 
скандалить. Посмотрите вниз, Мустафа, вон там, у 
пруда! 

Мустафа посмотрел вниз. Старик Хуччи шел в их 
сторону, ведя за уздечку неоседланного коня... 


Перевод Валентина КОТ КИН А 




Нурали КАБУЛ (Халбутаев Ну роли Кабу- 
лович), прозаик, родился в 1953 году в Бах- 
мальском районе Джизакской области. 

Н. Кабул — участник VII Всесоюзного со¬ 
вещания молодых писателей. Его первое 
крупное произведение — документальная по¬ 
весть «Ойкор» появилась в печати в 1978 го¬ 
ду. Затем были опубликованы в журнале 
«Юность» повести «Небо твоего детства» и 
«Здравствуйте, горы». Книга Н. Кабула «Небо 
твоего детства», выпущенная издательством 
«Советский писатель», тепло встречена чита¬ 
телями и критикой. 

Правдивость — вот, что прежде всего под¬ 
купает в произведениях Нурали Кабула. Он 
пишет о том, что хорошо знает, пережил сам. 
Писатель предельно искренен и откровенен 
в своих симпатиях и антипатиях. И выражает 
он свою позицию с такой эмоциональностью, 
которая не может не захватить читателя. 
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НУРАЛИ КАБУЛ 


ЗДРАВСТВУЙТЕ, ГОРЫ! 


Восходит солнце — тебя напоминает, 
Восходит луна — тебя напоминает, 
Чащобы, скалы, родники. 

Я у твоего подножья преклонил 

колени. 

(Из народной песни) 


ГЛАВА ПЕРВАЯ 

З улайхо, очнешься ты от своих мыслей или нет? 
Ребята уже за дровами пошли, а ты все не то¬ 
ропишься! 

Это мать. С самого утра она возится во дворе, поэ¬ 
тому в голосе ее слышатся усталость и раздражение. 

— Иди собери немного дров, хватит у окна сидеть! 
Ну вот, так всегда... Мать прерывает ее мысли на 
самом интересном. Конечно, можно было бы все доду¬ 
мать ночью, но Зулайхо засыпает, едва коснется голо¬ 
вой подушки. И в школе нельзя помечтать о своем: 
там есть над чем ломать голову на уроках. А если за¬ 
думаться, когда дрова в горах собираешь, то недолго 
и отстать от всех. 

— Гаибназар с ними ушел, Зулайхо! 

— Сейча-ас! 

Гаибназар — сын Ташбуви-холы, он в этом году за¬ 
канчивает седьмой класс. Для Зулайхо Гаибназар сов¬ 
сем как старший брат, ведь они выросли вместе и 
судьбы у них схожи: Гаибназар тоже сирота. Их дома 
стоят рядышком, на берегу веселого сая — резвой про¬ 
зрачной речушки, которая начинается на Ойкоре и де¬ 
лит кишлак на две почти равные части. В обоих дво¬ 
рах протекает арык. Сначала он вьется по двору Гаиб- 
назара, потом сворачивает влево, во двор Зулайхо. В 
каждом дворе над арыком растет по карагачу с тол¬ 
стенным стволом, с густой, раскидистой кроной. Во 
дворе Гаибназара под карагачом стоит старая деревян¬ 
ная сури, в жаркие дни соседи любят посидеть на ней, 
в тени дерева. Во дворе Зулайхо тоже есть низенькая 
ветхая сури, но, после того как на нее с карагача 
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сползла змея, сидеть там никто не хочет. Только ее 
мать Энакиз ничего не боится — летом она часами сте¬ 
гает одеяла на сури, и солнечные блики скачут по яр¬ 
кой материи, по цветастому платку на голове матери... 

— Не забудь веревку, слышишь, Зулайхо? 

— Слышу-у! 

Гаибназар старше Зулайхо на два года. Он совсем 
взрослый и очень сильный, поэтому никто из ребят 
никогда не посмеет обидеть Зулайхо. И дрова в горах 
они всегда собирают вместе. Гаибназар не успокоится, 
пока не наберет для Зулайхо целую вязанку. 

Его отца, дядю Эгамназара, расстреляли басмачи в 
горах Етимтаг. Он похоронен в Джизаке, в городском 
саду, и на могиле его всегда лежат свежие цветы. Их 
там четверо, в могиле. Четверо красных солдат, рас¬ 
стрелянных басмачами. Гаибназар уже два раза ездил 
в Джизак; он говорит, что сам будет красным солда¬ 
том, когда вырастет. Жаль, что Зулайхо девчонка. Если 
б она родилась мальчиком, то обязательно стала бы 
красным солдатом. 

— Долго эта девчонка будет возиться?! Горе мне, 
твои друзья уж:е до Ойкора дошли! 

— Иду, иду! — крикнула Зулайхо и, схватив платок, 
выбежала во двор, на ходу весело махнув рукой рас¬ 
серженной Энакиз.— Иду, мамочка! 

Она надела платок, чтобы не напекло голову, и по¬ 
мчалась догонять ребят. Зулайхо любила этот скроен¬ 
ный из маминого старого платья платок. Любила, по¬ 
тому что от него всегда пахло матерью. Обычно, когда 
набиралось прилично дров, она, сложив платок вчет¬ 
веро и подстелив его под вязанку, несла дрова на го¬ 
лове, не прикасаясь к ним руками. Это очень просто, 
надо только научиться держать ровно спину и голову. 
Однажды Гаибназар, утащив из дома платок Ташбуви- 
холы, попробовал проделать то же, что и Зулайхо. 
Можно было лопнуть от смеха, глядя, как он тщетно 
пытался водрузить на голову вязанку дров. Так он 
смешно балансировал руками и таращил глаза, пока 
наконец дрова не посыпались на землю. Здорово ему, 
бедняге, тогда влетело от матери за платок... 

Странная эта тетя Ташбуви. То она ласковая и при¬ 
ветливая; в такие минуты позовет Зулайхо, сунет ей в 
руку два-три катышка курта — высушенного соленого 
творога — и долго смотрит в смущенное лицо девочки. 
Однажды она сказала ей: 
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— Аллах даст, станешь моей невесткой... 

От стыда Зулайхо чуть сквозь землю не провали¬ 
лась... Но чаще всего тетя Ташбуви сердится и кричит- 
причитает, жалуется на судьбу свою, проклинает сына, 
так что слышно во дворе Зулайхо. Иногда девочка при¬ 
никнет к щели в заборе и наблюдает, как Ташбуви- 
хола хлопочет по хозяйству. Громкий раздраженный 
голос женщины разносится в полуденном воздухе над 
домами кишлака: 

— Гну спину с утра до ночи, а ты растешь бездель¬ 
ником и шалопаем! Посмотрел бы отец, каким вырос 
его сынок, накажи тебя аллах! 

Ну, разве можно говорить такие слова своему род¬ 
ному сыну?! Конечно, тете Ташбуви трудно приходит¬ 
ся. После гибели отца Гаибназара она вышла замуж за 
мельника из соседнего кишлака. Но, видно, судьба у 
нее такая — вдовья. И второй муж скончался от какой" 
то болезни, не прожив с тетей Ташбуви и полгода. С 
тех пор никто ее замуж не брал, за глаза называя Таш¬ 
буви Несчастливицей. Казалось, она и сама уверовала 
в свой тайный злой рок и, находясь в постоянном нап¬ 
ряженном ожидании несчастий, не скрывала обиды на 
жизнь, на соседей, на собственного сына. 

Прошлым летом теленок, которого Гаибназар при¬ 
вязал в саду к яблоне, сорвался с веревки и высосал 
молоко у коровы. Что тут было! Какие только прокля¬ 
тия не сыпались на голову бедного Гаибназара! Зулай¬ 
хо стояла за забором, и сердце ее сжималось от жало¬ 
сти к другу. Он, молча слушая причитания матери, при¬ 
вязывал теленка под навесом. А тетю Ташбуви его 
угрюмое молчание лишь сильнее распаляло, и в конце 
концов она схватила веник с явным намерением про¬ 
учить мальчика... 

Тогда Гаибназар метнулся к калитке и убежал во 
двор к Зулайхо. Он пробыл у них весь день, потому 
что боялся возвращаться домой. Вечером Энакиз уса¬ 
дила детей ужинать, Гаибназару налили мучной похлеб¬ 
ки в большую деревянную пиалу. Он, оказывается, да¬ 
же не обедал в тот день и съел похлебку в один миг, 
не поднимая от пиалы головы, заедая все кукурузной 
лепешкой. Он ел, а Зулайхо разглядывала его, потому 
что в другое время не могла этого делать. Глаза у Гаиб¬ 
назара совсем не похожи ни на чьи другие — по его 
глазам можно все прочесть. И брови какие-то... нео¬ 
быкновенные. Длинные и густые. Так вот, когда Зу- 
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лайхо медленно ела, рассматривая Гаибназара, она соб¬ 
ственными глазами увидела, как по его лицу скатились 
две слезинки и капнули прямо в пиалу. Мать за раз¬ 
говором не заметила этого, а Зулайхо поспешно отвела 
взгляд от лица Гаибназара. Впервые он плакал при 
ней. 

Потом Энакиз постелила курпачи — ватные стега¬ 
ные одеяла — и улолшла детей спать: Гаибназара спра¬ 
ва от себя, Зулайхо — слева. Мальчик, сняв с головы 
тюбетейку и сунув ее под подушку, бесшумно лег. Зу¬ 
лайхо знала, что он лежит с открытыми глазами. Его 
тоскливый взгляд был устремлен в окошко, где за мут¬ 
ным стеклом тусклыми светлячками мерцали звезды. 
Им дела не было до двух детей в маленьком, аллахом 
забытом горном кишлаке. 

— Эх, Гаибджан, мальчик мой...— вздохнув, тихо 
проговорила Энакиз.— Ты не сердись на маму свою. 
Бедная она, бедная... Недаром в народе говорят: жена 
без мужа — что камень, на дороге брошенный.— Маль¬ 
чик промолчал, но кивнул согласно.— Думаешь, легко 
ей одной управляться? — продолжала Энакиз.— Сам 
видишь: из сил она выбивается. Никакой радости в 
жизни.— В ее сдавленном, дрожаіцем от слез голосе 
чувствовалась тоска и горечь и своей одинокой доли.— 
Постылая, постылая жизнь... 

Гаибназар слушал по-прежнему молча, и Энакиз 
ласково гладила его по голове, убирая со лба густые 
вьющиеся волосы. 

На открытом его лбу стал виден небольшой шрам, 
тот самый, с прошлого года. Это Гаибназару память о 
драке с Касымом Бузотером, председателевым сынком. 
Несносный этот Касым драчлив и заносчив, никогда не 
упустит случая съязвить, крикнуть какую-нибудь обид¬ 
ную глупость. Вот и тогда весной... Гаибназар и Зулай- 
хо позже обычного погнали скот на пастбище: Энакиз 
замешкалась, не успела подоить коз, и девочке приш¬ 
лось ждать, пока мать управится. А Гаибназар никогда 
без Зулайхо не уходил. Он стоял возле ее калитки и, 
сдвинув тюбетейку на затылок, щурясь от весеннего, 
но жаркого уже солнца, вычерчивал опущенным кну¬ 
товищем замысловатые узоры в пыли. Мимо гнал бара¬ 
нов Касым. 

— Э-эй, дрыхнешь, безотцовщина? — крикнул он, 
щелкая кнутом.— Другие, которые порядочные, шесть 
раз уже свои стада накормили! 
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— Придержи язык, Касым! — бледнея, ответил 
Гаибназар. 

— Ты моему языку не хозяин, безотцовщина голо¬ 
штанная!— еще громче крикнул тот. 

Зулайхо видела, как они сцепились, как в пыли ка¬ 
тался клубок из двух мальчишеских тел. Кнуты валя¬ 
лись тут же, переплетясь веревками. Девочка с визгом 
помчалась на улицу разнимать дерущихся, но Касым 
успел вскочить на ноги и, подобрав небольшой острый 
камень, бросил его в голову Гаибназара. С лицом, за¬ 
литым кровью, взбешенный Гаибназар догнал удираю¬ 
щего Касыма, опрокинул его на землю и несколько 
раз ударил кулаком по лицу. Неизвестно, чем бы кон¬ 
чилась эта драка, если бы со двора, громко ругаясь, с 
толстым прутом в руках к ним не выбежала Энакиз... 

Что творилось, когда Гаибназар домой вернулся,— 
страшно сказать! Оказывается, прибегала мать Касы¬ 
ма, председательша, и заходилась в крике, и сыпала 
угрозами, и припоминала всех предков Гаибназара, так 
что те, наверное, на том свете на другой бок перевер¬ 
нулись. Бедная тетя Ташбуви, чего ей только не при¬ 
шлось выслушать! Понятно, едва Гаибназар появился 
во дворе, на него обрушились проклятия, которые мать 
с горечью копила весь день. Не умолкая ни на минуту, 
Ташбуви-хола достала сажу из казана и, смешав ее 
с маслом, приложила ко лбу сына. Гаибназар тогда це¬ 
лую неделю ходил с завязанной материнским платком 
головой. А сейчас вот лишь шрам остался, небольшой, 
белый, чуть выше левой брови... 

Гаибназар говорит: «Сердце без огня, что безжиз¬ 
ненная почка на ветке». И кто его таким словам нау¬ 
чил? Смешной, он никогда не зовет Зулайхо по имени. 
Он зовет ее Каракоз — Черноглазая. Каракоз да Кара- 
коз... Ну, разве это имя? А все потому, что глаза у Зу¬ 
лайхо черные-пречерные. Прозвище словно приклеи¬ 
лось к ней. Сначала в школе ей стали кричать «Кара¬ 
коз!», а теперь уже во всем кишлаке так зовут. Даже 
мать нет-нет да скажет: 

— Каракоз, дочка...— И спохватится и долго потом, 
улыбаясь, качает головой.— Вот уж дал имя, негодник! 
Само на язык просится... 

И почему она все время думает о Гаибназаре? Ко¬ 
нечно, он добрый и столько хорошего сделал для нее, 
но все равно — разве можно о нем все время думать?! 

...На луну в окне наползло легкое рваное облачко, и 
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она стала похожа на головку козьего сыра, прогрызен¬ 
ную мышами... Спит мама, спит Гаибназар, на сельском 
кладбище вечно спит отец. Только Каракоз никак не 
заснет. В детстве мама убаюкивала ее песнями. Не¬ 
громко, размеренно звучал ее голос, и песни все были 
тихие да печальные. Мамин голос — так чудилось де¬ 
вочке — просачивался на свободу сквозь дверные щели, 
и улетал на кладбище, и вился, вился маленькой пти¬ 
цей над отцовской могилой... 

Мать еще в детстве показала ей могилу отца. Не¬ 
большой убогий холм виден из мутного окошка их до¬ 
ма. Зулайхо могла часами сидеть у этого окна и смот¬ 
реть на могилы. Иногда она разговаривала с отцом о 
своих делах, шепотом, конечно, чтоб не слышала мать. 
Подоконник, гладко отполированный локтями Каракоз, 
был для нее родным. В скучные зимние вечера, в сво¬ 
бодное от домашней работы время она думала об отце, 
разглядывая замысловатые снежные лапы на стекле. 
Отец, как рассказывала мать, тоже любил сидеть у ок¬ 
на и смотреть на кладбище и часто с грустью повто¬ 
рял: «Смерть права. Всем нам суждено вернуться в эту 
землю...» 

Мать считает, что Каракоз очень похожа на отца, 
особенно брови и глаза. Больше всего сходство замет¬ 
но, когда девочка сердится... Ах, как бы она хотела 
взглянуть на живого отца — хоть на минуточку, хоть 
краешком глаза! А о нем и поговорить не с кем. Сосе¬ 
ди прячут глаза, вздыхают, молчат. Да и мать запре¬ 
тила ей спрашивать об отце. 

Каракоз, как ни старалась, так и не смогла вникнуть 
в смысл этих холодных жестких слов: «Чуждый эле¬ 
мент». Отец никогда не занимал высокой доллсности, 
он был просто очень трудолюбив, всегда был занят ра¬ 
ботой, поэтому даже в самое тяжелое время у них на 
дастархане хватало хлеба. 

Мама говорит, что во всем виноват этот человек — 
Юсуф-Дум^ председатель кишлачного Совета. Он еще 
в молодости на отца злобу затаил. Верно, острый от¬ 
цовский язык не давал ему спать спокойно. Рассказы¬ 
вают, что однажды на поминках отец, задетый за жи¬ 
вое грубостью Юсуфа-Дума, сказал ему при всех: 
«Мулла Юсуф, а вы, видать, позабыли, как при царе 
были начальником налогосборщиков? Как русских при- 
ставов по кишлакам возили, как охотились с ними в 

^ Д у м — прихвостень, лакей. 
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горах на кекликов? Теперь вы главный борец за бед¬ 
няцкую правду, а? Видать, у Советов грудь широкая, 
всех вместит?» 

Юсуф-Дум промолчал, лишь взгляд его маленьких, 
глубоко посаженных лисьих глаз жег отца ненавистью. 
Юсуф-Дум ушел с поминок, ни с кем не прощаясь. 
Люди качали головами, переговаривались между собой: 
«Удивляемся мы на Шодмонкула! И охота ему связы¬ 
ваться с этим негодяем! Ведь Юсуф и подлость может 
подстроить бедняге...» 

Люди как в воду глядели. Не прошло и месяца — 
отца забрали, обвинив его в том, что он «возглавил 
кампанию борьбы против колхозного строя, подрывая 
авторитет коммунистов-руководителей». 

...Вернулся отец иссохший, харкающий кровью, с 
больными легкими. Он вернулся умирать. Возможно, 
отцу суждено было умереть молодым. Если так, то все- 
таки хорошо, говорит мать, что он умер дома, а не в 
чужих холодных краях, что лежит в родной земле и 
из окна собственного дома видна его могила... 

Прежде Каракоз часто думала: «Если б не родился 
на свет этот проклятый Юсуф, не была б я сиротой. И 
как это аллах позволяет ходить по земле таким извер¬ 
гам?..— Она облокачивалась на подоконник и мысленно 
укоряла отца: — Ну зачем, зачем вы сказали ему те 
слова? Почему не сдержались? Ведь знали же вы, отец, 
что это за человек! Нозик-мома * говорила о нем: 
«Юсуфу-Думу и духовный отец не станет другом, ни¬ 
кто не угадает, что затевает он в своем черном серд¬ 
це...» 

Сидишь так, сидишь у окна и не заметишь, как ус¬ 
нешь. А мама шьет что-то и напевает. И ее негромкий 
голос ласково овевает склоненную во сне голову Кара¬ 
коз, ее пушистые ресницы. То ли наяву звучит мамин 
голос, то ли во сне. И представляется он маленькой 
тоскливой птицей, что вьется без устали над отцовской 
могилой. 

Даст ли тень в знойный полдень 
высохшее дерево! 

Приласкает ли прохожий 
одинокую сироту! 

Пусть я буду тенью 

от высохшего дерева, 

Пусть я буду лаской 

для одинокой сироты... 


^ М о м а — бабушка. 



Глава вторая 

Тетушка Энакиз порой вздохнет тихонько: «У кого 
нет сына, у того нет счастья». А мать Гаибназара ча¬ 
стенько ворчит: «Нет дочери — нет близкого челове¬ 
ка...» Обе они, наверное, правы. 

Гаибназар любит мать, хоть ему нередко от нее 
попадает в пылу раздражения. Но даже в такие мину¬ 
ты душа его наполняется жалостью к ней. Поскорей 
бы стать совсем взрослым, зарабатывать на жизнь, так 
чтобы мать ни в чем не нуждалась и успокоилась на¬ 
конец, рассталась со своей вечной тоской о несбыв¬ 
шемся счастье. Он бы помогал и тете Энакиз с Кара- 
коз. Ведь ближе у него никого нет. 

Недавно бригадир Сулайман-ака пообещал: 

— Поговорю-ка я с председателем колхоза, пусть 
поставит тебя учетчиком в мою бригаду. 

Вот будет здорово, если это получится! В счетном 
деле Гаибназар понимает хорошо, он бы справился. 

По вечерам его мать исподволь заводит разговоры, 
от которых замирает сердце и пьянящее тепло разли¬ 
вается по телу. 

— Тебе сейчас надо подыскать работу получше,— 
говорит мать,— скоро деньги понадобятся. Не сегодня- 
завтра женишься. Калым, да свадебные расходы, да 
подарки для невесты — ох, деньги, деньги...— Она ка¬ 
чает головой и бормочет что-то про себя, еле слышно. 

В этом году Каракоз заканчивает седьмой класс. Она 
постарше своих одноклассников, и, когда все ребята 
гурьбой возвращаются из школы, Каракоз можно уз¬ 
нать издалека: она и ростом повыше, и походка у нее 
иная, чем у других девочек,— походка взрослеющей 
девушки. 

Перед началом учебного года Гаибназар, как всегда, 
отдал свои учебники Каракоз. «В последний раз,— по¬ 
думал он,— вот и выросли...» И твердый комок застрял 
у него в горле, и почему-то он долго не мог сглотнуть 
его. 

В тот день Гаибназар волновался так потому, что 
впервые принес Каракоз подарок. За этим маково-алым 
платком он ездил специально в район. Но дело было 
не в самом платке. В один из четырех уголков он за¬ 
вязал небольшой клочок бумаги, над которым проси¬ 
дел полночи. И теперь Гаибназара волновало единст- 
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венное: заметит Каракоз узелок на платке или придет¬ 
ся самому показать ей на него? 

Когда Каракоз взяла в руки подарок, щеки ее заа¬ 
лели поярче, чем сам платочек. Впервые в жизни она 
получила подарок. Смущенно-радостно улыбаясь, Ка¬ 
ракоз развернула платок, раскинула его на коленях, 
разгладила. 

— Ой, смотри! — Она заметила узелок. 

Гаибназар вспыхнул и, не зная, куда деваться, за¬ 
бормотал: 

— Как бы там... теленок... не отвязался...—И пулей 
выскочил во двор. 

Каракоз так и осталась сидеть с платком, расстелен¬ 
ным на коленях. 


Чернее черного твои глаза, 

Мучают мое сердце. 

Пушистые твои ресницы 
Не скроют этих глаз... 

Еще не до конца понимая смысл бесхитростных 
строк, она почувствовала, что они гораздо дороже для 
нее, чем платочек. Несколько минут Каракоз в оцепе¬ 
нении смотрела на четверостишие, написанное рукой 
Гаибназара, и вдруг вскочила и поспешно спрятала 
бесценный клочок бумаги среди книг. 

С чего это он решил написать стихи? Неужели сам 
сочинил? Неужели... влюбился?! Любовь! Нет, дал<е 
думать неловко. Интересно, у всех ли она бывает? И 
сколько раз за всю жизнь может любить человек? Вот, 
например, покойный мулла Намаз~бай женился четыре 
раза. Значит, его бедное сердце в ожиревшем тулови¬ 
ще было переполнено любовью ко всем женш.инам!.. 

Бедняга Гаибназар, ведь это нелегко: любить кого- 
нибудь. Недаром он красный, как первый весенний 
мак, выбежал за калитку — якобы на теленка взгля¬ 
нуть. Какие могут быть телята в голове у влюбленного 
человека?.. 

А она сама? Почему она так часто думает о Гаиб- 
назаре? Конечно, он нравится ей, нравится больше дру¬ 
гих. Но можно ли это назвать любовью? Конечно, нет! 
Любовь, наверное, совсем не такая. Во всех сказках, 
во всех легендах влюбленные гуляют в весенних садах, 
среди цветов, они побеждают чары злых волшебниц, 
им напевают райские песни звонкоголосые птицы... А 
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Каракоз с Гаибназаром что? Дрова собирают, овец па¬ 
сут— ну, какая это любовь!.. 

Но в горах тоже здорово. Если подняться на Кокку- 
тан и громко крикнуть; «Здравствуйте, го-о-ры! Мы 
пришли-и-и!», то горы в ответ прогрохочут; «Добро по- 
жалова-ать!» 


— Эй, Каракоз! Держи его, держи! Полюбуйся на 
этого беспризорного, он с привязи сорвался! Да лови 
же его, проклятого! 

Каракоз, размечтавшись, не сразу выбежала на 
крик матери. Козленок отвязался, нашел козу и вволю 
насосался молока. И теперь весело гонял по двору, не 
давая схватить себя. 

— Проклятье, разрази тебя гром! Остались без ве¬ 
чернего молока...— Энакиз, запыхавшаяся от ловли ма¬ 
ленького преступника, тяжело дышавшая, с разлохма¬ 
ченной седой головой, растерянно смотрела на дочь.— 
А я хотела отнести молочную кашу дочери Мехри-хо- 
лы, она родила недавно... Как на грех, мука кончилась, 
а то бы приготовила мучную похлебку... 

— Может, попробовать подоить? — сказала Кара¬ 
коз.— Авось хватит на кашу. Где посуда? 

Она не доила козу с прошлого года, и руки ее от¬ 
выкли от сосков. Тот год был засушливый, жаркий. Од¬ 
нажды утром Каракоз, как всегда, подоила козу и, пе¬ 
ред тем как погнать ее на пастбище, крепко завязала 
вымя. Вечером коза примчалась домой. Рогами распах¬ 
нув на бегу ветхую калитку, она то бросалась в арык, 
стараясь погрузить вымя в воду, то судорожно выска¬ 
кивала и терлась им о землю. Когда встревоженная де¬ 
вочка подбежала к козе, сердце ее замерло в испуге; 
два варана величиной с ладонь присосались к вымени 
козы. 

— Неси скорее щипцы для углей и положи их на 
очаг! — крикнула мать.— Тысячу раз говорила тебе; 
завязывай крепче вымя! 

Коза каталась по земле, жалобно блея. Раскаленны¬ 
ми щипцами мать отодрала присосавшихся к вымени 
варанов. Изо рта у ящериц брызнуло молоко. Каракоз 
поспешно отвернулась, чтобы не стошнило. После это¬ 
го случая они чуть ли не месяц выливали надоенное 
молоко, а для козленка брали молоко у козы тети Таш- 
буви. 
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с тех пор Каракоз никак не могла заставить себя 
подойти к козе. Но сейчас мать выглядела такой рас¬ 
строенной и уставшей, что девушка пересилила себя и 
принялась доить. 

Соски козы стали крепкими — так всегда бывает 
после того, как вараны сосут молоко. Коза стояла по¬ 
корно и глядела на Каракоз совсем человеческими доб¬ 
рыми глазами, будто извиняясь за то, что не смогла 
уберечь молоко от собственного козленка. Соски ее 
покраснели, молоко из вымени даже не капало. Вздох¬ 
нув, Каракоз покачала головой и, сполоснув холодной 
водой вымя козы, бросила ей в кормушку очистки... 

С тех пор как Гаибназара взяли учетчиком в зерно¬ 
водческую бригаду, дела обеих семей стали поправ¬ 
ляться. В этот сезон он выписал Энакиз-холе заработок 
сполна. Обрадованная женщина взяла у колхоза десять 
пудов пшеницы. Да еще пуда два зерна осталось от 
прошлого урожая. Аллах даст, со всем этим они дотя¬ 
нут до будущей жатвы. К тому же Энакиз продавала 
на базаре кислое молоко, и тогда у них появились 
деньги на полкилограмма, а то и килограмм мяса и на 
сахар. 

Каракоз не любила ходить на базар. Стеснялась. 
Бывало, возвращаясь из школы и завидев мать, иду¬ 
щую с базара, она замедляла шаги и отставала. Ей бы¬ 
ло стыдно. Казалось, кто-нибудь из сверстников-забияк 
назовет сейчас ее мать торговкой. 

Все чаще Ташбуви-хола заговаривала о том, что за¬ 
работки у Гаибназара стали приличными, что он сов¬ 
сем взрослый и серьезный парень, что пора его, долж¬ 
но быть, женить. Каждый раз едва Ташбуви-хола заво¬ 
дила об этом разговор, Каракоз внутренне напрягалась, 
лицо ее делалось непроницаемым, глаза прятались под 
опущенными ресницами. Она быстро и неслышно вы¬ 
ходила из комнаты и потом несколько дней избегала 
встреч с Гаибназаром... Дни шли, а четыре строки его 
стихотворения оставались без ответа. Каракоз была в 
смятении. Все валилось у нее из рук, все чаще она за¬ 
думывалась так, что не отзывалась на оклики матери. 

— Каракоз, проснись! На ходу засыпаешь! — серди¬ 
лась мать. Она не знала, что творилось в душе дочери. 

Сколько ни придумывала Каракоз, как ответить на 
стихи Гаибназара, ничего не получалось. Наверное, она 
такая глупая и совсем еще маленькая, раз не может 
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достойно ответить парню. Конечно, Гаибназар окончил 
семилетку, он взрослый и уже самостоятельный. Далее 
Ташбуви-хола стала относиться к сыну иначе — не кри¬ 
чит, не проклинает судьбу. А что Кара коз? Школь¬ 
ница... 

Самым неприятным было то, что с недавнего вре¬ 
мени к ним в дом зачастила Мастон-хола, жена мами¬ 
ного брата Самандара. За высокомерный и вздорный 
характер в кишлаке его звали Самандар Холодный. 
Каракоз опасалась, что Мастон-хола повадилась к ним 
неспроста: уже давно она подыскивала невесту свое¬ 
му сыну Камариддину. Заговаривала тетя Мастон изда¬ 
лека, похваливала сына, расписывала, как хорошо и 
сытно будет ее будущей невестке в доме Камариддина. 
Наконец в один прекрасный день она выложила все 
начистоту. 

— У вас единственная дочь, Энакиз! — Полное лицо 
Мастон-холы расплылось в лучезарной улыбке так, что 
глаза превратились в щелки. Такие щелки-бойницы на 
сторожевой башне, бойницы, за которыми затаилась 
опасность.— Обеими руками мы берем ее у вас. Захо¬ 
тите— отдадите и не захотите — отдадите. Лучше нам 
провалиться, чем искать невест по чужим дворам, ког¬ 
да в своем же роду такая красавица подросла! 

Каракоз в это время в прихожей снимала с гвоздя 
под потолком связку сушеного перца для мясного супа. 
Услышав эти слова, она едва не свалилась с сундука, 
на который встала, чтобы дотянуться до перца. Ей за¬ 
хотелось выбежать во двор, броситься в дом Гаибна- 
зара, спрятаться там, но девушка пересилила себя и 
замерла, прислушиваясь к ответу матери. 

— Что вы, милая Мастоной, Каракоз совсем еще 
девочка,— донесся из комнаты сдержанный голос ма¬ 
тери.— Пусть школу окончит, а там видно будет... 

— Я надеюсь, это не отказ, милая Энакиз, а только 
отсрочка? У вас единственный брат, не годится пор¬ 
тить с ним отношения. Единственный дядя у Каракоз. 
Недаром говорят: один дядька семерых отцов заме¬ 
нит... Не отказывайте нам. Да не возрадуются наши 
враги! 

— Каракоз еще слишком молода,— повторила 
мать.— А женихи... Что ж, женихов много, но мужа 
надо выбирать одного. Пусть у сердца своего спраши¬ 
вает. У меня одна дочь, я хочу ей счастья... 
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в комнате повисла напряженная пауза. Потом стало 
слышно, как зевнула Мастон-хола и небрежно, слезно 
невзначай, заметила: 

— Говорят, сын Ташбуви Несчастливицы погляды¬ 
вает на вашу дочь? Как бы чего не случилось, милая. 
Знаете, как оно бывает... А потом приходится пенять 
на себя... 

— Что вы, Мастоной!— воскликнула мать возму¬ 
щенно.— Если кто-то и болтает глупости, то вам уж та¬ 
кие слова не к лицу! Сын моей соседки смирный как 
барашек! 

— Как барашек смирный или как козел, мне нет до 
этого дела... Я говорю: пеняйте потом на себя. Промор¬ 
гаете, а кому будет нужен подержанный товар? 

Каракоз, глотая слезы, выскочила во двор и забе¬ 
жала в ветхий сарай, где у них хранились дрова. Опу¬ 
стившись на чурбан для колки дров, она зарыдала уже 
открыто. И, как это часто бывало, в горьком тумане 
заплаканных глаз сначала смутно, потом все ясней 
проступило лицо отца, каким она его себе представ¬ 
ляла. 

«Вот видите, отец, каково нам живется... Нет в до¬ 
ме мужчины — и любой может обидеть нас. Если бы 
тогда вы сдержали себя и промолчали, не вывел бы 
вас в «чуждые элементы» этот проклятый Юсуф-Дум...» 

И по обыкновению, отец вначале молчит, грустно 
опустив голову, потом негромко и ласково отвечает ей: 

«Что поделаешь, дочка, говорить правду — у нас в 
крови». 

«И вы не пожалели нас с мамой?.. Были бы вы жи¬ 
вы, разве посмела бы эта Мастон обидеть маму? Преж¬ 
де она и по праздникам к нам не заглядывала, а теперь 
явилась: отдайте дочь за нашего распрекрасного сына. 
За дубину эту, за Камариддика!» 

«Не огорчайся, дитя мое. Будь терпелива. Если вна¬ 
чале судьба немилостива к человеку, то в конце обяза¬ 
тельно ниспошлет удачу...» 

Зыбкое лицо отца печально, вот-вот растает, исчез¬ 
нет, и Зулайхо ловит каждое его слово, хладно вгляды¬ 
ваясь в дорогое видение. 

«Я ведь тоже рос сиротой, дитя мое. Наверное, на 
роду у нас это написано... Не печалься. Кто поднимает 
руку на безвинного, не остается безнаказанным в этом 
мире». 
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«А знаете, отец, на наше счастье, соседи очень по¬ 
могают нам. Тетушка Ташбувй и... у нее сын... Гаибна- 
зар, мы друзья...» 

«Что ж, солома из рук близкого лучше, чем зерно 
из чужих рук. Лучше хороший сосед, чем плохой род¬ 
ственник». 

«Мама говорит, что мои глаза похожи на ваши, 
отец. Поэтому если я иду по улице, то широко-широко 
Открываю их: пусть видят все — я ваша дочь! А однаж¬ 
ды на мельнице, когда относила мешок с зерном, я 
слышала, что бригадир Сулайман сказал своему спут¬ 
нику: «Посмотри, как дочь Шодмонкула похожа на не¬ 
го!» А тот вздохнул в ответ: «Хорошие люди долго не 
живут. Пропал, бедняга, ни за что». Я ждала, чтобы 
они еще что-нибудь сказали о вас, отец, но они взвали¬ 
ли на спины мешки с мукой и ушли...» 

«Пусть всю мою жизнь аллах отдаст тебе и твоим 
детям, дитя мое». 

«Но неужели правда, что хорошие люди долго не 
живут?» 

«Хорошие люди всегда бывают безоружными, поэ¬ 
тому быстро находит их пуля, поэтому быстро ранит 
их душу каждое горькое слово, доченька. Что бы там 
ни было, от плохого человека остается плохая память, 
от хорошего — хорошая. Старайся быть достойным че¬ 
ловеком». 

«Я верю, что обязательно встречусь с вами, отец! 
И бабушка Нозик мне говорила об этом. Еще она ска¬ 
зала, что каждый человек родится снова через семь 
или четырнадцать поколений. И если в первой жизни 
он жил мало, то во второй непременно доживет до ста¬ 
рости, и если в первой жизни был несчастлив, то во 
второй ему обязательно посчастливится. Бабушка Но¬ 
зик сказала, что во втором рождении я не буду сиро¬ 
той. А у вас, отец, родится много детей! Так она ска¬ 
зала, Нозик-мома, и я ей верю, потому что за свою 
долгую жизнь она никогда не обманывала». 

«Правда, дитя мое, правда, я знал Нозик-мому еще 
мальчишкой, и мне она рассказывала все это...» 

л.Пронзительно-визгливый голос Мастон-холы про¬ 
ник в сарай: 

— Да провались ты вместе со своей строптивой до¬ 
черью! Нищему бродяге отдай, прокаженному отдай — 
делай Что хочешь! Чтоб ты светлого дня не видела, 
чтоб твоя неблагодарность против; тебя и обернулась! 
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Самандар тебе не брат, ты ему не сестра! Попробуй 
еще прийти к нам с какой-нибудь просьбой! 

Хлопнула калитка, и некоторое время, пока Мастон- 
хола шла вдоль их забора, проклятья еще слышны бы¬ 
ли во дворе. 

Энакиз, сидя на пороге, плакала. У ее ног лежал 
вечно голодный, но неунывающий пес Олапар и, по¬ 
минутно поднимая голову, смотрел в сторону сарая. 

Каракоз вышла, медленно опустилась возле матери 
и обняла ее за шею... Тихо было во дворе, лишь на 
сломанной ветке старого абрикоса поддакивал чему-то 
удод. Мать плакала безутешно, и столько было в ее 
слезах горькой обиды — не на скандальную Мастон, а 
на свою судьбу,— что успокаивать ее казалось делом 
бесполезным. Каракоз только прижалась к матери по¬ 
крепче и тоже заплакала. 

Они просидели так долго, пока солнце не скрылось 
за вершинами Ойкора. С гор стали возвращаться сбор¬ 
щики дров. Вот за жердями изгороди появился серень¬ 
кий ослик Гаибназара. Энакиз поспешно поднялась и, 
взяв кувшин, подошла к арычку. Калитка открылась, 
и во двор, приветливо улыбаясь, шагнул Гаибназар с 
большой вязанкой дров. 

Но, увидев тетушку Энакиз, умывающую над ары¬ 
ком заплаканное лицо, взглянув на застывшую на по¬ 
роге Каракоз, он остановился как вкопанный. Каракоз 
вскочила и бросилась в дом. Гаибназар, свалив на зем¬ 
лю дрова, пошел за ней. Тихо сел рядом, осторожно 
повернул к себе ее заплаканное лицо. 

— Что случилось, Каракоз? Кто обидел вас? 

Она молча ткнулась лицом в его рубашку, пахну¬ 
щую полевыми травами и потом. 

— Я никому не дам тебя в обиду. Скажи мне, Ка¬ 
ракоз, кто посмел? Скажи! 

, Но она лишь покачала головой и тихо утирала сле¬ 
зы краешком платка, подаренного ей Гаибназаром. И 
не было у него слов, чтоб утешить ее, успокоить, а 
было только сердце, нежно любящее ее, и руки, гото¬ 
вые заслонить ее от всех горестей на свете... 

ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

Перед новым сезоном Гаибназара сняли с должно¬ 
сти учетчика. Может, провинился в чем-то — говорят, 
кто не работает, тот не ошибается... Бригадир Сулай- 
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ман-ака вначале плечами пожимал, но, после того как 
поговорил с председателем колхоза, объяснил Гаибна- 
зару хмуро, нехотя: 

— Что за люди, ей-богу! Не спится им спокойно, 
если у кого-то дела идут на лад... Ну, Юсуф-Дум, 
этот — понятно! Он свой поганый нос в каждый дом 
сунет, где плов готовят. Но Самандар Холодный-то 
чего на тебя взъелся?..— Он еще раз пожал плечами и 
добавил:—И тот и другой в один голос: «Сопляк он 
еще, молоко у него на губах не обсохло — людям зара¬ 
ботки подсчитывать. Поговорите с каждым — люди не¬ 
довольны им». А председатель что! Он к аксакалам 
прислушивается. 

Дома Гаибназар сказал матери: 

— Ничего, так даже лучше. Теперь примусь за на¬ 
стоящее дело. 

Ташбуви вздохнула, нагнулась над шитьем, переку¬ 
сила нитку и проговорила невесело: 

— Из кожи вон не лезь. Люди найдут за что вы¬ 
бранить. Все равно никто спасибо не скажет. 

Сулайман-ака, который относился к парню с симпа¬ 
тией, взял его в свою бригаду косарем. И Гаибназар 
вздохнул свободно. Ему нравилось выходить из дому 
еще затемно и приходить поздно, нравилось даже, что 
к вечеру тело, налитое усталостью, казалось многопу¬ 
довым, и плохо слушались руки, и разламывалась спи¬ 
на. Любовь ко всему, что связано с зерном, с хлебом, 
с тяжелым трудом, жила в нем давно, может, с детст¬ 
ва, с того жаркого, иссушающего все живое лета... 


Мальчику шел тогда одиннадцатый год. Время было 
голодное: второе неурожайное лето свело на нет все 
запасы в каждой семье. Гаибназар с матерью голода¬ 
ли. Через день Ташбуви плелась на базар продавать 
свежее или кислое молоко и на вырученные гроши 
покупала немного ячменной муки, которой хватало 
лишь на жидкую похлебку. В тот год не было дня, 
чтобы они наелись досыта. Мать вообще чудом дотя¬ 
нула до весны, ведь часто она почти насильно застав¬ 
ляла сына съедать ее долю. Гаибназар глотал кускй 
грубой, жесткой лепешки, давясь слезами, боясь под¬ 
нять глаза на мать. В те жуткие месяцы она ни разу 
не крикнула на сына: то ли сил не было, то ли, стра- 
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щась смерти, не хотела оставлять о себе плохой па- 
моти. 

Вечерами, чтобы хоть немного развеселить голодно¬ 
го сына, она рассказывала ему сказки. Сказок мать 
знала немного, поэтому каждая повторялась в неделю 
по нескольку раз. Особенно волновала воображение 
мальчика сказка о богатыре Эрдане-чукки. И когда 
мать заплетающимся от слабости языком еле слышно 
напевала песню колдуньи, Гаибназар, в ужасе зажму¬ 
рившись, представлял себе жуткую старуху — одногла¬ 
зую, с зубами как пила, с хваткими руками-крючьями. 
Ослабевшая от недоедания мать путала слова, умолка¬ 
ла, снова начинала рассказывать, забыв, на каком ме¬ 
сте остановилась. И тогда, не желая мучить ее, маль¬ 
чик притворялся спящим. Мать тоже вскоре засыпала, 
бормоча молитвы бесцветным, однообразным шепотом, 
а перед его взором, необыкновенно живая и зловещая, 
вращая красным воспаленным глазом, лязгая зубами- 
пилами, вставала колдунья и, похохатывая, потирая 
руки, принималась петь: 

Дома ли Эрдан-чукки? 

Сосновая палка в руках ли? 

Алмазный меч на поясе?.. 


Они С трудом дожили до весны. Перед жатвой мать 
поыіла кланяться бригадиру Маткабилу. 

Дома у Маткабила застала его жену Барчин. Она 
встретила Ташбуви неожиданно приветливо: 

— Заходите, Ташбуви, давно не видела вас! Как 
сынок, как поживаете? 

Может, чуяла хваткая Барчин: Ташбуви отдаст все, 
что у нее осталось, и саму себя в придачу, лишь бы 
ее мальчик больше не голодал. 

— Плохо, милая, едва не умерли мы зимой от го- 
лода,^^— поделилась Ташбуви, пытаясь разжалобить же¬ 
ну бригадира.— Если сейчас, летом, не накопим хоть 
немного зерна, положение наше совсем будет плачев¬ 
ным. Я слышала, детей берут на молотьбу? 

— Как сказать...— замялась Барчин. — Знаете, каж¬ 
дый хочет своего сунуть. 

— Милочка Барчиной, моему двенадцать испол¬ 
няется,— горячо заговорила Ташбуви, прибавив сыну 
на всякий случай год.— Вот пришла я просить Матка- 
билджана, чтоб взял моего. Замолвите словечко, 
родная. 



— Ох, Ташбуви, не знаю, что и сказать вам. У мое¬ 
го хозяина голова кругом идет. Вчера четверым отка¬ 
зал. У всех подсушил силы этот проклятый голод. 
Каждый бы хотел, чтоб и дети подработали на зиму. 

Отчаявшаяся Ташбуви готова была встать на коле¬ 
ни перед женой Маткабила. 

— Все ваши болезни пусть станут моими, Барчи- 
ной! Одно ваше слово! Сколько слез я пролила, преж¬ 
де чем прийти к вашему порогу! Скажите мужу: на 
любую работу согласны. А я для вас все сделаю, что 
ни скажете. 

— Ладно,— вздохнула Барчин, сдаваясь.— Попро¬ 
шу. Может, не откажет. В этом мире нужно помогать 
друг другу. 

Правда, это «может, не откажет» обошлось неде¬ 
шево. Пять месяцев Ташбуви сучила нитки для Барчин, 
Как говорится, за все на этом свете надо платить. Таш¬ 
буви сучила нитки и благословляла судьбу. 

Рано утром бригадир Маткабил, посадив Гаибназа- 
ра на свою лошадь позади себя, повез его на поле. 
Главный на току Шербута-ака, приземистый, плотный 
мужчина с крючковатым носом и маленькими юркими 
глазками, подвел мальчика к худой кляче грязно-гне¬ 
дой масти и велел садиться. 

Радости Гаибназара не было предела. Солнце весе¬ 
ло палило с синего-пресинего неба, вдали вздымались 
бело-голубые вершины Ойкора, пахло травами, лоша¬ 
диным потом, близкой речной водой... Но ближе к 
полудню радость мальчика стала меркнуть. Голову 
напекло, и она кружилась, пот стекал со лба и пощи¬ 
пывал веки, спина болела. Взрослые мужчины, сдви¬ 
нув арбы, сели обедать в тени деревьев. Дети же без 
разрешения Шербуты-ака не имели права слезать с 
лошади. Гаибназару уже хотелось соскочить скорее с 
этой гнедой клячи, которая плохо слушалась, и бежать 
без оглядки в кишлак, к матери, но, вспомнив мать 
и ее взгляд, каким утром она провожала его на рабо¬ 
ту, мальчик сдержался. 

Наконец Шербута-ака встал и, вытирая ладонью 
измазанные жиром и айраном губы, крикнул ребятам: 

— Выводите лошадей на водопо-ой! 

Перед тем как напоить лошадей, измученные, опа¬ 
ленные до черноты солнцем дети выстроились цепоч¬ 
кой за своей долей: повар давал каждому по половине 
кукурузной лепешки и куску мяса. Гаибназар при- 
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строился сзади, последним — он работал здесь первый 
день и сильно робел и перед взрослыми, и перед ребя¬ 
тами постарше. Голодный, с блестящим от пота лицом, 
он стоял и, облизывая шершавым языком сухие, по¬ 
трескавшиеся губы, жадно следил за сноровистыми 
руками повара: раз! — пол-лепешки и на ней, сверху, 
кусок мяса; два! — пол-лепешки, кусок мяса; три! — 
пол-лепешки, кусок мяса... 

— Вай, беда, не хватило тебе мяса...— Дородный 
повар Саттар-ака разводил руками и сокрушенно тряс 
головой. Гаибназар поднял на него глаза и увидел 
только темное пятно полного лица и покачивание — 
туда-сюда — тюбетейки, обвязанной выцветшим пояс¬ 
ным платком,— Не повезло, пострел! Ну, не расстраи¬ 
вайся, завтра получишь побольше.— И протянул ему 
горсть нарезанного лука, оставшегося от обеда взрос¬ 
лых.— Напоите лошадей и заодно сами напейтесь!—■ 
крикнул он детям.— Наша вода нагрелась на солнце! 

Некоторые ребята съели свою долю еще на полпути 
к речке. Гаибназар достал из-за пазухи кусок лепешки, 
вдохнул ее сытный кукурузный запах и, сглотнув слю¬ 
ну, откусил первый кусок. 

И тут он опять вспомнил лицо матери — худое, с 
резко вьширающими скулами, с отвисающими морщи¬ 
нистыми мешками под глазами,— вспомнил ее слова: 
«Сынок, бережно относись к хлебу. Дадут побольше — 
спрячь лишний кусочек...» 

Он быстро разжевал и проглотил кусок. Что и гово¬ 
рить, эта половина лепешки совсем не казалась ему 
лишней. И даже если к ней прибавить еще половину... 
Гаибназар вздохнул, отломил от своей доли небольшой 
кусок и быстро, плохо разжевывая, съел его. Осталь¬ 
ное он сунул за пазуху, чтобы не видеть. Потому что, 
когда видишь хлеб, совершенно невозможно удержать¬ 
ся и не откусить кусочек. 

Речка, к которой они пришли, извиваясь и обегая 
большие черно-серые валуны, текла, почти скрытая от 
глаз густыми зарослями камыша. Называлась она Сир- 
лисай — Таинственная река. Нозик-мома рассказывала, 
будто в древности семь дочерей падишаха как-то от¬ 
правились на прогулку. Дело было весной. Дочери 
падишаха восседали в паланкинах и сверху взирали 
на бело-лиловые сады предгорных селений, на багрово 
цветущие маковые поля, на согнутые плечи рабов, не- 



сущих паланкины. Путь им преградила эта речка — 
Сирлисай. Впрочем, в те незапамятные времена это, 
может, и не речка была, а настоящая река — широкая, 
быстрая, с ревом подмывающая глинистые берега. 
Надо бы повернуть назад, но дочери падишаха в один 
голос повелели перебраться на противоположный бе¬ 
рег. Время давнее, дело темное — то ли рабы виноваты, 
то ли слишком быстрое течение коварной речки, толь¬ 
ко утонули все дочери падишаха, все семь, как одна. 
Так легенда говорит, а в этих краях легенда — сущая 
правда. С тех пор и называли люди речку Сирлисаем. 
Днем-то она безобидная, прозрачно-бирюзовая, а вот 
ночью мало кто отважится прийти к этим камышам. 
Вдруг схватит за халат какая-нибудь дочь падишаха да 
утащит к себе под воду, хохоча и лаская утоплен¬ 
ника. 

Ребята с громкими криками, играя, переругиваясь, 
завели лошадей в реку. Гаибназар пошел с гнедым по¬ 
дальше, чуть выше по течению, где еще не успели 
замутить чистую холодную ледниковую воду. Здесь 
было тихо, только посвиркивали в камышинках кро¬ 
шечные юркие птички, названия которых не знал ни¬ 
кто. Шагах в тридцати от мальчика, прижавшись к 
земле, внимательно следила за птичками лиса. Она и 
не пыталась броситься за какой-нибудь — видно, по 
опыту знала, что обречена на неудачу,— слишком про¬ 
ворны были серые крохи,— но не уходила, лежала в 
камышах неподвижно, напряженно. Так безмятежно 
и ровно шумела речная вода, так беззаботно чирикали 
резвые птички, что мальчик совсеі^і забыл о кабанах, 
которые часто появлялись здесь, отпугивая приходя¬ 
щих на водопой животных, взбаламучивая воду. 

Гнедой пил медленно, спокойно, мерными глотками. 
Гаибназар напился тоже. Он еще не поднялся с колен, 
только повернул голову, проверяя, здесь ли хитрая 
рыжуха или удрала, разочарованная, прищурился и 
оцепенел: прямо на него угрюмо уставился серыми 
глазками большой кабан на другом берегу речки. Еще 
секунда — и он ринулся тяжело и мощно прямо напе¬ 
ререз лошади. Не помня себя от страха, Гаибназар ки¬ 
нулся в сторону, откуда были слышны голоса мальчи¬ 
шек. Он взбежал на пригорок, увидел купающихся ре¬ 
бят и упал обессиленный. Гаибназар уже понял, что 
кабан вовсе и не преследовал его, но от пережитого 
ужаса колотило в горячке его маленькое тело и он 
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не мог подняться. Ребята окружили его, помогли встать 
и подсадили на чью-то лошадь. Гнедой исчез. 

— Ничего, он на ток вернется,— сказал один из 
мальчиков.— Этот гнедой однажды уже сбросил Му- 
радилло. Его всегда подсовывают тому, кто в первый 
раз приходит. 

— А ты счастливчик, Гаибджан,— заметил дру¬ 
гой.— От верной смерти спасся. Будешь теперь жить 
до ста лет. Интересно, что бьс ты делал, если б кабан 
на тебя напал? 

Все удивлялись везучести Гаибназара, а он вдруг 
вспомнил про оставшийся кусок лепешки, хлопнул 
себя ладонью по рубашке на животе и понял, что по¬ 
терял хлеб. Он слез с лошади, огляделся вокруг, думая, 
что обронил его, когда упал. Но тщетно — хлеба нигде 
не было. Ребята молчали, отворачиваясь от Гаибназара, 
пряча глаза. 

Подъезжая к току, он увидел гнедого. Тот жадно и 
сосредоточенно жевал еще не обмолоченное зерно. 

— Чья лошадь?! Заберите! — крикнул кто-то из 
взрослых. Это был Бердимурад, рослый и широкопле¬ 
чий богатырь — его мускулами восхищалась вся киш¬ 
лачная детвора. 

Гаибназар, поспешно соскочив с лошади, бросился 
к гнедому. 

— Так это твоя лошадь, бездельник?! Не успел на¬ 
чать работать, как уже отличился! — продолжал шу¬ 
меть Бердимурад. 

— Гнедой испугался кабана, там, у речки... и... убе¬ 
жал,— торопясь, запинаясь, объяснил мальчик. 

— Молчал бы, не оправдывался! Взялся работать — 
работай, а то скажу Шербуте, выгонят тебя отсюда в 
три шеи! — И добавил сварливо; — В отца пошел, та¬ 
кой же простофиля... 

Гаибназар онемел на миг от жгучей обиды, от яро¬ 
сти и желания немедленно ударить этого человека, 
посмевшего оскорбить память отца. А Бердимурад 
как ни в чем не бывало играючи орудовал лопатой, 
перебрасывая зерно. На солнце блестели его литые 
мускулистые руки и великолепная спина. 

— Что вам сделал мой отец?! — выдавил мальчик, 
побелев. 

— Ах, да у тебя язычок подрос! — возмутился Бер- 
д;имурад. 
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— Э-э, Бердимурад, зачем говорить об умершем? 
Разговаривай о живых, если голова у тебя на месте,— 
подал голос работающий тут же Дустмурад-бобо *. Он 
скручивал солому, его проворные сухие старческие 
руки двигались как заведенные, и казалось, что Дуст¬ 
мурад-бобо сам по себе, а его руки скручивают со¬ 
лому сами по себе, независимо от хозяина.— Зачем 
обижать сироту? Добра тебе за это не будет... 

Бердимурад промолчал на слова старика. Вот инте¬ 
ресно: никто не может возразить этому человеку іпѵи 
отказать ему в чем-то. И бригадир и председатель кол¬ 
хоза поддакивают ему и слушают его совета. 

Вечерело. Гаибназар, уставший от всех происше¬ 
ствий, двигался почти машинально и даже не обрадо¬ 
вался по-настоящему, когда кончили работу. Он сидел 
на нагретой за день земле и смотрел на спящие под 
снегом вершины Ойкора. Никогда он не тает, этот 
снег. Даже в саратан — самую жаркую пору лета. 
Гаибназар знал это хорошо, потому что не раз, когда 
приходил в горы за дровами, видел, как бушевал здесь 
снежный буран. Старики говорят; если на Ойкоре ра¬ 
стает весь снег, то плохо придется людям — наступит 
засуха и голод. 

Ночь опустилась быстро и неожиданно — солнце 
окунулось за вершины Ойкора, стремительно стало 
меркнуть небо, и вскоре совсем потемнело, как давно 
не чищенный медный кумган. Почти все работники 
ушли домой в кишлак. А Гаибназар решил остаться 
вместе с братьями-близнецами Хасаном и Хусаном. 
Они потеряли родителей давно, еще в младенчестве, и 
жили у дальних родственников, где их, видно, не осо¬ 
бенно ждали. 

Взошла круглая ленивая луна — повелительница 
ночного неба, поплыла в облачной сизой дымке нето¬ 
ропливо, осторожно, словно боялась напороться на 
острые пики Ойкора. Несколько человек на току уже 
заканчивали просеивать зерно. Движения их уставших 
за день рук были замедленны, как движения луны на¬ 
встречу вершинам гор, и от этого фигуры людей каза¬ 
лись призрачными. 

Поужинав, все вскоре уснули, завернувшись в ха¬ 
латы. У кого халатов не было — устраивались в соломе. 


^ Бобо — дедушка. 
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— Эй, Гаибназар, пойдем, у нас вырыты норы,—- 
предложил Хасан. 

— Норы?! —удивился, не поняв, Гаибназар. 

— Ну да, вон там.— И он кивнул в сторону стогов. 

Действительно, в одном стогу были вырыты две но¬ 
ры, в них и устраивались на ночлег ребята. 

— А я,— сказал Гаибназар,— вырою себе нору на¬ 
верху, чтоб видеть горы... 

— Замерзнешь,— заметил Хасан. Они с братом по¬ 
хожи как две капли воды, только у Хасана была при¬ 
вычка беспрестанно быстро-быстро моргать глазами.— 
Ты лучше ложись с нами. Если эти норы рыть без кон¬ 
ца, весь стог развалится. 

— Верно,— поддержал его Хусан,— ложись у нас 
в ногах, под голову подложи седло... 

Наработавшись за день, мальчики быстро уснули. 
Но посреди ночи Гаибназар вдруг открыл глаза, словно 
его окликнули или потянули за руку. Совсем рядом за 
стогом кто-то шептался. Гаибназар замер и с трудом 
удержался от того, чтобы не дернуть за ногу лежаіцего 
рядом Хусана. Три черные фигуры возились у стога 
с чем-то большим, тяжелым. «Мешок,— подумал Гаиб¬ 
назар,— они вырыли его из стога. Вот еіце один...» 

Он узнал всех троих. Это были Бердимурад, двигав¬ 
шийся мягко и бесшумно, как рысь, дядя Маткабил и 
любимый Гаибназаром Дустмурад-бобо. 

«Вот те на, тоже ворует государственное?» 

Дядя Маткабил, чувствовалось, здорово боялся. Он 
командовал отрывистым истерическим шепотом и 
нервничал, злясь, что его товарищи так неповоротливы. 
Наконец мешки взвалили на двух ишаков, безразлично 
стоявших неподалеку, и погнали животных в сторону 
дороги. Это была дорога на кипілак. 

Гаибназар долго пытался заснуть и не мог: перед 
глазами все маячили эти трое. Лишь когда предрас¬ 
светная сырость стала забираться в самое, казалось, 
нутро, он зарылся еще глубже в сено, поворочался не¬ 
много и задремал. 

Все утро за работой он думал о том, что нечаянно 
увидел ночью. Он старался не смотреть на Дустмурада- 
бобо и, когда тот спрашивал о чем-то, отвечал коротко, 
неохотно, опустив голову. Наверное, поэтому тот запо¬ 
дозрил неладное. Он отозвал Гаибназара в сторону и, 
ласково потрепав по плечу, спросил: 

— Ты почему такой хмурый сегодня? Не заболел? 
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— Нет, ничего...— пожал плечами Гаибназар, глядя 
себе под ноги. 

Тогда старик, положив на голову мальчугана боль¬ 
шую, выдубленную солнцем руку со вздутыми суста¬ 
вами, осторожно повернул к себе его лицо. 

— Ты видел?..— тихо спросил он, и Гаибназар ощу¬ 
тил, как на его бритой колючей голове подрагивает 
рука Дустмурада-бобо. 

Мальчик молча кивнул и заставил себя взглянуть 
в глаза старика. Стыд, мучительный стыд, смешанный 
с паническим страхом перед разоблачением, был в 
этих старческих, выцветших, когда-то, должно быть, 
карих, а теперь неопределенного цвета глазах. 

— Не смог отказаться...— с трудом сказал он сдав¬ 
ленным голосом.— Они пообещали, что и мне дадут 
мешок...— И умоляюще, словно этот мальчуган, стоя¬ 
щий перед ним, сирота, бедняк, был его судьей и обви¬ 
нителем, воскликнул: — Что мне оставалось, Гаиб- 
Джан? Двое детей у меня умерли зимой, ты же знаешь. 
Не могу смотреть, как дети мучаются! Ну, что делать, 
что делать?! 

— Успокойтесь, Дустмурад-бобо...— выдавил Гаиб¬ 
назар, чувствуя жалость к старику.— Я никому не 
расскажу... 

— Дай аллах тебе счастья, сынок,— горячо, с об¬ 
легчением заговорил старик.— Вернемся в кишлак — 
заходи ко мне, отсыплю тебе зерна немного. Вы ведь 
тоже перебиваетесь, бедняги. 

— Спасибо, дедушка, не нужно. Лишь бы здесь вы¬ 
дали, что причитается. 

— Дадут, не волнуйся, все сполна дадут, я застав¬ 
лю! — пообещал старик. 

В это время на дороге со стороны кишлака пока¬ 
зался всадник. Он погонял лошадь изо всех сил. Когда 
он приблизился, стало ясно, что это Маткабил. Соско¬ 
чив с лошади, утирая рукавом пот с красного, взволно¬ 
ванного лица, он торопливо проговорил: 

— Сегодня в полдень приедет лектир! 

— Зачем? Работу проверять? — спросил один из 
взрослых. 

— Кто знает, может, и проверять...— с тревогой от¬ 
ветил Маткабил, оглядывая всех.— Может, кто-то на¬ 
писал... 

— Во-первых, не лектир, а лектор,— вмешался вы¬ 
сокий худой человек, голова которого была обвязана 
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поясным платком.— Во-вторых, лектор не проверяет 
жалобы, а рассказывает о событиях, происшедших в 
мире. 

Это был Абдурайим Солдат. Так его звали потому, 
что он никогда не снимал солдатскую форму. Давно 
закончилась война, уже несколько лет не было слыш¬ 
но о басмачах, а он, когда ни встреть его, все ходил в 
солдатской форме. Поэтому люди говорили: «Абду¬ 
райим родился солдатом». 

— Ах, вот оно что...— протянул Маткабил, успока¬ 
иваясь.— А я-то гнал лошадь! Едва председатель кол-: 
хоза сказал мне — я в седло — и ну погонять. Даже 
домой не заехал. 

Весть о лекторе разнеслась мгновенно. Все пожима¬ 
ли плечами, озадаченные, гадали о причине приезда 
лектора. Гаибназар толсе думал об этом. Все-таки госу¬ 
дарственный человек приедет — может, рассказать ему 
о тех, кто ворует зерно? Но если он расскажет о Бер- 
димураде и Маткабиле, придется упомянуть и о Дуст- 
мураде-бобо. Нет, нельзя, ведь Гаибназар слово дал. 
Да и жаль старика. У него одиннадцать детей. Было 
тринадцать, но двое умерли прошлой зимой от голода. 
Люди говорили, что тогда Дустмурад-бобо спятил: как- 
то зимним вечером он подстерег Юсуфа-Дума возле 
его дома и, приперев председателя Совета к высокому, 
внушительному забору, держа увесистый камень у 
его виска, потребовал зерна из колхозного амбара. 
И что же? Получил Дустмурад-бобо немного продо¬ 
вольствия для своих голодающих детей — видно, здо¬ 
рово перепугался Юсуф-Дум. 

Нет, нельзя рассказывать лектору о старике. Вот 
если бы только о Маткабиле и Бердимураде. Особенно 
отвратителен Бердимурад — прекрасно сложенный, с 
красивыми, будто вылепленными руками и торсом, с 
непропорционально маленькой головой, с глубоко 
спрятанными, как у рыси, глазами. Его отец в свое вре¬ 
мя удрал в Афганистан. А Маткабил? Мать говорит: он 
и с покойника умудрится взятку содрать. 

Вообще-то, наверное, нет на свете совсем плохих 
людей. Плохих с самого рождения. Это жизнь людей 
гнет и скручивает, каждого по-своему. А может, отто¬ 
го и начинаются эти разговоры: «Плохой — хороший»,— 
что люди не . хотят понять друг друга, в чем-то друг 
другу уступить. Те же Бердимурад и Маткабил для 
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кого-то самые дорогие, самые любимые... Как разо¬ 
браться во всем этом? 

К полудню приехал лектор — статный, хоть и не¬ 
большого роста, в военной форме, с маленькой, акку¬ 
ратно подстриженной черной бородкой. Маткабил, ед¬ 
ва заметил на дороге двух всадников (лектора сопро¬ 
вождал человек из района), поспешил навстречу, улы¬ 
баясь, пытаясь скрыть страх и тревогу. Ребята, приоста¬ 
новив лошадей, с любопытством глазели на приехав¬ 
ших. 

В тень под двумя молодыми карагачами подкатили 
арбу, усадили на нее гостей, и вскоре их тесной тол¬ 
пой окружили люди. Среди них был и Дустмурад-бобо. 
Он не полез вперед, а остался стоять за чьей-то спиной, 
лишь изредка осторожно выглядывая, стараясь понять, 
что за человек лектор. Гаибназар нарочно не смотрел 
в его сторону, чтобы старик не сомневался в нем. 

— Почему на лошадях только дети? — спросил лек¬ 
тор у Маткабила. 

— Чтобы лошадям было легче, товарищ лектор,— 
быстро объяснил Маткабил. 

— Смените детей. Вы же знаете, как изматывает 
такая работа. 

— Так ведь не сегодня-завтра работа на току кон¬ 
чится, и мы переведем ребят на другую, полегче. 

— Полегче? А именно? 

— Будут возить зерно в район. 

— Выходит, самую ответственную работу вы пору¬ 
чите детям? 

— Какая же это работа, товарищ лектор! Поката¬ 
ются на арбах... 

— Не покатаются! — отрубил лектор, сведя прямые 
властные брови.— Пусть зерно возят взрослые. Время 
неспокойное, голод. Немало всякой дряни по горам 
шатается. 

— Хорошо, товарищ лектор, хорошо,— поспешно 
ответил Маткабил. Он махнул ребятам рукой, прика¬ 
зывая слезть с лошадей. Впервые работа на току оста¬ 
новилась. 

Что-то записав в своем блокноте, лектор спрятал 
его в нагрудный карман и повернулся к ребятам. Те 
стояли, испуганно и настороженно глядя на приехав¬ 
ших. Этот лектор в военной форме, его отрывистый 
негромкий голос, его властные интонации, когда он об- 
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ращался к Маткабилу,— все говорило о том, что челог 
век он важный и, по-видимому, суровый. 

— Хорманг\ ребята,— сказал он, улыбаясь. И эта 
неожиданная улыбка, и то, что он обратился к ним, 
как ко взрослым, совсем сбили с толку детей. Они мол¬ 
чали, переглядывались. 

— Здравствуйте, товарищ лектор,— наконец нере¬ 
шительно произнес кто-то из ребят постарше. 

— Здравствуйте! — говорили друг за другом дети. 
Они оживились. 

— Устали, наверное? — спросил лектор, по-преж¬ 
нему улыбаясь. 

— Нет! Спасибо! — зашумели ребята. 

— В детстве я тоже помогал отцу молотить зерно. 
Весь день, бывало, на лошади, с утра до вечера. Скажу 
вам откровенно, ребята, уж очень доставалось задни¬ 
це от этой молотьбы... 

Раздался дружный смех. Смеялись все — от малень¬ 
кого десятилетнего Шавката до старика Дустмурада, 
который всего пять минут назад не знал, куда девать¬ 
ся от страха и растерянности. 

— Теперь перейдем к основному вопросу,— уже 
серьезно сказал лектор.— Я прибыл к вам по заданию 
райкома. Партия и правительство делают очень многое 
для укрепления колхозного строя. Но есть люди, кото¬ 
рые пытаются помешать становлению колхозов. Они 
организуют покушения на жизнь видных деятелей кол¬ 
хозного движения, прячут пшеницу, крадут зерно. 
Особенно опасно то, что такие люди попадают в члены 
коллективного хозяйства... 

Тут Гаибназар, сам того не желая, взглянул на 
Дустмурада-бобо. Как назло, и тот повернул голову в 
сторону мальчика. Их взгляды встретились, и Гаибна¬ 
зар тут же опустил глаза, как будто это не старик, а он 
сам ночью тайно погонял ишаков с мешками зерна по 
дороге в кишлак. Он уже проклинал себя за то, что 
стал невольным свидетелем греха Дустмурада-бобо, и 
поклялся себе еще. раз ни за что никому не выдавать 
эту позорную тайну... 

После приезда лектора на току все чаще стали 
слышны голоса детей. Маткабил перестал кричать на 


^ «X о р м а н г»—«Не уставать вам!»— приветствие, употребляе¬ 
мое обычно при встрече с работающими; соответствует русскому 
«Бог в помощь!». 



них своим надрывно-тягучим басом, и даже, когда 
кто-нибудь из ребят начинал переговариваться черес¬ 
чур громко, он молчал, награждая их лишь угрюмыми 
взглядами. 

Наконец закончилась работа на току. Маткабил в 
присутствии председателя ревкома распределял зерно. 
Взрослому полагалось восемь пудов, ребенку — четы¬ 
ре. Все долгие три часа, пока^^линная очередь измотан¬ 
ных, запыленных работников тянулась к весам Матка- 
била, Дустмурад-бобо стоял возле Гаибназара, придер¬ 
живая его за худенькое острое плечо. И когда подо¬ 
шла очередь мальчугана, старик негромко и твердо 
бросил Маткабилу: 

— Добавь сыну Ташбуви еще пуд! Тяжело им без 
отца. 

Маткабил возмущенно вытаращил глаза и хотел 
гаркнуть что-то, но под взглядом старика молча отве¬ 
сил добавочный пуд. 

На следующий же день поле заполнилось сборщи¬ 
ками колосьев. Среди них были Ташбуви с сыном, осу¬ 
нувшимся, не успевшим еще смыть пот от вчерашней 
тяжелой работы, и Энакиз со своей мечтательной до¬ 
черью... 

Работая косарем в бригаде Сулаймана-ака, Гаибна- 
зар почти не видел Каракоз: уходил рано — Ойкор сум¬ 
рачно громоздился в рассветном небе,— возвращался 
поздно, в сумерках, смертельно уставший. Лишь из¬ 
редка они сталкивались перед калиткой Гаибназара, 
когда уже вечером, в темноте, Каракоз пригоняла с 
пастбища стадо коров. Щелкая кнутом, покрикивая, 
она успевала только кивнуть Гаибназару, а он прово¬ 
жал ее долгим влюбленным взглядом. 

Весна в этом году выдалась недождливой, приветли¬ 
вой. Семьи животноводов, все лето жившие в горах, 
уже ранней весной отправились на Ойкор. И, как это 
бывало всегда весной, Ойкор ожил: вечерней порой на 
Коккутане, Говкутане, Майликутане загорались огонь¬ 
ки — костры чабанов, И тогда сжималось сердце в 
какой-то сладкой тоске, и хотелось туда, в горы, где про¬ 
хладный ветерок разносил запахи пахучей горной рас¬ 
тительности, где возле костра чудилось, что кишлак с 
маленькими глинобитными домишками, с кладбищем 
и пыльной дорогой навсегда остался внизу, а ты жи¬ 
вешь в ином, прекрасном, сказочном мире... 
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ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

Ташбуви не решалась заговорить с соседкой о свадь¬ 
бе: думала, что та захочет сделать все по-мусульман¬ 
ски, с традициями, со сватами. И с Гаибназаром не то¬ 
ропилась советоваться, хотя сын — она видела — с каж¬ 
дым днем становился все нетерпеливее. Он не пони¬ 
мал, почему мать откладывает разговор с Энакиз-холой. 

Иногда к ним заходили его одноклассники — на¬ 
смешник Садык, щуплый, сутулый, но неизменно жиз¬ 
нерадостный, и молчаливый Джура. Они помогали 
Гаибназару подправлять его хибару, которая, казалось, 
могла рассыпаться от громкого смеха. За обедом ребя¬ 
та затевали разговор. 

— Когда вы прибавите этому дурню еще одну го¬ 
лову?^ — спрашивал Джура, кивая в сторону Гаиб- 
назара. 

— Чтобы вы не мучились в поисках невесты, он 
согласен взять дочь вашей соседки,— продолжал на¬ 
смешливо Садык.— Хватайтесь за это предложение, 
тетя Ташбуви, пока он не раздумал! 

Ташбуви терялась от шуток парней, на глаза почему- 
то наворачивались слезы радости: вот и вырос ее Гаиб- 
назар. 

Наконец она решилась. Надела праздничный бар¬ 
хатный жилет, голову повязала ярким цветастым плат¬ 
ком — подарок сына — и, взяв с собой кое-какие гос¬ 
тинцы, вышла за калитку, словно ей предстоял долгий 
путь в соседний кишлак, а не пять шагов до калитки 
соседей. 

Энакиз, увидев приодетую Ташбуви, ее напряжен¬ 
ное, торжественное лицо, все поняла, и не успела 
Ташбуви сказать и двух слов из приготовленной ею 
длинной речи, как обе женщины уже дружно плакали, 
обнявшись. Простодушная Энакиз не ставила будущей 
сватье никаких условий, не просила калыма. Она счи¬ 
тала, что достаточно добра сделали эти люди для нее 
и дочери... 

После того как по кищлаку распространился слух, 
будто Каракоз выходит замуж за Гаибназара, мать, по 
обычаю, стала редко отпускать ее на улицу. Да и са¬ 
ма Каракоз избегала людей. Вскоре должна была быть 
пом;олвка. Энакиз совсем покой потеряла. Целыми нѳ- 


‘ Иными словами: «Когда вы жените своего^ сына?» 
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нами она ворочалась с боку на бок, прикидывая, сколь¬ 
ко понадобится на угощение муки, сколько мяса, рису 
и как все устроить, чтобы и гости были сыты и чтоб не¬ 
дорого обошлась помолвка. За три дня до нее, тяжело 
отдуваясь, Энакиз вытащила из ниши в прихожей ме¬ 
шок с зерном, которое они с дочерью насобирали в 
прошлом году. Тогда она шутя сказала Каракоз: «На¬ 
мелем из этого зерна муки, напечем, господь даст, ле¬ 
пешек к твоей свадьбе». Теперь Энакиз говорила, что, 
видно, услышал тогда эти слова всевышний. Повязав¬ 
шись выцветшим на солнце платком, Энакиз поволок¬ 
ла мешок на мельницу. Обычно они брали лошадь у 
соседа слева, у Яманкула-бобо, но на этот раз мать 
почему-то решила обойтись своими силами. Хотела 
этот мешок, который мысленно называла «свадебным», 
донести на своих собственных плечах. 

В один из волнующих сердце весенних вечеров Эна¬ 
киз разожгла в старом очаге дрова, собранные накану¬ 
не Гаибназаром. В большом котле варилось мясо старо¬ 
го, но жирного козла. И вот, негромко переговариваясь, 
торжественно-немногословные, в дом вошли пригла¬ 
шенные аксакалы, пять-шесть самых уважаемых в киш¬ 
лаке людей. Степенно усаживались они на курпачах, 
важно кивали головами. Потом приступили к угоще¬ 
нию и долго, неторопливо ели, смакуя вкусную шурпу. 
Наконец, сытые и угощением и почетом, умиротво¬ 
ренные благоговейными взглядами Ташбуви и Энакиз, 
они торжественно и громко сотворили фатиху^.. 

Каракоз пряталась от гостей в сарае. Помолвка вов¬ 
се не требовала присутствия невесты, и Каракоз была 
рада этому. Втайне она ждала этого дня, но сегодня, 
когда наконец свершилось то, чего она так ждала, ког¬ 
да она и Гаибназар во всеуслышание были объявлены 
женихом и невестой, ей стало тревожно и грустно. Она 
пыталась успокоить себя тем, что это еще не свадьба, 
а только помолвка, и что в конце концов ведь уходит 
она не в другой кишлак, а в соседний дом, который 
дорог ей не меньше, чем свой, но все равно нет-нет да 
и представляла себе одинокую Энакиз, сидящую в опу¬ 
стелом доме,— и на глаза ее набегали слезы. Она вгля¬ 
дывалась в полутьме сарая в каждое поленце, в каж¬ 
дую ветку, щедро источавшую запах арчи, словно си- 


* Фатиха — молитва, читаемая при сватовстве. 
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лясь разгадать какую-то тайну, узнать, что ждет ее в 
будущем. Именно сегодня она почувствовала оконча¬ 
тельно, что стала совсем взрослой. 

Вдруг отворилась, скрипнув, дверь сарая, и Кара- 
коз увидала дочь Яманкула-бобо, тринадцатилетнюю 
Гуландом. 

— Мама велела передать, чтобы вы к нам шли,— 
запыхавшись, сказала она. 

— Не пойду. Там люди во дворе, мне неловко. 

— Нет, все давно в доме,— уверила ее девочка и, 
приблизившись, протянула Каракоз ладонь, на кото¬ 
рой лежало несколько шариков курта.— Угощайтесь. 

Берегом речки, по саду, растущему за домом, влаж¬ 
но дышащему вечерней глубокой прохладой, Каракоз 
и Гуландом дошли до дома Яманкула-бобо. 

— А я видела Гаибназара-ака,— сказала Гуландом 
словно невзначай. Она радостно и застенчиво улыба¬ 
лась, обнажая при этом маленькие некрасивые зубы, 
сидящие неровно в массивных деснах. Чувствовалось, 
что неказистой девочке страсть как хотелось погово¬ 
рить о замужестве Каракоз. 

— Видела Гаибназара? Ну и что?—с намеренно без¬ 
различным видом спросила Каракоз.— Рога у него вы¬ 
росли, что ли, или третий глаз во лбу загорелся? 

— Ничего, просто видела, и все,— по-прежнему 
улыбаясь, ответила Гуландом.— Он новую тюбетейку 
надел. Как ему идет! Увидите — с ума сойдете! 

— Да ну! — воскликнула Каракоз, покровительст¬ 
венно взглянув на девчонку. 

— Ох, если бы вы знали! Волосы он подстриг, и от 
этого брови кажутся еще чернее. И глаза у него такие 
большие-большие, посмотрит — не знаешь, куда де¬ 
ваться. Такой высокий Гаибназар-ака, сильный, пле¬ 
чи— во какие! Мама говорит, что вы будете вторыми 
Юсуфом и Зулайхо, такими же легендарными влюблен¬ 
ными! 

— Хватит, хватит! Ишь разговорилась, бесстыд¬ 
ница! 

— Я сказала, что слышала, вы же сами спрашива¬ 
ли,— ухмыльнулась Гуландом.— А приятно невестой 
быть? — помолчав, поинтересовалась она. 

— Будешь на моем месте — узнаешь. Наберись тер¬ 
пения,— ответила Каракоз. 

...Поздно вечером за ней пришла замученная днев¬ 
ными хлопотами и переживаниями Энакиз. В кромешной 
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тьме, крепко прижавшись друг к другу, они возвраща¬ 
лись домой тем же ночным, влажным от росы садом. 

— Все хорошо, доченька,— тихо рассказывала 
мать,— все как у людей. Тебе люди счастья желали, 
разошлись поздно. Кажется, все сыты, довольны... Толь¬ 
ко дядя Самандар не пришел, даже Мастоной не при¬ 
слал вместо себя. 

— Подумаешь! — беспечно возразила Каракоз.— Мо¬ 
жет, оно и лучше. Вам нужен был скандал на моей по¬ 
молвке? 

— Молода ты еще, доченька,— печально сказала 
мать,— повзрослеешь — поймешь. Люди удивлялись: 
«Единственный брат у Энакиз, и тот не пришел». Мно¬ 
гие о нем спрашивали. Позор, позор... Правду говорят, 
что родственники познаются на свадьбе или похоро¬ 
нах. Как он мог не прийти — родной мой брат! 

Энакиз еще долго качала головой и устало бормо¬ 
тала что-то, вздыхая... 

...Дом Гаибназара в эти дни был во всем похож на 
соседский. Мать и сын с ног сбились, хлопоча о свадь¬ 
бе. С трудом решился самый важный вопрос — вопрос 
с рисом. Предстояло еще съездить в Самарканд, при¬ 
везти два мешка парвады, белых, похожих на поду¬ 
шечки конфет, или раздобыть где-то сахару в голов¬ 
ках. Один мешок оставляли у себя, другой должны 
были отправить сватье. 

Долго ломали голову над тем, как добыть на свадь¬ 
бу барана. Их ягненок, вскормленный молоком козы, 
вырос и стал довольно упитанным, но ни мать, ни сын 
и думать не могли о том, чтобы отдать его на мясо. Они 
выходили его с трехнедельного возраста, и ягненок 
этот давно уже стал для Гаибназара и Ташбуви как бы 
членом семьй. В прошлом году волк задрал в Иргайчин- 
ской степи их единственную овцу. Это была вина пас¬ 
туха Исмаила, который, бросив стадо на младшего сы¬ 
на, ушел косить траву на Катарталсай. Вернувшись, он 
увидел растерзанную тушу овцы и в голос ревущего 
сына. Разъяренный Исмаил избил мальчика пастуше¬ 
ским своим посохом, но дела уже поправить было 
нельзя. 

В тот вечер, обеспокоенные тем, что стада нет И нет, 
мать с Гаибназаром вышли ему навстречу. Вдалеке по 
дороге жто-то ехал на ишаке и громко плакал. Через 
спину ишака было перекинуто что-то громоздкое. 

— Наверное, волк чью-то овцу задрал,— с сочувст- 
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вием к неизвестному пострадавшему сказала Ташбуви. 

— А вдруг нашу? — сам не зная почему, спросил 
Гаибназар. 

— Сплюнь сейчас же, типун тебе на язык! — вос¬ 
кликнула мать.— Тебе что, захотелось избавиться от 
единственной овцы? 

Малолетний сын Исмаила, завидев Ташбуви-холу с 
Гаибназаром, заплакал еще громче. Гаибназар вглядел¬ 
ся пристальней и вдруг узнал свою овцу — окровавлен¬ 
ную, с обвисшими ушами. Мать ахнула, как подстре¬ 
ленная, и запричитала: 

— Натворил дел, а теперь ревешь, проклятый! Чтоб 
тебе счастья в этой жизни не было! Не успокоитесь, 
пока последнюю скотину у бедняка не убьете! 

— Что делать, тетечка, такое несчастье! — горько 
всхлипывал мальчуган, перепуганный, виноватый, из¬ 
битый палкой отца.— Собаки, как назло, за отцом увя¬ 
зались, а волк был голодным, чуть меня не задрал. Еле 
я спасся... 

— А ягненок жив? — расстроенно спросил Гаиб¬ 
назар. 

— Жив, жив! Я не смог его поймать. Но я обязатель¬ 
но поймаю и принесу, акаджан^!—уверил его запла¬ 
канный мальчик. 

...Так вот, это был ягненок той несчастной овцы. 
Смирный, пригожий, толстенький, он ел все, что дают. 
А какой ласковый! Ходил по двору за Гаибназаром, 
как собачонка. Ну разве можно зарезать, даже на 
свадьбу, такого славного ягненка?.. 

ГЛАВА ПЯТАЯ 

Год змеи, как обычно, не принес ничего утешитель¬ 
ного. Люди уже поговаривали, что на хороший урожай 
надежды нет, что уродятся яблоки, мало будет вино¬ 
града, пшеницы, овса. Даже дрова — хворост и ветки — 
стали редко встречаться в горах. 

А Энакиз как раз о дровах и беспокоилась. Те, что 
Гаибназар собрал перед помолвкой, уже кончились. 

— Дитя мое, говорят, на Майликутане много сухих 
арчовых веток. Может, сходишь, принесешь вязанку? 
Будет стыдно, если на свадьбе не хватит дров,— сказа¬ 
ла Энакиз дочери.— Только вот не знаю, удобно ли 

* Акаджан — уважительное обращение к старшему брату. 
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тебе идти, ведь ты помолвлена. У нас это не принято. 
Что люди скажут? 

— Да кто за мной следит, мама! Возьму кого-нибудь 
в компанию — Фирузу, например,— и быстренько 
управимся,— возразила Каракоз.— Можно не заходить 
слишком далеко. Поищем дрова возле хижины Нурма- 
на-бобо. 

Мать все сомневалась. 

— Боюсь посылать тебя, доченька. Вчера на базаре 
молочница Мехри рассказывала, что Самандар с же¬ 
ной грязные слухи распускают про тебя, а Камариддин 
якобы грозился отомстить Гаибназару... 

— Глупости, мама! Не надо слушать сплетни, мало 
ли что скажут злые языки! Ничего, за все им отплатит- 
ся. Бабушка Нозик всегда говорила, что людей с чер¬ 
ной душой видно и на земле и с самого неба. 

— Ну, иди, господь с тобой. Только возьми подру¬ 
гу.— Она накинула платок на голову дочери.— Жаль, 
не смогла я Нурману-бобо отправить гостинцев с твоей 
помолвки. Узнает — обидится. Постой, соберу-ка я для 
него что-нибудь.— И, вручая дочери маленький узелок 
для Нурмана-бобо, добавила:—Твой покойный отец 
очень любил его. Обязательно навести старика и полу¬ 
чи его благословение. 

Каракоз зашла за подругой, но та с матерью уехала 
в район. Домой возвращаться не хотелось, горные паст¬ 
бища призывно зеленели на склонах, легкий теплый 
ветер ласково трепал ей мелкие кудряшки на лбу. Она 
решила идти за дровами одна. 

На Майликутан люди наведывались в поисках су¬ 
хих веток. Здесь стада необыкновенно быстро нагули¬ 
вали жир, да и молоко у коров было словно сметана. 
Поэтому и называли это пастбище Майликутан— Мас¬ 
ляное. Два пологих холма, поросших густой, сочной 
травой, и между ними речка Сирлисай — это и есть 
пастбище. А у подножия одного из холмов, почти на 
берегу Сирлисая, притулилась низенькая хижина. Там 
жил девяностодвухлетний Нурман-бобо. Сколько по¬ 
мнила себя Каракоз, старик жил здесь один-одинеше- 
нек. Какие только легенды об этом человеке не ходили 
по окрестным кишлакам! Особенно одна, самая печаль¬ 
ная, рассказанная бабушкой Нозик давно, когда Кара¬ 
коз была совсем маленькой девочкой... Нет, лучше не 
вспоминать о ней, да еще если приближаешься к хи¬ 
жине старика! И как он может жить здесь один, не- 
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ужели ему не страшно? Дорога на Майликутан вилась 
недалеко от его хижины, и не было путника, который 
прошел бы мимо, не поприветствовав старика, не угос¬ 
тив его чем-нибудь. 

Стремительная вода, кружась в водоворотах, пере¬ 
плетаясь струями, мерно шумела. Если напрячься, мож¬ 
но было различить стрекотание кузнечиков и зудение 
каких-то насекомых. Лето входило в силу, скоро уже 
и саратан должен захватить в свои владения горы, 
небо, всю эту благодатную землю... 

Хижина Нурмана-бобо — приземистая, без веранды, 
с дверью, обращенной в сторону гор,— выглядела из¬ 
далека маленькой и одинокой. Она и в самом деле была 
маленькой и нехитрой — просто четыре стены, накры¬ 
тые ветхой камышовой крышей. В задней стене выре¬ 
зано окошко, зарешеченное камышом. Если потянуть 
эту циновку за веревочку, то камышинки раздвигают¬ 
ся — ив хижине становится светлее. Такое же окош¬ 
ко Каракоз видела в доме бабушки Чинни, у которой 
всех сыновей перерезали басмачи... 

Дверь хижины вдруг отворилась, и оттуда вышел 
старик, одетый в легкий выцветший, почти белый ха¬ 
лат. В руках его был кувшин. Издали этот человек ка¬ 
зался старцем из какой-нибудь древней легенды. Он 
спустился к реке, набрал в кувшин воды и присел на 
траву. Только тогда заметил приближавшуюся фигур¬ 
ку девушки. Заслонившись от солнца ладонью, старик 
долго, пристально глядел на Каракоз. Потом снял чал¬ 
му, заново перевязал ею голову и поднялся, приглажи¬ 
вая рукой длинную белую, серебристую бороду. 

— Ассалом алейкум, Нурман-бобо! — Голос Кара¬ 
коз дрожал от робости. Она всегда очень волновалась, 
когда говорила со стариком: ей чудилось, что он не 
обычный человек, а видение, дух из старой сказки. 

— Ваалейкум ассалом, дитя мое. Рано ты вышла в 
дорогу... Как поживает Энакиз? 

— Слава аллаху, хорошо, дедушка... Вот мама по¬ 
слала вам.— И она протянула старику узелок, собран¬ 
ный Энакиз. 

Старик неторопливо взял подарок, сказал с досто¬ 
инством: 

— Аллах благословит твою мать, доченька, добрая 
она женщина. Пусть забота, обращенная ко мне, вер¬ 
нется к ней самой от добрых людей. Пусть увидит 
счастливыми своих детей.— Он пристально посмотрел 
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на Каракоз.— Я слышал, на днях была твоя помолвка, 
это правда, дитя мое? 

— Правда, дедушка,— смущенно ответила Каракоз. 

— Вы и раньше были неразлучны с сыном Эгамна- 
зара. Видно, сама судьба уготовила вас друг другу. 
Что ж, он хороший парень, голова на месте, дай аллах 
вам счастливо состариться.— Он легко нагнулся за 
кувшином и, подняв его, сказал: — Возьми узелок, до¬ 
ченька, и иди в дом. Чай поставь, попьем мы с тобой 
чаю. А захочешь сделать куртаву^ — найдешь в нише 
курт... Я скоро приду, только совершу омовение... 

Каракоз взяла из рук Нурмана-бобо узелок и на¬ 
полненный кувшин и пошла к хижине. Прямо у двери 
стояла могучая, но совершенно высохшая арча. Эта 
мертвая арча, причудливо переплетая ветви, казалось, 
застыла в зимнем зловещем сне. Вот и весна кончилась 
и лето наступило, а заколдованная арча все не прос¬ 
нется, все не сбросит чары злых духов. Сказочное де¬ 
рево, она чем-то была похожа на самого старика. 

В единственной комнате Нурмана-бобо царил стро¬ 
гий, десятилетиями не нарушаемый порядок. Весь до¬ 
мик пропах душистым ароматом арчи, ее сухие ветки 
были в каждом углу, выглядывали из высоких, изящ¬ 
но выгнутых глиняных кувшинов, висели под потол¬ 
ком. в многочисленных нишах лежали камни самых 
диковинных форм, странные, замысловатые коренья, 
стояла посуда: деревянная и глиняная, кувшинчики, 
выдолбленные из тыквы, самых разных размеров и 
форм — маленькие, большие, продолговатые и круг¬ 
лые. 

Возле хижины под навесом был очаг. Каракоз вы¬ 
несла из дома медный кувшин для кипячения воды, 
поставила его на очаг и разожгла огонь. Ветки арчи 
загорелись, обдавая все вокруг жарким душистым ды¬ 
ханием. Девушка вспомнила, что старик попросил сде¬ 
лать куртаву, и вошла в дом за куртом. Она снимала 
с ниш многочисленные тыквенные кувшинчики и иска¬ 
ла в них шарики курта. Один такой кувшинчик ока¬ 
зался тяжелым, девушка сунула в него руку, но, на¬ 
ткнувшись на что-то мягкое, холодное и скользкое, в 
испуге отдернула ее. И сейчас же из горла кувшина, 
покачиваясь, поднялась белесая головка змеи. Постоя¬ 
ла миг на стройном туловище и опять нырнула в кув- 


* Куртава — растертый в воде курт. 
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шин. Взвизгнув, Каракоз выскочила из дома. Отбе¬ 
жала в сторону и посмотрела вниз, на реку —не идет 
ли старик? Как страшно в его сказочном доме! Пусть 
разбирается сам со своими змеями... Но Нурман-бобо 
не показывался. Девушка-постояла у двери еще не¬ 
много, потом собралась с духом и осторожно прокра¬ 
лась в дом, к нишам в стене против двери. К счастью, 
курт сразу же обнаружился в одном из маленьких 
глиняных кувшинов, и, взяв несколько белых шари¬ 
ков, Каракоз выбежала из дома. 

Налив воды в медную мисочку, она мяла курт и 
думала о своем. Почему, например, ей обязательно 
нужно переходить в дом Гаибназара? Неужели нельзя 
жить всем вместе? Получается, что ее мама остается 
одна-одинешенька. Не так, конечно, как Нурман-бобо, 
но все-таки... 

Она заварила чай в стареньком чайнике, носик ко¬ 
торого был припаян, и поставила его рядом с миской 
куртавы. А вскоре подошел и сам Нурман-бобо. 

— Умница, доченька,— похвалил он расторопность 
Каракоз.— Вынеси из дома коврик, мы расстелим его 
в тени клена и будем пить чай,— продолжал он, выти¬ 
рая мокрое лицо рукавом халата.— У человека, сидя¬ 
щего в тени клена, улучшается здоровье и настроение. 

— Но, дедушка... я боюсь: там змея!—призналась 
Каракоз. 

Старик рассмеялся. 

— Ах, ты увидела мою красавицу! Не бойся, она 
никого не трогает. Это ручная змея, ночами она ло¬ 
жится поверх моей курпачи, а днем, чтобы люди не 
пугались, я кладу ее в тыквенный кувшинчик... Только 
не рассказывай никому, смотри! 

Он, посмеиваясь, покачивал головой, вздергивая се¬ 
дые кустистые брови, и был похож на древнего муд¬ 
рого волшебника, к которому тянется все живое — де¬ 
ревья, звери, люди... 

Они сидели на расстеленном в тени клена коврике 
и ели куртаву с мягкими лепешками, испеченными 
Энакиз. 

— Очень вкусно, дитя мое,— проговорил старик, 
подбирая кусочком лепешки остатки куртавы в гли¬ 
няной миске.— Дай аллах, чтобы жизнь твоя была бла¬ 
гополучной и щедрой к тебе. Мне, признаться, редко 
удается поесть свежих лепешек. Чаще я кормлюсь 
высушенными корнями. Но много есть их нельзя — 
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опухнешь. Тогда аллах посылает мне гостинцы от доб¬ 
рых людей, вот от твоей матери, например...— Он за¬ 
думчиво посмотрел вверх, на буйно зеленеющий бок 
горы с рыжими проплешинами камней, и закончил: — 
А вообще в этих щедрых горах сын человека не ум¬ 
рет с голоду. 

— Дедушка, а вам не скучно одному? — осторожно 
спросила Каракоз, осмелев оттого, что Нурман-бобо 
был сегодня разговорчивей, чем всегда.— Спустились 
бы в кишлак, люди бы вам дом построили... 

Старик помолчал, его голубые глаза, необычные для 
здешних мест, рассеянно глядели на дальние гряды 
гор. 

— Раньше как-то не думал об этом,— произнес он 
наконец.— Ну а сейчас уже поздно, поздно... Привык, 
да и... не могу оставить Ойкор в одиночестве. 

И ХОТЯ девушка видела, что старик явно не желает 
продолжать этот разговор, она все-таки спросила: 

— А как же случилось, что вы живете один на 
Ойкоре, дедушка? 

— Не спрашивай, дитя мое,— вздохнул старик.— 
Незачем вспоминать об этом. Живу здесь оттого, что 
я горец, тут, в горах, мне спокойней, привычней... Сей¬ 
час жизнь стала лучше,— продолжал он.— Раньше го¬ 
ры были местом разграблений, а теперь их охраняет 
власть. Я слышал, что для животных и птиц будет за¬ 
везено зерно, корм. Чудеса! Разве такое могло когда- 
нибудь присниться нам? — Он покачал головой, удив¬ 
ляясь.— Накормить людей, дать пищу птицам и жи¬ 
вотным!.. Честь и слава человеку по имени Ленин. 

— Нозик-мома говорила, что вас изгнал русский 
царь. Это правда, дедушка? — робко проговорила Ка¬ 
ракоз. 

— Не изгнал, не смог! Кто посмел бы изгнать меня 
с родной земли? Белая собака... Он пустил за мной це¬ 
лую свору своих псов, но разве я попаду им в руки 
в родных горах, где знаю каждый камень? — Старик 
разволновался, руки его все время теребили бороду, 
и она растрепалась.— Умный человек на своей земле 
никогда не попадет в руки врагов. Меня охранял на 
своей груди Ойкор! 

Голос Нурмана-бобо дрогнул, глаза заблестели вла¬ 
гой. Волнение старика передалось девушке. Каракоз 
понимала, что лучше не тревожить его расспросами 
сейчас, но в то же время что-то заставляло ее задавать 
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все новые и новые вопросы — и не из праздного лю¬ 
бопытства, а потому, что она любила вот эти горы, ле¬ 
генды, рожденные среди этих камней, свой народ, 
жизнь которого тысячелетиями протекала здесь, на 
ЭТОЙ земле. 

— В чем же была ваша вина? — спросила она. 

— Какая вина! — воскликнул старик.— Что худого 
я мог сделать? Только праведное дело! Поняла! Только 
праведное дело! — Нурман-бобо в сердцах махнул ру¬ 
кой, сурово взглянул на оробевшую Каракоз.— Чув¬ 
ствую— не успокоишься, пока все не расскажу! — Он 
отряхнул с халата хлебные крошки, сплел свои сухие, 
будто выточенные из орехового дерева, пальцы и на¬ 
чал: — Когда человек, которого ты называешь царем, 
прислал своих людей в Самарканд, он, чтобы добыть 
топливо для поездов, издал указ вырубить тысячелет¬ 
нюю арчу в горах Бахмала, Заамина и Фариша. Узнав 
об этом, восстал весь народ. Сама понимаешь — какие 
горы без арчи? Разве не будут подобны они человеку 
без сердца? Людей, восставших на Бахмале, возгла¬ 
вил я. И ребенку ясно: выруби арчу в горах — высох¬ 
нет вода. Реки обмелеют, наступит засуха. Людям при¬ 
дется бросить свои земли и уйти в другие края. Во 
многих местах так и получилось... Словом, никто из 
кишлаков не вышел на рубку... Почти никто. Тех двух 
негодяев, которые вызвались добровольно на это зло¬ 
действо, мы вначале призывали одуматься, уговарива¬ 
ли. Когда же поняли, что уговоры напрасны, повесили 
предателей на арчах... Белый царь, убедившись, что 
местное население не выйдет на рубку, прислал вой¬ 
ско. Царские солдаты вырубали арчу и сплавляли ее 
по рекам... Видишь Сирлисай? Прежде это была пол¬ 
новодная, широкая река, а теперь... Арчу вырубили, 
снизился уровень воды, родники сейчас по пальцам 
можно пересчитать. Раньше заросли арчи доходили до 
вашего дома, теперь она осталась только на склонах 
гор, ближе к вершинам... И все равно мы оказывали 
сопротивление солдатам! Все мои родные были убиты, 
но я и тогда не смирился... Говорят, белый царь обе¬ 
щал за мою голову много золота...— задумчиво произ¬ 
нес он.— Как видишь, она и по сей день сидит на моих 
плечах, довольно крепко сидит. Человек, причинивший 
зло природе, не проживет на свете долго, дитя мое... 
Ты же знаешь, что случилось с белым царем,— его и 
самого срубили, как арчу! 
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По смугло-коригчневому лицу старика катилась ма¬ 
ленькая слезинка. Сбежала по глубокому желобку 
морщины на щеке и застряла над верхней губой. Ка- 
ракоз опустила голову. Она не могла смотреть в эти 
голубые глаза, столько видевшие на своем веку, во¬ 
бравшие в себя ледниковый свет самых дальних вер¬ 
шин Ойкора. Глубоко вздохнув, Нурман-бобо вытер 
слезу рукавом выцветшего ветхого халата. А Каракоз 
завидовала ему. Несмотря на горькую и печальную 
судьбу, несмотря на все его одиночество, она завидо¬ 
вала его чистой, прекрасной жизни, слившейся с жиз¬ 
нью любимых гор. 

Никогда и ни за что она бы не посмела просить 
Нурмана-бобо рассказать самое главное в его жизни— 
историю о Покизе. Ту страшную, гордую, леденящую 
кровь легенду, которую с детства они знали от бабуш¬ 
ки Нозик... 

Солнце поднялось уже довольно высоко над Ойко- 
ром. Своим яростным, испепеляющим сиянием оно вы¬ 
белило небо, накалило неистовым жаром горы. 

Каракоз вспомнила, зачем пришла сюда, засуети¬ 
лась, начала собирать миски, пиалы, а потом спусти¬ 
лась к саю — вымыть посуду. Встал и Нурман-бобо. 

— Если не испугаешься, дитя мое, поднимись на 
вершину, откуда упал Карши. Говорят, там видимо-не¬ 
видимо хворосту. Люди редко поднимаются туда, с тех 
пор как погиб бедняга Карши. А ты иди, не бойся. 
Я отсюда буду смотреть в твою сторону. Если станет 
страшно — погляди вниз на мою хижину... Когда бу¬ 
дешь возвращаться, обязательно сообщи мне. Я засы¬ 
паю только тогда, когда с гор возвращаются все, кто 
утром туда поднялся. А если кто-то припоздает, я всю 
ночь не сплю... Иди, доченька... 

Уже отойдя шагов на сто, Каракоз обернулась и 
помахала рукой Нурману-бобо. Он стоял все так же, 
глядя ей вслед из-под руки, высокий, статный горец, 
уже не человек даже, а живая легенда... Старик дол¬ 
го смотрел на тонкую фигурку девушки, потом про¬ 
бормотал еле слышно, одними сухими, иссеченными 
морщинами губами: 

— Иди... дай аллах тебе состариться с твоим из¬ 
бранником... 

Часа через два, когда Каракоз добралась до вер¬ 
шины, она поглядела вниз на хижину Нурмана-бобо. 
Отсюда, с огромной высоты, неказистый домик стари- 
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ка казался величиной с грецкий орех. И Каракоз по¬ 
думала, что, может быть, совсем недалеко отсюда, в 
ледниках, лежит под тонким слоем льда прекрасная 
возлюбленная, и слышит каждое обращенное к ней сло¬ 
во, и чуть улыбается прелестными губами... 


...Покиза — так звали ее, красивую девушку, в ко¬ 
торую был влюблен юный Нурман. Глубокими черны¬ 
ми ночами тайно спускался с гор, чтобы увидеться с 
любимой. Она выходила к старой плакучей иве на бе¬ 
рег сая и там ждала его, вздрагивая от шелеста лист¬ 
вы, от крика кеклика. Ее возлюбленный появлялся 
всегда бесшумно и неожиданно — гибкий, высокий, 
сильный. Он нежно обнимал ее, и казалось, это обни¬ 
мает сама ночь — властно и горячо... 

Но родители девушки боялись отдать дочь челове¬ 
ку, за голову которого царь обещал столько золота. 
Дни бежали за днями, а Нурман и Покиза продолжали 
встречаться тайно, ночами, под старой плакучей ивой 
с мощным стволом и печальными ветвями. 

Слух о любви Нурмана и Покизы облетел скоро 
все окрестные селения и дошел до губернатора. Цар¬ 
ские солдаты схватили Покизу, связали ее и притащи¬ 
ли к подножию гор. Они повесили связанную девушку 
вниз головой на арче и по очереди стали сечь ее. По¬ 
киза молчала. Ни единого стона не вырвалось из ее 
груди. Она молила аллаха только об одном: чтобы не 
оказалось поблизости Нурмана, чтобы не был он сви¬ 
детелем ее страданий. Но Нурман видел все. Он скры¬ 
вался за огромными валунами на одной из вершин Ой- 
кора и видел связанную Покизу, ее прекрасные, длин¬ 
ные, густые волосы, свисающие до зеленой травы. Ви¬ 
дел он, что солдат много и в руках у них ружья, а 
за спиной Нурмана затаилось только четверо предан¬ 
ных ему джигитов с луками и стрелами. И все-таки он 
не выдержал. С шумом посыпались камни с горы, и 
перед солдатами на громадном сером валуне предстал 
разъяренный Нурман. Завязалась ожесточенная пере¬ 
стрелка. Но джигиты родились в горах, были детьми 
этих вершин, этих камней, этих высоких зарослей ар¬ 
чи, а солдаты были чужими. И немало их погибло в 
схватке, а оставшиеся бросились бежать. 

А Покиза... Покиза висела на арче, касаясь травы 
густыми чёрными волосами, й в груди ее торчала стре- 
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ла — гордо оперенная, длинная, смертельно, звеняще 
разящая. Когда обезумевший от горя Нурман вынул 
ее из груди любимой, он увидел, что это была его 
стрела... 

Бешеный крик разнесся по всему Ойкору. Такого 
крика не слышали еще эти камни. 

Джигиты Нурмана отволокли трупы царских сол¬ 
дат на Красный Камень — Кизилташ, к медвежьим пе¬ 
щерам. Они решили, что люди, надругавшиеся над при¬ 
родой, должны стать кормом для детей ее. 

А Нурман, подхватив на руки свою Покизу, ушел 
вверх, к далеким вечным ледникам. Говорят, он не по¬ 
хоронил любимую, а долго прятал в одной из пещер 
в ледниках, куда не ступала нога человека. Потом, 
выдолбив в леднике могилу, положил в нее Покизу. 
Тело ее сохранилось и доныне. Говорят, когда подтаи¬ 
вают снега, через тонкий, как стекло, лед видна спя¬ 
щая Покиза... 

Никто не заговаривал об этом с Нурманом. С людь¬ 
ми, которые спрашивали о Покизе, он переставал даже 
здороваться. Многие годы он не смотрел в сторону 
женщин, не говорил с ними, но к старости помягчел, 
стал более приветливым, да и то сказать — сколько лет 
прошло! Лет семьдесят, должно быть... 


На вершине, с которой упал Карши, действительно 
оказалось много хворосту. Каракоз быстро набрала 
большую вязанку. Когда она спустилась вниз, к под¬ 
ножию Майликутана, вечер уже скрыл горы за сум¬ 
рачной завесой. Хижина Нурмана-бобо, маленькая, си¬ 
ротливая, казалась в наступающих сумерках особенно 
одинокой. 

— Вернулась, доченька? — крикнул ей старик. Он, 
наклонясь над очагом, заваривал чай в старом медном 
чайнике.— Молодец, проворная. Многие, кто подн5ілся 
сегодня в горы, еще не вернулись. Передай привет ма¬ 
тери! 

Его голос несколько раз повторило эхо, и вновь пе¬ 
ред глазами Каракоз возникла спящая в вечных ледни¬ 
ках Покиза. Кто знает, может, эхо донесло голос ста¬ 
рика и ДО его возлюбленной. Каракоз стало страшно, 
она, не в силах ответить, лишь кивнула Нурману-бобо 
и быстро пошла дальше. Вязанку дров она несла на 
голове, чуть придерживая ее руками. 
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Темнело с каждой минутой все больше, все гуще 
и синей. Вокруг стояла тишина, и слышно было лишь 
журчание сая и шлепанье старых калош на ногах де¬ 
вушки. 

Впрочем, здесь, как и всюду в горах, звенел свой 
чарующий голос — звук гор. Стоило только напрячь 
слух, и можно было различить сотни голосов, перекли¬ 
кающихся, повторенных несчетное количество раз 
эхом. Этот волшебный голос создают все обитатели 
гор, даже их растительность. И по мере того как уда¬ 
ляешься, уходишь отсюда, кажется, что звук этот, этот 
звенящий, дрожащий голос мчится тебе вослед, окли¬ 
кает тебя. 

Где-то крикнула куропатка, и сразу ей отозвался 
ГОЛОС друга. И вновь — только журчание сая... 

Вдруг раздался шум сыплющихся под ногами кам¬ 
ней. Каракоз вздрогнула, руки ее от страха ослабели, 
и вязанка хвороста соскользнула с головы, упала и 
рассыпалась. 

«Волки!» — мелькнуло в голове Каракоз. И мгно¬ 
венно вспомнилось, что волки боятся огня. Она судо¬ 
рожно выхватила коробок спичек из кармашка жиле- 
тика, чиркнула одной и бросила ее на землю, где густо 
лежали прошлогодние листья. 

Листья вспыхнули ярко, мгновенно. И сразу в сто¬ 
роне послышался ехидный смешок. В наступившей 
уже темноте Каракоз не сразу узнала Камариддина, 
сына дяди Самандара. Обнажив редкие, мелкие, по¬ 
желтевшие от постоянного курения зубы, он ухмы¬ 
лялся. Несколько секунд они молча смотрели друг на 
друга. Каракоз — неприязненно и настороженно, Ка- 
мариддин — с мольбой, страстью и ненавистью. 

Наконец Каракоз отвела глаза и с ожесточением 
стала затаптывать огонь. Камариддин поспешно подбе¬ 
жал, суетливо бросился помогать ей. Так же молча, в 
сердцах позабыв, что хотела сказать, Каракоз приня¬ 
лась собирать рассыпавшиеся дрова. 

— Каракоз! —глухо проговорил Камариддин, пыта¬ 
ясь взять вязанку из ее рук.— Подожди минутку! 

— Мне некогда! — отрывисто, не глядя на него, от¬ 
ветила девушка. 

— Минуту! Только одну минуту... Выслушай меня, 
разве я не человек? Выслушай лишь раз, но До конца, 
а потом поступай как знаешь... 
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Столько мольбы было в его дрогнувшем голосе, что. 
Каракоз, поборов неприязнь к этому человеку, страх 
перед ним, быстро ответила: 

— Ну, давай скорей. Уже темно. Мама, наверное, 
волнуется. 

И тогда он заговорил горячо и торопливо, сбиваясь, 
начиная объяснение опять: то неприятно посмеива¬ 
ясь — было в этом смешке что-то от сдерживаемых 
рыданий,-—то угрожая. 

— Я не могу больше молчать, Каракоз. Я люблю 
тебя. Давно уже люблю и не знаю, что мне с этим 
делать. Для меня ты — вся жизнь, а ты и говорить со 
МНОЙ не желаешь, отворачиваешься, когда встречаешь. 
Неужели я не имею права на любовь? Что я, выродок? 
Что я, хуже этого Гаибназара?! Пожалей меня, люби¬ 
мая! Ты должна быть моей, Каракоз! И я верю, это 
будет. Ну скажи, ободри меня, я ведь умру без тебя, 
Каракоз! 

Он вдруг рухнул на колени, грузно, как подрублен¬ 
ный, и неожиданно проворно подполз к девушке, схва¬ 
тил за подол платья. 

— Перестань! — в отчаянии крикнула Каракоз, пы¬ 
таясь вырвать из рук его подол.— Встань сейчас же, 
не валяйся! 

— Не встану! Пока не скажешь, что любишь. Ска¬ 
жешь?.. Послушай, Каракоз, но ведь любишь, да? Лю¬ 
бишь? Просто не могла сказать раньше? 

— Пусти!! — Она наконец выхватила платье из его 
цепких рук и отбежала в сторону. Камариддин мед¬ 
ленно поднялся, бессильно опустив руки. Лица его в 
темноте не было видно, слышалось только тяжелое, 
прерывистое дыхание. 

— Смотри, Каракоз...— тихо, угрожающе прогово¬ 
рил он.— Подумай как следует... С огнем играешь... 

— Оставь меня в покое! — раздельно, внятно, чтобы 
ее слова сразу дошли до Камариддина, произнесла Ка¬ 
ракоз.— Мало досаждала нам ваша семейка? Думаешь, 
не знаем, кто виноват, что Гаибназара сняли с долж¬ 
ности учетчика? Думаешь, секрет, кто обо мне гряз¬ 
ные сплетни по кишлаку распускает? 

— Постой, Каракоз! 

—.Не ходи за мной! Тебе не видать.меня, как свое¬ 
го затылка! У меня есть жених, которого я люблю! 

И скоро наша свадьба! 

—г Свадьба?..— зловеще повторил Камариддин, под- 



ходя к ней.— Смотри-ка, как все у вас рассчитано... 
Как ты уверена в Своем счастье... И тебе плевать на 
меня, да?.. Смотри, какая ты смелая... Ты ведь совсем 
не боишься меня, правда, детка? Ты просто топчешь 
ногами меня, мою любовь! — Он железными тисками 
схватил ее руки, зашипел прямо в лицо: — А если я 
изменю твои планы, а?! Если твоя свадьба совершится 
сейчас, вот на этой траве?! 

Он крепко обнял яростно сопротивлявшуюся де¬ 
вушку и, дав ей подножку, повалил на землю. Молча, 
ожесточенно они боролись в кромешной тьме. Излов¬ 
чившись, Каракоз сильно укусила Камариддина в пле¬ 
чо. Он вскрикнул, схватился за укушенное место. 
Тогда, взяв подвернувшийся под руку острый камень, 
Каракоз с силой, какой никогда в себе не знала, со 
всего размаху стала бить его куда придется — по ли¬ 
цу, по голове, в грудь. Видимо, она сразу повредила 
ему глаз, потому что Камариддин, одной рукой при¬ 
крыв лицо, другой только беспомощно отбивался. 

Бросив камень, забыв о рассыпанной вязанке, Кара¬ 
коз кинулась в сторону кишлака. Добежав до тока, она 
заметила две фигуры, спешащие навстречу. Это были 
Гаибназар и Энакиз. Каракоз замедлила шаг, вытерла 
слезы, быстро, судорожно перевязала платок на голо¬ 
ве. Мать, едва увидев Каракоз, радостно вскрикнула: 

— Вай, девочка моя, что ж ты так припозднилась? 
Я все глаза проглядела, душа весь день не на месте. 
Вот Гаибназар предложил выйти тебе навстречу,— 
Она обняла дочь, прижала к груди ее голову.— Госпо¬ 
ди, ЧТО ты так вспотела, такая разгоряченная! 

— Волки... волки напугали...— с трудом выговорила 
девушка.— Я бросилась... бежать... все дрова растеряла. 

— Аллах с ними, с дровами! — взволнованно ска¬ 
зал Гаибназар.— Ты могла погибнуть. Где ты собирала 
ветки? На Майликутане? 

— Нет, я ходила на вершину, откуда упал Карши,— 
ответила она, отворачивая лицо. 

— Ты с ума сошла! — воскликнула испуганно 
мать.— Одна, без попутчиков! И зря ходила. Гаибназар 
принес сегодня дров достаточно. 

Ни мать, ни Гаибназар не видели в темноте ее 
смертельно бледного лица, расширенных от ужаса 
зрачков. Молча шла Каракоз рядом с ними, и сердце 
ее постепенно успокаивалось, билось ровнее, дыхание 
становилось спокойнее. Мать шагала чуть впереди, не 
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умолкая ни на минуту, Гаибназар с Каракоз отставали 
на шаг-друтой, парень крепко держал любимую за ру¬ 
ку, словно боясь, что она исчезнет, растворится в тем¬ 
ноте. 

— Выйдешь попозже? — спросил он шепотом, на¬ 
гнувшись к ней. 

— Завтра,—помедлив, ответила девушка. 

— Когда? 

— Как взойдет луна... 

Он еще крепче сжал ладонь Каракоз и провел ею 
по своему лицу. 

— Никогда больше не ходи в горы одна. Хорошо? 

Она молча кивнула. 

— Что ты сейчас будешь делать? 

— Спать лягу...— сказала Каракоз. 

— Устала? 

Так же молча она кивнула. Только сейчас, когда 
Каракоз начала отходить от испуга, она почувствова¬ 
ла, как подгибаются от слабости колени, как кружит¬ 
ся голова, страх от сознания того, что могло слу¬ 
читься, холодит грудь и тошнота подкатывается 
к горлу. 

— А я так редко вижу тебя во сне,— продолжал 
Гаибназар.— Правду, наверное, говорят, что любимых 
во сне не видят... 

Они поравнялись с домом Каракоз. Девушка отво¬ 
рила калитку, вошла во двор и, обернувшись, вяло 
махнула рукой любимому. Гаибназар смотрел ей вслед. 
И даже когда за Каракоз закрылась дверь дома, он 
стоял еще некоторое время, рассеянно глядя вверх, на 
скользящую в ветоши туч луну, на острые силуэты то¬ 
полей вдали. 


ГЛАВА ШЕСТАЯ 

День сегодня тянулся необыкновенно медленно. 
И солнце тащилось в зенит, как уставший дехканин 
на старом ишаке, потом бесконечно долго торчало 
там, на середине неба, и, наконец, стало сползать, 
словно не желая оставлять насиженного места. 

У Гаибназара голова шла кругом: ведь они с Кара¬ 
коз не договорились о месте свидания. 

«Да не город же это! — успокаивал он себя.— Не 
потеряемся как-нибудь... Буду следить за калиткой. 
Как выйдет — я за ней...» 
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Уже с полудня, оставив дела, не слушая ворчания 
матери, он сидел у заднего окошка и наблюдал за до¬ 
мом Каракоз, 

Отсюда видна была их кухня, кусок двора и ста¬ 
рая, сбитая из двух ветхих досок калитка. Гаибназар 
и прежде любил сидеть здесь, посматривая на Кара- 
коз. По воскресеньям на кухне она мыла голову. И в 
окне появлялась ее склоненная голова с густыми, на¬ 
поминающими ветви плакучей ивы волосами. Вымыв 
голову, скрутив жгутом мокрые волосы, она выпрям¬ 
лялась, и тогда в окне показывались ее белые хруп¬ 
кие плечи. Ради этого момента Гаибназар готов был 
сидеть у окна часами. 

Каракоз и сегодня мыла голову. Должно быть, к 
предстоящему свиданию. Потом она накинула платок 
и вышла из кухни. 

Ожидая восхода луны, Гаибназар смотрел на Ой- 
кор, на небо, усыпанное бесчисленными огоньками хо¬ 
лодных звезд, и переживал, что над горами спустилась 
тьма туч и луна может совсем не выйти сегодня... 

...За всю ее жизнь Каракоз впервые назначили сви¬ 
дание. И это было ново, неожиданно и ужасно волно¬ 
вало. Прежде они с Гаибназаром всюду были вместе. 
Вместе ходили за дровами, вместе пригоняли стадо с 
пастбищ. Но тогда все было иначе. Тогда не придава¬ 
лось значения, если кто-то опаздывал. А теперь... Ведь 
в доме Каракоз нет часов. Что же делать? Бывало, в 
дни поста Энакиз посылала дочь в дом учителя Абду- 
раджаба — узнать, можно ли принимать пищу. А как 
быть теперь? Сидеть у окна и сторожить, когда вы¬ 
нырнет из-за туч новорожденный месяц? 

Пришла с базара мать и принесла новость: вчера 
Камариддин, сын Самандара, был избит чабанами. Не¬ 
известными чабанами, пришлыми, должно быть. 

— Носит его черт-те где...— проговорила Энакиз, в 
душе жалея незадачливого племянника. 

— Сам виноват,— хмуро пробормотала Каракоз, не 
сводя глаз с вершины Ойкора. 

Часа через полтора тучи начали расползаться, небо 
из буро-черного стало бархатно-лиловым, вершины Ой¬ 
кора посветлели, мягко засветились. И наконец, слов¬ 
но горделивая бровь красавицы, взошел над ледниками 
узкий серп молодого месяца, окутанный серебряной 
дымкой. 
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— Мама... я схожу к Яманкулу-бобо. Обещала его 
жене показать занавеску, которую начала шить...— 
сказала она уже из прихожей, стараясь не выдать вол¬ 
нения. 

— Долго не сиди,— вслед ей бросила мать,— при¬ 
ходи скорее. 

Каракоз выскользнула за калитку и неслышными 
шагами двинулась вдоль забора. И почти сразу откры¬ 
лась калитка соседнего двора — и худощавая высокая 
юношеская фигура так же торопливо и бесшумно по¬ 
спешила за Каракоз. И никто на свете, кроме них дво¬ 
их, не слышал, как оглушительно, на весь мир, горя¬ 
чими толчками бьются два сердца. 

Минут через десять они уже добрались до холма 
Русского. Это и вправду был небольшой холм, где 
раньше, много лет назад, жил русский лесничий. Хму¬ 
рый, неразговорчивый человек, трудившийся с утра до 
вечера, сразу полюбился здешним людям тем, что за¬ 
претил стрелять в горах дичь и уничтожать раститель¬ 
ность. Когда царь приказал вырубить арчу на склонах 
гор, русский лесничий, как и Нурман-бобо, воспроти¬ 
вился преступному указу. Он ходил по кишлакам, раз¬ 
говаривал с дехканами, убеждал их не являться на 
рубку. Узнав об этом, губернатор края арестовал лес¬ 
ничего и отправил его в Сибирь. Дом лесничего зако¬ 
лотили, сад, выращенный им с такой любовью, заглу¬ 
шили сорняки, люди из страха перед властями боялись 
приблилсаться к холму Русского. Здесь до сих пор со¬ 
хранился пруд перед заброшенным домом, и в нем 
на все голоса вопили скандальные лягушки. Два ста¬ 
рых карагача над прудом, посаженных еще русским 
лесничим, тоскливо перешептывались друг с другом 
под свежим ветерком, прилетевшим с гор, и казалось, 
они вспоминают что-то давно ушедшее, может, те 
времена, когда и они, деревья, и человек, который по¬ 
садил их, были молоды и не думали о старости, о 
смерти, о человеческой несправедливости. 

Каракоз с Гаибназаром долго сидели молча под ста- 
]іыми карагачами. 

— Отчего у тебя глаза такие чернущие? — наконец 
спросил он, заглядывая ей в лицо и влюбленно улы¬ 
баясь. 

Она усмехнулась, выдернула травинку цз земли, и 
прикусила ее зубами. 
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— Когда мама носила меня, один дехканин на ба¬ 
заре не угостил ее дыней, хотя она долго стояла перед 
ним и в горле у нее пересохло. Оттого глаза такие 
черные, как жажда. 

— Какой скупой человек, неужели и кусочка не 
дал? 

— А тебе плохо оттого, что не дал? — лукаво поту- 
пившись, спросила она. 

— Старик, должно быть, в тот момент обо мне по¬ 
заботился,— сказал Гаибназар, и они рассмеялись оба. 

^ — А вот Ты ответь: почему у тебя ухо проколото,^ 
как у девушки? — спросила Каракоз. 

— Я в детстве был плаксой. А ты же знаешь эту 
примету. Мама отнесла меня к бабушке Нозик, и та 
иголкой проколола мне одно ухо. 

— Поэтому сейчас ты никогда и не прослезишься... 

— Наверное, в детстве я выполнил план по плачу. 

И опять они улыбнулись. Думая днем о свидании, 
представляя, что скажут друг Другу, когда останутся 
наедине, оба совсем не предполагали, что будут вот 
так легко болтать о вещах, совсем для них несущест¬ 
венных. Над головой шумели кроны двух стариков 
карагачей, как будто осуждая их за пустяковый раз¬ 
говор. 

— А я вчера с Нурманом-бобо разговаривала,— 
вдруг сказала Каракоз задумчиво. 

— О чем вы говорили? 

— Он рассказывал о том, как его преследовал бе¬ 
лый царь. 

— Любит тебя старик! Редко он об этом рассказы¬ 
вает. Может, и о Покизе рассказал? 

— Нет...— Она даже плечами передернула, как от 
прохлады.— Я побоялась спрашивать. 

— А я спросил однажды, в детстве. 

— Правда?! 

— Да. 

— И что он сказал? — Девушка смотрела на Гаиб- 
назара широко открытыми от страха и любопытства 
глазами. 

— Ничего не сказал. Поглядел так гневно, словно 
я враг какой-нибудь, поднялся и ушел в дом не по¬ 
прощавшись... 

— Гаибджан... А вот если... Если б ты тогда, много 
лет назад, оказался на его месте... Что бы ты сделал?— 
серьезно спросила она. 
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Гаибназар задумался, долго смотрел на бледно-го¬ 
лубые под светом вершины гор и наконец проговорил: 

— Да ну, Каракоз, с чего тебе это пришло в голо¬ 
ву? — И, обняв ее за плечи, притянул к себе, погладил 
по волосам.— У нас все иначе будет. Да и в другое 
время живем...'— Он вдруг усмехнулся, вспомнил о 
чем-то и сказал:—Ты знаешь, говорят, Камариддина 
избили чабаны. 

— Знаю,— коротко ответила она. 

— Глаз чуть не вытек, синяки на лице, на голове 
шишки. 

— Я знаю. 

— А главное, неизвестно, кто это сделал. 

— Известно,— хмуро обронила Каракоз. 

— Да нет, он сам не знает, кто это! 

— Это я...— спокойно сказала она. 

Гаибназар вытаращил глаза и несколько мгновений 
как немой смотрел на девушку. 

— Брось,— наконец проговорил он.— Как ты су¬ 
мела? 

— Очень просто,— неохотно ответила Каракоз.— 
Злая была очень. Побила, и все. Он преградил мне до¬ 
рогу и... в общем, мерзавец. 

— И ты молчала до сих пор?! — крикнул он и, вско¬ 
чив на ноги, в волнении заходил вокруг деревьев.— 
Негодяй! Ну ладно, пусть живет до завтра! Я ему по¬ 
кажу... 

— Перестань,— возразила Каракоз.— Ты хочешь, 
чтобы весь кишлак говорил об этом? И так разговоров 
хоть отбавляй... И мама узнает... И потом, достаточно 
я его поколотила. Если бы ты видел! Я так разозли¬ 
лась, так испугалась! 

Гаибназар, все еще возмущенный и воинственно на¬ 
строенный, пожал плечами. 

— Девушка побила!.. Герой, ничего не скажешь. 
Вот уж правду говорят: от подлеца ожидай любого 
поступка... Времена не те, а то б я ему показал... Он 
свою голову с подбитым глазом за спиной в мешке 
таскал бы... 

Каракоз, обняв колени, смотрела на горы и замеча¬ 
ла каждый новый огонек — вот третий зажегся, вот 
еще один, еще... Это светились костры чабанов. И чем 
выше поднимался месяц, тем в больший мрак погру¬ 
жались горы и тем ярче горели крохотные огоньки 
костров. 



— Отчего Нурман-бобо так долго не хоронил По- 
кизу? — медленно спросила она, не отрывая взгляда 
от далеких костров, словно спрашивая не сидящего 
рядом с ней Гаибназара, а эти одинокие, разбросанные 
по горам огоньки. 

— Говорят, пока не прочтешь заупокойной молит¬ 
вы над телом умершего, он продолжает все слышать,— 
тихо ответил Гаибназар.— Нурман-бобо не мог себе 
представить, что тело его любимой будет зарыто в 
землю. Храня ее в ледниках, он рассказывал ей все, 
что было у него на душе. Ведь ему казалось, будто 
Покиза слышит его... И до сих пор не прочел над ней 
заупокойной молитвы. Верит, что однажды она про¬ 
снется от тяжкого сна... 

— Как все это прекрасно, правда, Гаибджан? На¬ 
верное, это и есть настоящая любовь? 

— Наверное... 

— Знаешь, а я завидую Покизе. Лучше прожить 
короткую жизнь и остаться вечно юней и прекрасной 
в памяти любимого, в памяти народа, чем состариться 
в этом кишлаке, думать о дровах, о мучной похлебке, 
видеть физиономии Камариддина и Самандара и уме¬ 
реть горбатой морщинистой старухой... Вот что бы я 
хотела: уйти в ледники, отыскать там ледяную постель 
спящей Покизы и крикнуть ей; «Здравствуй, Покиза!» 
Она обрадуется. Ты же сказал, что она все слышит. 

— Не говори так, не надо! — воскликнул Гаибназар 
и схватил ее за руку.— Даже не по себе как-то ста¬ 
ло... Хватит думать о Покизе, а то она приснится. У те¬ 
бя будет совсем другая судьба. 

Ветер доносил сюда запахи горных трав. Сзади 
мрачно и печально высился заколоченный дом Русско¬ 
го. В прогнивших досках его ступеней цвиркали 
сверчки. 

— Эта наша встреча никогда больше не повторит¬ 
ся, да, Гаибджан? 

— Почему ты так говоришь, любимая? Мы всегда 
будем вместе! — взволнованно возразил он. 

— Но через год в это время я уже буду на год 
старше. 

Он засмеялся ласково. 

— Ты не постареешь, Каракоз. 

— Почему? 

— Не знаю. Просто никогда не постареешь... 

На Ойкоре погас последний костер, и снега на вер- 
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іпинах заблестели, будто слюда, под желтым призрач¬ 
ным светом месяца. 

— Пора,—сказала Каракоз, как зачарованная, не 
отрывая взгляда от чернеющей на склоне горы топо¬ 
линой рощи.— Костры погасли.... 

В кипілаке вяло, нехотя перекликались по дворам 
собаки. Перед калиткой Гаибназар удержал девушку 
за руку. 

— Каракоз... А ты так и не ответила на мои стихи... 
Помнишь? 

Она смутилась, пожала плечами. 

— Я не умею сочинйть стихов, Гаибджан...— Но, 
увидев его расстроенное лицо, улыбнулась: — Напи¬ 
шу... Попробую... 

■ Калитка открылась со скрипучим стоном и захлоп¬ 
нулась. Минуту они стояли, молча глядя друг на дру¬ 
га, по разные стороны изгороди. Потом Каракоз пошла 
в дом. 

Провожая ее глазами, Гаибназар отчего-то вспом¬ 
нил слова бабушки Нозик о том, что человек рождает¬ 
ся заново через семь или четырнадцать поколений. Ка¬ 
ракоз очень верила в эту легенду, как и во все, что 
говорила когда-то бабушка Нозик. И сейчас Гаибна- 
зару очень захотелось, чтобы это было правдой, чтобы 
когда-нибудь, через много десятилетий, юная Каракоз 
так же молча смотрела на него из-за изгороди, а он, 
такой же молодой и сильный, глядел ей вслед и лю¬ 
бил бы ее, любил, любил, как жизнь свою... 

Лукавый желтый месяц все дальше уплывал вверх, 
словно оттолкнувшись от вершин самых высоких гор, 
и Ойкор казался прозрачным и хрупким в его нере¬ 
альном, сказочном свете.... 

ГЛАВА СЕДЬМАЯ 

Пришел наконец и день свадьбы. С самого утра, по 
обычаю, Каракоз сидела в доме Яманкула-бобо в зад¬ 
ней крохотной комнатке без окон и ждала, когда при¬ 
дут за ней, за невестой. Сейчас она жалела, что Гаиб¬ 
назар живет так близко — за забором; значит, за ней 
не приедут, как за другими невестами, на белой лоша¬ 
ди. Придется идти пешком, а это не так красиво, как 
могло быть... Впрочем, больше всего на свете она сей¬ 
час хотела, чтобы день свадьбы пролетел поскорее. 
Обряды, связанные с ними хлопоты действовали на 
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Каракоз удручающе. Время от времени в комнатку вбе¬ 
гала раскрасневшаяся, возбужденная Гуландом и сооб¬ 
щала новости: 

-Пришла тетя Мастон, ничего не принесла, сидит 

надувшись. А до нее приходил пьяный Камариддин, 
ѵвсех обругал, опрокинул на себя миску с мукой..* Ой, 
потеха! Мужчины выволокли его на улицу: морда бе¬ 
лая, вся в муке, рот как черная дыра!.. 

И выскакивала опять — за новостями, В комнатке 
было сумрачно, прохладно, жужжала одинокая печаль¬ 
ная муха. Сердце Каракоз билось неровно, горячо, и 
радостно было и горько отчего-то. Все время вспоми¬ 
нался отец. 

«Вот и настал день моей свадьбы, отец,— думала 
Каракоз. И, как всегда, ее воображение мгновенно ри¬ 
совало черты дорогого лица, и лицо это оживало, улы¬ 
балось ей.— Выхожу я за Гаибназара, сына нашей со¬ 
седки Ташбуви Несчастливицы. Помните, я рассказы¬ 
вала вам о нем. Я люблю его боу\ьше всех на свете, 
отец! Но мне так жалко маму...» 

Потом несколько женщин зашли в дом к Яманкулу- 
бобо, напоили Каракоз «свадебной водой» и с песня¬ 
ми, знакомыми ей с детства, повели ее в дом к же¬ 
ниху... 

Никогда еще Каракоз столько не плакала. То ли 
не думала прелсде, что жизнь ее изменится, не ощу¬ 
щала это так остро. И мать, когда уводили Каракоз, 
плакала в голос, причитала: 

— О-ой, не дожил отец до твоей свадьбы!.. Не ви¬ 
дит он сейчас свою взрослую дочь... 

А может быть, так всегда бывает, если радость сме¬ 
шивается с печалью,— человек плачет, не в силах ос¬ 
тановить себя... 

Каракоз слышала, как во дворе весело перебрасы¬ 
ваются шутками, задирают друг друга ребята. То и 
дело раздавался отчаянный визг, хохот, крики. 

— Вот негодники, разве так ведут себя те, кто при¬ 
ходит за выкупом! — возмутилась одна из старух. 

— А что случилось? — спросила ее другая. 

— Да вот подруги невесты просили выкуп у жени¬ 
ха. Дали им овцу и семьдесят рублей. А они кричат: 
«Маленький выкуп!» Да и насыпали на головы жениха 
и его друзей нас Всем в глаза попал. 


* Н а с — особый вид табака. 
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Каракоз, низко опустив голову под свадебной белой 
паранджой, слышала эти разговоры как сквозь сон и 
вяло думала: «Попал ли нас в глаза Гаибназару?..» Она 
сидела за занавеской из красного ситца и тихо пла¬ 
кала. 

Потом их стало двое. За занавеской появился Гаиб- 
назар, хмурясь и потирая покрасневшие от табака гла¬ 
за. Он взял в обе руки голову Каракоз и прижал ее 
заплаканное лицо к своей груди, успокаивая, как оби¬ 
женного ребенка... 

...Через четыре дня после свадьбы Гаибназар уже 
вышел косить. 


Ночью он проснулся от резкого испуганного вскри¬ 
ка. Это кричала Каракоз. Она лежала рядом, запутав¬ 
шись в густых черных волосах, и металась во сне. Ли¬ 
цо ее было бледно, веки подрагивали, горячие губы 
шептали что-то бессвязное. Гаибназар тихо убрал пря¬ 
ди волос с ее лба, легонько подул на вздрагиваюіцие 
веки, в который раз залюбовался маленькой родинкой 
под губой. Каракоз притихла. Тогда он подтянул одея¬ 
ло, окутывая ее плечи, и прикрыл глаза. Через не¬ 
сколько минут он уже засыпал, но новый крик жены, 
отчаянный и жалобный, заставил его сесть на постели. 

— Покиза, сестра, помоги! — стонала Каракоз.— 
Спаси, освободи, Покиза! 

— Проснись, Каракоз! Что ты, проснись! — И даже 
когда она уже открыла глаза, он все еще гладил ее 
щеки, у\об, приговаривая обеспокоенно: — Ну, что ты, 
что ты?.. 

— Испугалась...— тяжело дыша, пробормотала Ка¬ 
ракоз. 

— Чего испугалась, родная? 

— Страшный сон увидела... 

— Это такое время, предрассветное, помнишь, ба¬ 
бушка Нозик говорила — снятся всякие ужасы... За¬ 
будь свой сон... 

— Мне никогда еще не было так страшно... Горели 
вечные ледники, понимаешь, не таяли, а горели, и во¬ 
круг все, весь снег был черным как сажа. И вдруг я 
увидела Покизу. Она сидела верхом на коне и сама 
была черной, будто обугленной... Я хотеу\а крикнуть, 
но голос пропал. Я почувствовала, что сама занялась 
пламенем, и бросилась к Покизе, умоляла, чтоб она 
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спасла меня, но она повернула коня и поскакала 
прочь... 

— Тысячу раз я тебе говорил: не вспоминай так 
часто Покизу! — расстроенно воскликнул он.— Да и 
кто знает, есть ли она вообще, а ты все твердишь о 
ней, как заколдованная.... Так недолго и с ума сойти... 

— Только бы не случилось чего...— проронила Ка- 
ракоз, все еще не приходя в себя. 

Гаибназар поднялся и, достав из ниши пиалу и гли¬ 
няный кувшин, налил из него немного воды. 

— Выпей,— сказал он, подавая Каракоз пиалу. В се¬ 
рых рассветных сумерках его обнаженные плечи и 
грудь казались медными.— Не думай больше об этом,— 
повторил он, лег рядом и крепко обнял ее. 

Каракоз лежала неподвижно, в темноте белела ее 
закинутая за голову рука. Она молчала; видно, про¬ 
должала думать о приснившейся ей Покизе. 

—' Ну очнись, очнись...— прошептал Гаибназар, гла¬ 
дя ее лицо и прохладное упругое плечо...— Не думай... 

До рассвета они так и не уснули. Чтобы забыть 
страшный сон, тихо проговорили до самого утра. 

Утро пришло свежим и прекрасным. Не умолкая 
журчала вода в сае. Неизвестно, о чем бормотал рез¬ 
вый берущий начало в горах ручей. Может быть, вот 
об этом: «Послушайте, я принес вам всю красоту Ой- 
кора — тайный шепот плакучих ив, зазывное пение 
кекликов, печальные стоны газелей, гулкое эхо гор и 
камней! Спешите, кто ранним утром говорит горной 
реке «здравствуй», для того день будет счастливым». 

Утром, как обычно, Гаибназар ушел на жатву. Ка¬ 
залось, оба они забыли страшный сон. И, наверное, 
не вспоминали бы вовсе, если бы... 

В полдень на взмыленной лошади прискакал Мат- 
кабил. Багровое лицо его было потно, искажено стран¬ 
ной гримасой. Жнецы, едва увидели его на дороге из 
кишлака, побросали работу и с тревогой стали вгля¬ 
дываться в приближают,егося всадника. Маткабил оса¬ 
дил коня прямо перед бригадиром Сулайманом-ака и 
сказал хрипло, тяжело: 

— Война! 

Люди застыли с серпами в руках. Все продолжали 
смотреть на Маткабила, словно он мог добавить что-то 
утешающее, объяснить, ободрить. А он вытер рукавом 
рубахи ПОТ' с пылаюш;его лица и крикнул, приподняв¬ 
шись в седле: 
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— Люди, война-а-а!! 

И тогда, разом все поняв, зашумели, запричитали 
жнецы. Тихо плакал Дустмурад-бобо; у него старший 
сын был в армии... 

После этой ужасной вести никто уже не взялся за 
работу. Все, подавленные, растерянные, возвратились 
в кишлак. 

Каракоз ждала Гаибназара у калитки. И, завидев 
его издалека, бросилась к мужу, припала к рубашке, 
пахнувшей полевой травой. Гаибназар с любовью об¬ 
нял ее. 

— Что делать? — спросила она, взглянув на него 
заплаканными глазами. Он не ответил, нахмурился, 
прижимая к груди ее голову. — Не забыл, как ты в 
детстве мечтал стать красным солдатом? — укоризнен¬ 
но напомнила она.— Видно, ангел войны услышал это 
однажды и сказал: «аминь»... 

— Господь с тобой, Каракоз, разве дело во мне? 
Горе пришло ко всем людям. Теперь солдатами станут 
многие... 

— И ты уйдешь?! — вскрикнула она.— Тогда и ме¬ 
ня возьми с собой! Я не останусь одна. Те, кто пялит 
на меня глаза, как волки, разорвут меня! 

— Успокойся, Каракоз, что ты... Сейчас не такое 
время, чтобы думать только о себе. Помнишь, в школе 
сиротам раздавали одежду и нам с тобой выдали паль¬ 
то, ботинки. Ты была совсем маленькой и спросила 
меня: «Кто прислал все это?» Я ответил: «Дедушка 
Государство»,— и все смеялись. А ботинки тогда приш¬ 
лись очень кстати, ведь мои совсем изорвались, но я 
все равно берег их, нес в руках, а сам бежал в школу 
босиком, по снегу. И когда ноги сильно замерзали, я 
грел их в родниках у обочины дороги. Тебе было жаль 
меня, ты бежала следом и плакала. Потом мама отнес¬ 
ла те ботинки мастеру Тиловкобилу-бобо, но он не 
В35ІЛСЯ починить их. В тот день, возвращаясь из шко¬ 
лы, мы встретили нищего, и я отдал старые ботинки 
ему. Он даже заплакал от умиления, и все без конца 
благословлял нас, и крикнул вслед: «Позовете меня 
на вашу свадьбу!» И нам было это ужасно смешно... 
А теперь, когда пришла такая беда, если каждый из 
нас не подумает о государстве, не встанет на его защи¬ 
ту, дети вообще не смогут ходить в школу и вся 
жизнь перевернется, Каракоз. 
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Каракоз плакала безутешно, горько, уткнувшись ли¬ 
цом в его выцветшую голубую рубашку. 

— Повяжи платок,— мягко сказал ей Гаибназар.—^ 
Вытри глаза. Как ты побледнела! Наверное, ничего се¬ 
годня не ела. Пойдем в дом... 

Ташбуви не плакала — сухими тоскливыми глаза¬ 
ми она глядела на сына, как будто хотела наглядеться 
впрок на всю жизнь. 

Они молча обедали. 

— Многие сейчас уйдут добровольцами,— прервал 
молчание Гаибназар. 

— Смотря кто...— хмуро возразріла мать.— Найдут¬ 
ся и такие, кто через Ойкор уйдет в сторону Пенджи- 
кента... Говорят, уже сегодня несколько человек, не 
заходя домой, прямо с поля ушли в горы... 

— Болтовня!—раздраженно заметил сын.— Ку¬ 
мушки сочинили. 

— Кумушки?! — воскликнула Ташбуви.— Так вот, 
представь себе, что Камариддин исчез сразу, как толь¬ 
ко узнал о войне. Уж этот шкурой чувствует опас¬ 
ность. Все быстро понял и удрал не мешкая... 

— Тот — другое дело. Из той собаки лишь преда¬ 
тель и мог получиться. 

— А Юсуф-Дум каков? Говорят, собирается отпра¬ 
вить сына в Душанбе учиться. Хорошенькое время вы¬ 
брал для учебы! Других парней на фронт отправляет, а 
своего припрятать хочет. 

Каракоз не вмешивалась в разговор Гаибназара с 
матерью. Ей не было дела сейчас ни до кого на свете. 
Мысль, что Гаибназар может скоро покинуть ее, тер¬ 
зала Каракоз и наполняла душу невыносимой тоской и 
тревогой. 

— На днях в кишлак приезжает представитель воен¬ 
ного комиссариата. Мы с ребятами договорились: уй¬ 
дем все вместе,— произнес Гаибназар, не глядя на мать 
и жену. 

— На днях! Так скоро?!—Каракоз смотрела на него 
с мольбой и отчаянием. 

— Да.— Он низко опустил голову, почти машиналь¬ 
но продолжая есть остывший суп. 

Пришла Энакиз, обняла зятя, поплакала. 

— Что делать, что делать? — приговаривала она го¬ 
рестно, целуя его в глаза, в лоб. 

Ташбуви принесла для Энакиз пиалу с супом, поста¬ 
вила на дастархан перед сватьей. Но та есть не стала. 
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Так и сидели они молча, лишь изредка перебрасы¬ 
ваясь печальными словами, вздыхая тяжело, посматри¬ 
вая тайком на Гаибназара. А он чувствовал себя вино¬ 
ватым, что оставляет троих дорогах ему людей, но ина¬ 
че поступить не мог — не думал об иной участи, как 
только о той, чтобы в эти первые ужасные дни и до са¬ 
мого конца — своего или войны — быть вместе со все¬ 
ми, сражаться, стоять насмерть. 

ГЛАВА ВОСЬМАЯ 

Наутро третьего июля по радио говорил Сталин. 
Возле длинного одноэтажного здания школы под репро¬ 
дуктором толпились люди и, напряженно подняв голо¬ 
вы, жадно слушали. Они верили в этот голос и ждали 
новостей, которые могли бы обнадежить, внушить веру 
в благополучный конец огромного несчастья. 

В центре толпы, окруженный со всех сторон, прямо 
под репродуктором стоял Исмат-Арбакеш * — он пони¬ 
мал по-русски и, яростно жестикулируя кулачищами, 
беспорядочно и горячо переводил: 

— «Товарищи! Братья и сестры! К вам обращаюсь я, 
друзья мои...» 

Беда пришла безмерная, все это чувствовали. 

Каракоз с Гаибназаром стояли тут же. Он сжимал ее 
руку так сильно, что ей впору было вскрикнуть от боли, 
но Гаибназар не замечал этого и все продолжал судо¬ 
рожно стискивать руку Каракоз, словно боясь, что жену 
отнимут... 

Женщины плакали. Слишком много сыновей, мужей, 
братьев должны были уйти на войну. 

Через два дня в кишлак приехал представитель 
военного комиссариата. Узнав об этом, парни разыски¬ 
вали его по всему кишлаку. 

— Где же он? Где остановился? 

Наконец кто-то сказал: у Юсуфа. Все возмутились. 

— Не нашлось другого дома? 

— Где справедливость? Представитель военного ко¬ 
миссариата в гостях у человека, который с первого дня 
войны отослал сына подальше? 

— Чего ты шумишь, откуда постороннему человеку 
знать Юсуфа и его грязные делишки?.. 

— Куда определили, там и остановился. 

^ Арбакеш — возница. Здесь: кличка. 
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— Неправда! Представитель государства должен 
принимать нас в официальной обстановке! 

— Правильно говоришь! 

Наконец, пошумев, отправились все к дому Юсуфа. 
У резных широких ворот остановились, и приятель Гаиб- 
назара Джура, подняв с земли камень, сильно посту¬ 
чал им в ворота. Несколько минут спустя приоткрылась 
калитка: и в ней появилась бритая блестягцая голова 
Юсуфа-Дума. Он помаргивал заплывшими лисьими 
глазками. 

— .Заходите, джигиты, заходите. Мы ждали вас,— 
суетливо твердил он, всем видом показывая, что готов 
принять гостей. 

— А что, пошлете учиться в Душанбе? — громко 
спросил Джура. 

Юсуф побагровел, ответил, скосив глазки: 

— Пошлем, если поедете... 

— Не поедем. Пусть трусы учатся... как от фронта 
увиливать. А у нас дело поважнее. 

Хватит, ребята,— вмешался Гаибназар, успокаи¬ 
вая товарищей, и повернулся к Юсуфу:—Человек из 
военного комиссариата у вас? 

— Здесь он, здесь, проходите. 

— Вызовите его сюда. 

— Вай, джигиты, зачем человека от дастархана под¬ 
нимать? Заходите в дом, так будет лучше! 

— Вам говорят: позовите! — крикнул Джура, про¬ 
тискиваясь к Юсуфу.— Что за человек этот представи¬ 
тель! В такое время посиживает, чаи распивает! 

Поняв настроение юношей, хозяин молча, шаркая 
большими калошами, побрел в дом. И вскоре оттуда, 
сопровождаемый Юсуфом, вышел худощавый, неболь¬ 
шого роста, смуглый человек с волевым лицом, на ко¬ 
тором круто выпирали скулы, подбородок, височные 
кости. Одет он был в офицерскую форму. 

— Здравствуйте, ребята,— негромко и просто сказал 
он.— Извините, заставил вас ждать. Ну, куда пойдем? 
Ведите. 

И все молча отправились к холму Русского. Впе¬ 
реди шел офицер, следом парни. Юсуф-Дум семенил 
сзади. Неожиданно его взгляд встретился с взглядом 
Гаибназара. И Юсуф отчего-то растерялся и, неловко 
улыбнувшись, спросил: 

— Слышал, ты женился, Гаибназар... Хотел зайти 
поздравить, да все никак не соберусь... 
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— Появились дела поважнее, Юсуф-ака,— сдержан¬ 
но ответил Гаибназар и больше уже не отвечал ни на 
суетливое поддакивание Юсуфа, ни на его причитания 
о (шроклятом фашисте». 

Поднявшись на холм, офицер сел на теплую землю, 
густо поросшую травой, и открыл старую, потертую ко¬ 
жаную папку. 

— По очереди, ребята. Фамилия, имя;.. 

Он записывал не торопясь, своими жестами и слова¬ 
ми сообщая спокойную уверенность парням из кишла¬ 
ка. Потом выдал повестки и, попрощавшись с каждым 
за руку, сказал: 

— Итак, в будущий понедельник всем в военный 
комиссариат. К отправке подготовиться как следует. 
Побольше набирайте теплой одежды. 

В доме Ташбуви готовились к отправке Гаибназара. 
Выстиранная руками Каракоз одежда висела во дворе 
на веревке и вздымалась от порывов теплого летнего 
ветра. Ташбуви толкла в ступе толокно, стараясь стоять 
спиной к детям, чтобы не видно было быстрых слез, 
катящихся по лицу прямо в ступу. С самого утра прихо¬ 
дили соседи, приносиу\и каждый что мог: кто несколько 
шариков курта, кто немного кураги. 

Во дворе Энакиз вдоль арыка весной Каракоз поса¬ 
дила тыкву. Одну, самую спелую, Энакиз срезала и 
сделала с нею самсу, приговаривая, пока она пеклась: 

—--На счастье, на здоровье, чтоб все хорошо кончи¬ 
лось. 

С невысокого, согнувшегося от тяжести плодов дере¬ 
ва она сорвала несколько груш — первых в этом году. 

— Пусть попробует, прежде чем уедет. 

Вечерело... Возвращалось с гор стадо овец. Но ребя¬ 
тишки уже не приветствовали его радостными выкри¬ 
ками— все было тихо. Да и время текло необычайно 
медленно. Гаибназару, сидящему на своем крыльце, 
казались маленькими сейчас и дом, и дворик с арыком, 
далее Ойкор будто стал меньше. «Но он сможет оста¬ 
новить врага»,— подумал Гаибназар, с любовью глядя 
на знакомые с детства очертания вершин, на тополиную 
рощу, темнеющую вдали мрачной пятерней, словно 
когда-то очень давно великан оперся рукой о склон 
горы — и след остался... 

Неслышно подошла Каракоз, вытирая о передник 
мокрые после стирки руки. Он оглянулся, взял ее ладонь 
и прижал к своей щеке. 
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— Пойдем,— сказал он, поднимаясь. 

— Куда? — удивилась она. 

— В Дуланазар... В последний раз пойдем... Хочу 
запомнить родные места, какие они сегодня, в послед¬ 
ний вечер, с тобой... 

Когда они подходили к Дуланазару, из-за гор мед¬ 
ленно и величественно выплыла луна. 

— Есть еще время до полнолуния, а? — спросил 
Гаибназар, кивая на луну. 

— Да,— тихо ответила Каракоз.— Хоть бы этот год 
пролетел скорее. Проклятый год змеи. Всегда что-ни¬ 
будь случается в год змеи. Мне кажется, и луна сдела¬ 
лась другой — холодной и чужой. И пятен как будто 
стало на ней больше. 

— И ей тяжело, моя родная. Нелегко, наверное, ос¬ 
вещать эти безрадостные вечера. 

— И все-таки она счастливей меня! Она никого не 
отправляет на войну... 

Он молча притянул Каракоз к себе, обнял за плечи. 

— Как ты думаешь,— спросила она,— если перейти 
Мажнунтолсай и Дуланазар и взойти на вершину Барса- 
келмес, далеко оттуда до ледников, где лежит Покиза? 

— Почему ты опять вспомнила Покизу? 

— Если мы ее не вспомним, то кто же?.. 

— Но сегодня не надо вспоминать! — возразил он, 
хг4урясь. 

— Я так люблю эти места, Гаибджан, особенно Маж¬ 
нунтолсай— как увижу, сердце сжимается. Здесь калс- 
дая ива похожа на одинокую девушку. А может, рань¬ 
ше они и были девушками, вышли погулять, разбрелись 
по лугу, и вдруг волшебные чары превратили их в пла¬ 
кучие ивы... 

— Вечно ты сочиняешь небылицы... Вчера мы с 
ребятами ходили к Нурману-бобо, получили его благо¬ 
словение. Старик опечален этой войной и уверен, что 
она будет долгой: приметы есть. Говорит: «Вернетесь — 
меня уже не застанете в живых...» Мне так жалко его 
стало. 

— Гаибджан, неужели война будет долгой? 

— Что ты, любимая, я скоро вернусь.— Он увидел, 
как в ее глазах, в ее черных глазах, которые он так 
любил, блеснули слезы. Тогда Гаибназар взял в ладони 
ее лицо, повернул к себе:—Не мучай меня так, Кара¬ 
коз! 

Она заговорила горячо, сбивчиво: 
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— Что мне делать, ну скажи, что мне делать?! Я не 
могу представить себе жизни без тебя! Хоть месяц, хоть 
неделю! Мы никогда еще не расставались. 

— А сейчас пришло время расстаться. Но ты будь 
мужественной, будь терпеливой. Теперь вся работа 
ляжет на плечи женщин...— Он вспомнил хитрую ух¬ 
мылку Юсуфа-Дума, его повадки и глухо добавил:— 
Остерегайся старых волков кишлака. 

...Густые сумерки мягко, бесшумно обволокли при¬ 
тихшие горы. Свечными огоньками затеплились над 
черными вершинами звезды. Огромный старый боярыш¬ 
ник в двух шагах от Каракоз затаился, словно черный 
медведь, караулящий добычу. 

— Ой, боярышник! Вот здорово, сейчас нарву яго¬ 
док! — Она бросилась к кусту, нагнула верхние тонкие 
ветки. 

— Зачем тебе? 

— Секрет. 

— Нет, правда, зачем? 

— Нарву ягодок, нанижу на нитку, а ты пришьешь 
их под мышку, с изнанки гимнастерки. Это бережет от 
беды и ран — так еще бабушка Нозик говорила. 

— Ты веришь этому? 

— Бабушка Нозик говорила всегда только сущую 
правду. Знаешь, я вспоминаю ее чуть ли не каждый 
день. И очень тоскую, что нет ее в живых. 

— Пять лет уже...— задумчиво произнес Гаибна- 
зар.— Да, лучшего человека я не знал. Она все умела, 
помнишь? Знала названия всех трав и умела лечить все 
болезни. 

— А как она давала советы! Выскажешь ей, что на 
душе, и сразу легче становится... 

Гаибназар потянулся к кусту — помочь Каракоз. 

— Нет, не трогай! — воскликнула она.— Только я 
должна это сделать. 

Она сосредоточенно искала что-то в ветках боярыш¬ 
ника, пригибала их низко, обламывала. 

Лежа на спине, Гаибназар внимательно и влюбленно 
смотрел на ее загадочные, мягкие, полные древней жен¬ 
ской тайны движения. При свете луны белело ее лицо, 
мелькали двумя тихими голубками руки, и сердце Гаиб- 
назара наполнялось неведомой ему до сих пор нежной 
тоскливой страстью, жадной, огненной силой желания. 
Каракоз рассовывала ветки по карманам жилета, про- 
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водила ими по глазам, бровям, сосредоточенно, трога¬ 
тельным шепотом читала молитву. 

Гаибназар рывком сел на траву, обнял колени, силь¬ 
но, мучительно хрустнул пальцами и негромко позвал: 

— Каракоз! 

Она оглянулась. 

— Я собираю тебе ягоды. Вот, в твою тюбетейку. 

— Иди ко мне...— проговорил он. 

— Сейчас, соберу полную... 

— Иди же...— тихо и страстно повторил он. И Кара- 
кбз вздрогнула от этого голоса и бросилась к нему, опус¬ 
тившись рядом на колени. 

— Что? — дрожащим шепотом спросила она.— Чего 
тебе? 

Он молча сильно обнял ее, увлекая за собой на тра¬ 
ву, и тюбетейка вьшала из ее рук, красные ягоды боя¬ 
рышника рассыпались, затерялись в густой пахучей 
траве... 


Тихо, монотонно шумел листвой Дуланазар. Непод¬ 
вижная медная луна играла маленькими камешками в 
сае. Вода бормотала что-то, сердилась, унося с собой 
камешки в дальние дали, а они не хотели покидать 
Любимый сай, таинственные игры с луной и цеплялись 
друг за друга, пытаясь остановиться. С ближнего утеса 
донесся горький надрывный крик кеклика, гремя кам¬ 
нями, куда-то быстро пробежала газель... 

Природа была опьянена любовью. Все сущее было 
только страсть. 

На рассвете они вернулись в кишлак... 


Запыленный грузовик с поднятыми бортами стоял 
возле школы. Шофер — русский парнишка с юным уста¬ 
лым лицом, ввалившимися глазами — время от времени 
покрикивал по-узбекски: 

— Давайте, давайте, ребята! Пора... 

Но отчего-то не ехал, все не ехал, с тоской огляды¬ 
вая толпу провожающих. Плач, причитания, стоны слы¬ 
шались со всех сторон. Провожать ребят пришли близ¬ 
кие и дальние родственники, и соседи, и просто знако¬ 
мые— словом, перед школой собрался весь кишлак. 
В этой сутолоке, в слезах, в беспорядочном повторении 
прощальных слов Гаибназар никак не мог проститься 
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с Каракоз по-настоящему. Все ему казалось, ^то глав¬ 
ное-то он не сказал, что-то забыл и уже не вспомнит. 

— Береги нож отца,— в который раз говорила Таш- 
буви.— Не потеряй, смотри! Вещь погибшего за веру 
спасает от несчастья.— И снова и снова целовада сына, 
не отпуская его от себя. 

— Давайте, ребята! — взмолился шофер. 

Стали поспешно напоследок обниматься. Гаибназар 
наконец обнял Каракоз, прижался лицом к ее лицу. На 
губах его остались ее слезинки. 

— Я тебе отвечу на стихи,— быстро, горячо бормо¬ 
тала она,— обязательно отвечу, завтра же! Ты напи¬ 
шешь? 

— Я обязательно напишу, сразу же, как приедем! 
Каждый день буду писать, ты слышишь? 

Грузовик заурчал, качнулся, подал назад и стал мед¬ 
ленно разворачиваться. 

— До свидания, мама! — крикнул Гаибназар, стоя в 
грузовике среди других парней, отчаянно машущих 
руками, что-то кричащих.— Каракоз оставляю на 
ва-ас! Прощайте, Энакиз-хола! 

— Будь здоров, мальчик мой! Возвращайся с побе¬ 
дой! 

Он смотрел на высокую фигуру матери, на ее ску¬ 
ластое, темное от загара лицо, на маленькую, сутулую 
уже Энакиз-холу с непокрытой седой головой, на тон¬ 
кую беззащитную Каракоз, стараясь все запомнить. 

Когда грузовик отъехал уже метров на сто, Каракоз 
вдруг выбежала на дорогу и удивительно быстро помча¬ 
лась вслед за машиной. 

— Гаибджа-ан! — умоляла она, протягивая к грузо¬ 
вику руки.— Вернись, Гаибджан! 

Шофер высунул рыжую голову из кабины, смор¬ 
щился страдальчески, закрутил головой и прибавил газу. 

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 

На третий день после отъезда Гаибназара Каракоз 
вышла на жатву. 

— Вай, нехорошо, не прошло еще и сорокадневья * 
после твоего замужества! — говорила Ташбуви.— Не¬ 
хорошо, что люди скажут... 


‘ Здесь то же, что медовый месяц. 
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— Сейчас все выходят на жатву,— возражала Кара- 
коз,— и старики и дети. В бригаде Гаибназара жнецов 
не хватает. Вот я и буду вместо него. 

Бригадой теперь руководила Зухра-опа, женгцина 
энергичная, властная, умевшая и поспорить, и с мужи¬ 
ками сцепиться. С этой женщиной считались все — от 
председателя до табельщика. Тихонь она не любила, 
посмеивалась над ними и всячески задевала. Зухра-опа 
трудилась не зная усталости с утра до поздней ночи и 
от других требовала того же. Не считая нескольких 
стариков, на полях работали одни женщины. Но обмо¬ 
лотом пшеницы и отправкой ее в район занимались 
мужчины, не призванные на фронт по каким-либо при¬ 
чинам. 

Еще не окончилась жатва, как на поля уже высыпа¬ 
ли сборщики колосьев. Напуганные голодом, который 
пророчили старики, они не оставляли на земле ни зер¬ 
нышка. Чабаны ворчали: на сжатых полях теперь не¬ 
возможно было пасти скот. Приходилось угонять его 
подальше в горы. 

Дни пролетали быстро, проходили недели, а конца 
войне не было видно. Письма от Гаибназара шли, прав¬ 
да, аккуратно, и Каракоз отвечала сразу, в тот же день, 
подолгу сидя возле керосиновой лампы, мусоля каран¬ 
даш. 

Она ждала ребенка. И это странным образом успо¬ 
каивало ее, вносило мир и равновесие в ее исстрадав¬ 
шуюся душу. Ей казалось, что, пока она носит его ре¬ 
бенка, с Гаибназаром ничего не может, не должно слу¬ 
читься. 

Обе матери через день ходили на базар продавать 
кислое молоко. На вырученные копейки покупались 
драгоценные полкилограмма пшеницы. И это было 
очень кстати, потому что кончались запасы зерна, ос¬ 
тавшиеся после ухода Гаибназара на фронт. Энакиз и 
Ташбуви, как сговорившись, подсовывали лучший кусок 
Каракоз. А когда она сердилась, уговаривали: 

— Ты сейчас двоих кормишь. 

Зима пришла холодная, с ветрами, с гололедом. Та¬ 
кой зимы не было в их краях лет пятьдесят. Старики 
качали головами, говорили про какие-то приметы. Ой- 
кор стоял снежный, суровый, неприступно-холодный. 

В эту зиму, как в детстве, Каракоз подолгу сидела 
у окна. Но теперь это было окно Гаибназара. Из этого 
окна он всегда смотрел на нее, когда она мыла голову. 
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к этому подоконнику прикасались его руки. Часто, 
оставаясь одна, Каракоз наклонялась и трогала губами 
побелевшие от времени доски. Вот только окошко было 
повыше, чем в доме Каракоз. Если не подложишь тю¬ 
фяк потолще, то и на улицу не поглядишь. Хорошо было 
в доме у мамы: подбородок приходился как раз на край- 
подоконника. Смотришь, смотришь, бывало, на улицу и 
не заметишь, как уснешь. А отцовская могила видна и 
отсюда. Чудно получается — день и ночь отцовская мо¬ 
гила перед глазами, стоит только в окно взглянуть, а вот 
проведать отца, посидеть около его могилы —это слу¬ 
чается только раз в год, на курбанхаит^ Обычно они 
с матерью подходят чинно, понурясь, торжественно и 
молча стоят над холмом, под которым лежит отец. По¬ 
том садятся, и мать принимается рассказывать разные 
разности, вспоминать времена, когда отец еще был жив. 
Рассказывает и плачет. И Каракоз вначале поплачет, а 
потом сидит тихонько, подбородок в колени уткнув. 
Энакиз обнимает ее и говорит нараспев, печально, под¬ 
няв лицо к небу: «Аллах, дай Каракоз долгой жизни...» 
В первые годы после смерти отца Энакиз все никак 
не могла успокоиться. Ничего не помогало. А потом 
старуха гадалка научила взять с могилы щепотку земли, 
размешать в воде и выпить. Говорят, это успокаивает. 
Земля холодная, со временем и страдающее сердце 
охладевает, забывается... Тяжелее всего страдания 
живых... 

...В эти зимние месяцы Каракоз спала плохо, во сне 
металась, плакала, сны все были странные, отрывистые. 
Она просыпалась и сразу забывала их. Но тот сон о По- 
кизе и горящих ледниках помнила, все не выходили из 
головы обугленная Покиза на белом коне, черный как 
сажа снег, далекие, объятые пламенем ледники. 

Она много плакала, и ее старались не оставлять од¬ 
ну. И свекровь и мать чувствовали состояние Каракоз. 
Почти каждый день она перебирала вещи Гаибназара, 
подолгу держа в руках ту рубаху, в которой он был в 
последний день, на Дуланазаре. Ребенок в животе тол¬ 
кался, будто устраивался поудобнее, и с каждым днем, 
прислушиваясь к его ласковой, несмышленой еще, не¬ 
здешней жизни, она любила его все сильнее и еще боль¬ 
ше думала о Гаибназаре. 


* Курбанхаит — мусульманский праздник жертвоприно¬ 
шения. 
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в эти дни почему-то впоминалось детство, и с высо¬ 
ты нынешнего сурового времени оно казалось тихим, 
отрадным и трогательным. 

Иногда она повторяла про себя «Верблюда» — их пе¬ 
сенку-считалку, которую придумал Гаибназар. Межг 
ду вершинами Кизилташ и Учкул высилась гора, похо¬ 
жая на улегшегося верблюда. Давным-давно расшаливт 
шимся детям бабушка Нозик грозила: «Разгневаются 
вершины гор, задует ветер, разыграется буран. Встанет 
Верблюд во весь огромный рост и зашагает. Всех за¬ 
топчет!» 

Когда, случалось, поднимался буран, они хором про¬ 
сили Верблюда: 

Верблюд! Вели успокоиться ветрам, 

Пусть не воют так страшно и дико. 

Ляг преградой на их пути. 

И покой придет к человеку. 

И часто ветер затихал... Где же те прекрасные вре¬ 
мена, вернутся ли?.. 

Каракоз мучилась вторые сутки. Люди говорят: 
«Солнце не должно вставать над головой роженицы 
дважды». Но, видно, права была Ташбуви, когда сето¬ 
вала, что нет Гаибназара возле жены в такой день. Ста¬ 
рухи толкуют: ребенок не хочет появляться на свет без 
отца. Не помогла и скатерть, дважды обнесенная во¬ 
круг головы роженицьГ. Каракоз металась, молча стис¬ 
кивая руками легкое покрывало. 

К вечеру схватки стали невыносимы. В минуты, ко¬ 
гда отпускала тело мучительная острая боль, Каракоз 
приподнималась на локте, просила пить и, случалось, не 
успев поднести ко рту чашку, роняла ее, пронзенная 
парализуюіцей судорогой в пояснице. 

— Кричи, доченька...— плакала растрепанная, осу¬ 
нувшаяся за эти двое суток Энакиз.— Зачем ты мол¬ 
чишь? 

Тускло горела старая керосиновая лампа, возле нее 
мельтешила мошкара. Желтые блики падау\и на потный 
лоб Каракоз, освеш;ая спутанные черные волосы. 

В один из мучительных приступов боли во дворе 
вдруг раздался голос почтальона. Он звал Каракоз. Таш¬ 
буви, разгоряченная, в калошах на босу ногу, выскочи¬ 
ла во двор и, выхватив из рук почтальона солдатское 

^ По мусульманскому поверью, это облегчает роды. 
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письмо, побежала в дом. Старик остался стоять во дво¬ 
ре обескураженный. 

— Каракоз, доченька, письмо! Письмо от Гаибна- 
зара! Открой глаза, посмотри, его почерком написано 
письмо! 

Она одной рукой пыталась приподнять отяжелевшую 
голову Каракоз, а другой поднесла конверт к ее глазам. 
Мо Каракоз вдруг, с неожиданной силой оттолкнув ее 
руку, выгнулась, мучительно напрягая спину, и закри¬ 
чала впервые за двое суток — пронзительно и страшно. 

Ее дикий крик вылетел во двор, и старик почтальон, 
словно очнувшись, уважительно, с состраданием пока¬ 
чал лысой головой, улыбнулся в редкие седые усы и 
присел на крыльцо. 

Отец шестерых дочерей и девяти сыновей, он знал, 
что вслед за этим криком должен последовать другой — 
крик новой жизни. И он последовал — жадный, требова¬ 
тельный писк новорожденного ребенка. Потом насту¬ 
пила хлопотливая тишина, нарушаемая лишь быстрым 
шарканьем калош по деревянному полу комнаты и от¬ 
рывистыми негромкими возгласами. Минут десять спус¬ 
тя дверь открылась, и из дома вышла пошатываясь из¬ 
мученная Ташбуви. Она опустилась на крыльцо рядом с 
почтальоном и сказала тихо и счастливо: 

— Мальчик... Сын... 

На ветке старого абрикоса с ней радостно соглашал¬ 
ся удод. 

На следующий вечер Каракоз уже писала ответ 
мужу. 

«Здравствуй, Гаибджан! Он родился, наш мальчик... 
Чтобы ты вернулся скорее, а он бегал всегда и всюду за 
тобой, держась за твой палец, я назвала его Отакузи К 
Пока он смешной и ничего не понимает. Смотрит, мор¬ 
гает. Я спрашиваю его: «Где твой отец?» Он молчит. Обе 
бабушки уверяют, что он похож на тебя... Возвращайся 
до того времени, как он начнет говорить. Иначе что я 
отвечу, когда он спросит про тебя? В кишлаке у нас 
голод. Люди едят даже молодую траву и пухнут от это¬ 
го. Много умерло зимой. У Дустмурада-бобо умер сред¬ 
ний сын Шавкат. Да и сам старик еле ходит. Когда 
встречает меня, обязательно останавливает, спрашивает 
о тебе. Недавно его жена приходила, хотела одолжить 
немного кислого молока. Но мама несла все молоко на 

‘ о т а — отец, к у з и — ягненок. Буквально: ягненок при сво¬ 
ем отце. 
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базар. Я отыскала спрятанные матерью четыре кусоч¬ 
ка курта и отдала бедняге. Она благодарила меня до 
самой двери — все пятится и повторяет: «Дай аллах 
здоровья, дай аллах вам сына, здорового, красивого, да 
чтоб Гаибджан вернулся живым-здоровым». Но мама, 
возвратившись с базара, выбранила меня; «Хватило бы 
и двух штук, сейчас не время для гостинцев». Потом 
подумала и сказала. «Ладно, приближаются роды, хо¬ 
рошее дело сделала. Аллах даст, все обойдется хоро¬ 
шо». Видишь, все так и вышло... Мы, к счастью, не го¬ 
лодаем. Матери прядут, каждый день носят на базар 
кислое молоко. Скоро жатва начнется. Говорят, всем 
женш;инам опять придется выйти в поле. Мама говорит: 
«Подождешь, пока окрепнет ребенок, успеешь нарабо¬ 
таться». Привет тебе от обеих бабушек, от маленького 
Отакузи. Когда ты приедешь?.. Гаибджан, когда ты вер¬ 
нешься ко мне?..» 

После рождения Отакузи от Гаибназара перестали 
приходить письма. Тяжело, тоскливо тянулись дни. Ка- 
ракоз прятала свой печальный взгляд, стараясь, чтоб не 
заметили ее тягостного настроения мать и свекровь, по¬ 
долгу возилась с маленьким сыном. Каждое утро она 
бежала к школе — слушать новости с фронта, как буд¬ 
то спокойный, уверенный голос в репродукторе мог ска¬ 
зать ей что-то о Гаибджане. Ночью она не смыкала глаз. 
И тогда на ум ей приходил тот сон о Покизе и горящих 
ледниках. Всеми силами она старалась успокоить себя, 
уверяла, что Гаибджан здоров и просто по какой-то 
серьезной причине не может прислать весточку. 

А однажды тайком сходила к старухе гадалке в со¬ 
седний кишлак. Старуха умела заговаривать воду. Она 
поколдовала над большой пиалой, побормотала что-то 
однообразно и монотонно, наконец подняла голову. 

— Жив ваш муж, жив. Вижу целые зерна пшеницы. 
Вернется. А что не пишет — так, может, ранен или в 
окружении... 

Обрадованная Каракоз сунула в руки гадалки узе¬ 
лок с кукурузной лепешкой и тремя шариками курта и, 
возвращаясь домой, всю дорогу напевала еле слышно: 
«Вернется, вернется, вернется!..» 

Поля желтели, сбрасывая свой зеленый халат. Таяли 
снега на вершинах Ойкора. 

...За день до начала жатвы, утром к ним пожаловал 
сам Юсуф-Дум. Позади, опираясь на палку, ковылял 
Элмурат, который стал ныне видным человеком в киш- 
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лаке,^— он заведовал распределением трудодней и за по¬ 
следние месяцы так притерся к Юсуфу-Думу, что всю¬ 
ду ходил за ним по пятам. 

— Ташбуви-опа, сами понимаете, какое время сей¬ 
час,— проговорил Юсуф, широко улыбаясь, и за его 
плечом сразу расцвела так же широко и приветливо 
улыбка Элмурата.— Вся работа сейчас на женшіинах и 
стариках. Все обессилели. Так вот, пришел предупре¬ 
дить вас: пусть на жатву выходит ваша невестка. Него¬ 
же дома прятаться, когда все в поле... 

— Но у нее грудной ребенок, Юсуфджан-акаІ — 
взмолилась Ташбуви.— Пусть окрепнет немного! 

— На жатве все женщины и у всех дети,— непре¬ 
клонно и наставительно возразил Юсуф-Дум, а Элмурат 
подхватил: 

— Ничего, на току детский сад организуем. 

— Какой детский сад, дорогой! Он совсем крошка. 
Разве так поступают люди... 

— Смотрите, Ташбуви, вас предупредили... Люди 
разные бывают. Кто неприятностей боится, а кого они 
и не тревожат, хе-хе, даже развлекают! 

Юсуф-Дум переглянулся с Элмуратом и шагнул к 
двери. Тот поспешно заковылял следом... 

Через день Каракоз вышла на жатву. Теперь на рас¬ 
свете уходила на поле, едва успев покормить Отакузи, 
поздно вечером возвращалась — еле живая, с разламы¬ 
вающейся от усталости поясницей. Грудь болела и на¬ 
бухала от прибывающего молока, часто ее било в озно¬ 
бе или вдруг жаром обдавало лицо и плечи, а ребенок 
недоедал, ему не хватало молока, сцеженного наспех 
на рассвете. 

Но хуже всего было то, что писем от Гаибназара все 
не приходило. Просыпаясь глубокой ночью, словно от 
толчка, Каракоз уже не могла уснуть и тихо плакала, 
стараясь не разбудить ребенка, теплым родным комоч¬ 
ком лежащего рядом. 

Большинство работающих на поле были девушки-не¬ 
весты и молодые женщины. Разговоры и шутки не смол¬ 
кали ни на минуту. Пожилые арбакеши и рабочие на 
току поддевали женщин бесстыдными замечаниями, те 
ахали, возмущались, и часто за всех отвечала разбит¬ 
ная, языкастая Зухра-опа. Вокруг нее собиралось еще 
несколько таких же, как она, мужеподобных энергич¬ 
ных женщин, ничего не боявшихся, никого не стыдив¬ 
шихся. Подоткнув подолы платьев, они работали, не ща- 
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дя себя, ни в чем не уступая мужчинам, переругиваясь 
с ними задорно и нахально. 

Эти острые на язык женщины посмеивались над Ка- 
ракоз. Она никогда не прислушивалась к их разговорам, 
не смеялась на бесстыдные шутки, занятая своими го¬ 
рестными мыслями. Когда выпадали редкие свободные 
минуты, она садилась поодаль от всех, такая же задум¬ 
чивая и молчаливая, не отвечая на колкие замечания. 

Снопы, связанные бригадой, в которой работала Ка- 
ракоз, отвозил к току рыжеволосый кудрявый мальчик 
по имени Хужа, с худощавым безусым лицом, на кото¬ 
ром неизменно лучилась доверчивая, доброжелательная 
улыбка. Женщины баловали вниманием этого красиво¬ 
го мальчика, и он смущался, густо краснел, не отве¬ 
чая на задиристые вопросы. С первых дней работы на 
поле Каракоз ловила на себе его восторженный предан¬ 
ный взгляд, но сразу отводила глаза, хмуря брови. Как 
только выпадало свободное время, он бросался помо¬ 
гать Каракоз вязать снопы, все так же ласково улы¬ 
баясь ей. 

— Ты погляди, как Хужа вьется вокруг нашей мол¬ 
чальницы! 

— Э-э, не говори, недаром молвят: кто молчит, тот 
себе на уме! 

Женщины перемигивались, громко смеялись, но и 
во взглядах, и в обрывках их фраз проскальзывала от¬ 
кровенная зависть. 

— Не подходи больше, — хмурясь, негромко сказала 
Каракоз Хуже.— Видишь, смеются люди. Сама справ¬ 
люсь. 

— Так они ж шутят! — с мольбой возразил он. Но 
перечить ей не стал, отошел к своей арбе и оттуда мол¬ 
ча грустно смотрел, как работает Каракоз. 

Этот мальчик своей доброжелательностью, откры¬ 
тым нравом, желанием помочь и угодить напоминал ей 
Гаибназара, и она отворачивалась, сжимая зубы, сдер¬ 
живая подступающий к горлу комок слез. 

Далеко-далеко к горизонту уходили желтые поля 
спелой пшеницы... 

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 

Когда она услышала эти страшные слова, ей пока¬ 
залось, что рухнул с невообразимым шумом Ойкор. А 
это просто заколотилось бешено ее сердце и в глазах 
потемнели разом небо, желтые поля, зеленые склоны 



гор. От неожиданности она даже не заметила, кто при¬ 
нес эту ужасную новость. Так и стояла на поле одна- 
одинешенька: все жнецы разбрелись после работы. Да 
и то правда — время тяжелое, у каждого свое горе. Но 
это... Вырвать бы язык тому, кто сказал: «Гаибназар 
перешел к немцам, вы слышали?» Страшная весть хо¬ 
дит среди женщин, передается от одной к другой. Кто 
это сказал, кто? Зухра-опа? Мастон? Кто?! «Вы слыша¬ 
ли, Гаибназар перешел к немцам...» 

Как дошло это до забытого аллахом горного селе¬ 
ния, за тысячи, тысячи километров от линии фронта? 

Неправда! Не может быть! Ведь люди знают, что за 
человек Гаибназар! Он и немцам показал, кто он есть! 
Да, да, показал! 

Господи, что будет, когда узнает мама... 

С этого дня люди стали сторониться Каракоз. Толь¬ 
ко Гуландом, дочь Яманкула-бобо, заговаривала с ней 
по-прежнему просто и дружелюбно да часто подходил 
Хужа, помогал вязать снопы. 

Казались вечностью длинные тягостные дни. Кара¬ 
коз совсем замкнулась в себе, стала молчаливей, чем 
прежде, и работала много, ожесточенно. 

В один из таких дней она вернулась с работы по¬ 
раньше. С утра ей чудилось, что дома случилось не¬ 
ладное, заболел сын. И, сжав свой участок раньше сро¬ 
ка, она отпросилась у учетчика. Домой почти бежала, 
не поднимая головы на встречных людей, глядя себе 
под ноги. 

Но предчувствие обмануло ее: дома все было по- 
прежнему. Во дворе под старым карагачом на деревян¬ 
ной сури раскинулся в сладком дневном сне Отакузи. 
В маленьком кулачке он крепко сжимал зеленый стру¬ 
чок гороха. Рядом с ним задремала Энакиз. 

Каракоз неслышно подошла к сури, загляделась на 
лицо сына с нахмуренными во сне, черными, как у от¬ 
ца, бровями, маленьким пухлым ртом. «Только бы ты 
был здоров, только бы ты был здоров...» — повторяла 
она про себя. Энакиз бормотала что-то в дремоте. Ка¬ 
ракоз привыкла к этому с детства. Мать и прежде раз¬ 
говаривала во сне, кого-то хвалила, кого-то ругала. Она 
стала такой беспокойной после смерти отца... 

Энакиз проснулась, когда Каракоз, отойдя к арыку, 
умывала лицо бегущей прохладной водой. 

— Что так рано сегодня, дочка? — воскликнула 
она, заправляя под косынку выбившиеся пряди волос. 
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— Отпросилась у учетчика. Показалось, что Отаку- 
зи заболел. Он вялый утром был... Я побыстрей все сде¬ 
лала и ушла. 

— Не истязай так себя работой — надорвешься,— 
сказала мать.— Не забывай, что у тебя грудной ребе¬ 
нок. 

— Ну что вы, мама, как можно не работать в такие 
дни! — возразила ей Каракоз.— Саранча пожирает зер¬ 
но, нужно как можно скорее закончить жатву. Гово¬ 
рят, в России ужасный голод. 

— Это все тянутся несчастья прошлого года, года 
змеи. Ты помнишь, и в прошлом году саранча напала 
на поля? 

Каракоз поднялась, вытирая платком мокрое лицо. 

— Идет кто-то...— проговорила она, прислушиваясь 
к шагам за калиткой.— Наверное, мама с базара воз¬ 
вращается. 

Калитка распахнулась, и Каракоз с матерью засты¬ 
ли от неожиданности: во двор неспешно и важно, как 
к себе домой, вошел Самандар Холодный. Он прикрыл 
за собой калитку и развел руками, как бы собираясь 
обнять сестру и племянницу. 

— Здравствуйте! — Он улыбался, всем своим ви¬ 
дом давая понять, что не происходит ничего особенно¬ 
го— к одной пришел брат, к другой — дядя. Все по- 
родственному, по-хорошему.— Как поживаете, мои до¬ 
рогие? 

Энакиз засуетилась, бросилась встряхивать шкуры 
на деревянной сури и расстилать их снова. 

— Проходи, братец, проходи... Слава аллаху, ниче¬ 
го поживаем, ничего... 

— Как живешь, Каракоз? Почему никогда не зай¬ 
дешь к нам? — продолжал расспрашивать Самандар, 
удобно усаживаясь на сури.— Родственников забы¬ 
вать — грех. 

— Зайдет, братец, зайдет,— торопливо заговорила 
Энакиз.— К кому же ей еще ходить, как не к родному 
дяде. Как здоровье твое, дорогой, Мастоной не болеет? 

— Слава аллаху, ходим потихоньку,— усмехнув¬ 
шись, ответил Самандар.— Тянемся понемногу... Хотя, 
конечно, тяжело приходится, как и всем. 

Каракоз, взяв на руки Отакузи, молча отошла к 
крыльцу и села там, не скрывая неприязненного чувст¬ 
ва к дяде. 

Он, искоса взглянув на племянницу, продоллсал: 
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^ Вот пришел проведать, все-таки родная кровь, 
надо, думаю, заглянуть... 

— Дай аллах здоровья тебе, братец. Конечно, близ¬ 
кие люди не должны забывать друг друга... 

Воцарилась тягостная пауза. Энакиз теребила концы 
платка, не зная, что еще сказать брату. Каракоз упор¬ 
но молчала. 

— Похоже, эта война затянется...— начал Саман- 
дар осторожно. 

— Да! — подхватила торопливо Энакиз.— Такое 
горе! 

— Еще и Гаибназар, проказник, что-то там натво¬ 
рил. Мог бы с умом все сделать. Поговорить там с ка¬ 
ким-нибудь доктором, какую-нибудь бумагу-справку 
достать, как это люди делают... Вернулся бы, как уча¬ 
стника войны мы б его здесь почестями не обдели¬ 
ли...— Он обращался к сестре и не видел, как, побелев, 
прижимая крепко сына, медленно поднималась с 
крыльца Каракоз.— ...Сделаули бы отвечающим за уро¬ 
жай, и все остались бы довольны... 

Казалось, он говорил с удовольствием, и даже рас¬ 
терянность и слезы в глазах сестры будто доставляли 
ему огромную радость. 

— Что ты сказал?! 

Самандар оглянулся — перед ним стояла бу\едная, 
еле сдерживающая ярость Каракоз. 

— Ты, подлец, пришел поздравить нас с этой страш¬ 
ной вестью? Убирайся! Эти слухи распускаешь ты и 
тебе подобные! 

Самандар вскочил, попятился к калитке, с возмуще¬ 
нием размахивая руками: 

— А ты молчи! Жена изменника! Я виноват, видите 
ли, перед ними, что пришел проведать! Да подыхайте 
себе, как собаки! Еще и вас расстреляют из-за этого 
пса-предателя! 

Отакузи на руках Каракоз заплакал громко, жалоб¬ 
но. Она молча сунула мальчика оторопевшей Энакиз и, 
подбежав к сараю, схватила тяжелые вилы. Увидев 
это, Самандар, испуганный, бросился к калитке. 

— Опомнись, Каракоз!—пронзительно крикнула 
Энакиз. 

Но Каракоз, с необыкновенной легкостью подняв 
вилы, ринулась на Самандара. 

— Гаибназар — предатель?! Это твой сын, которого 
ты упрятал за Ойкор, предатель! Убирайся отсюда, под- 
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лец! Я убью тебя! — кричала она, уже не владея собой. 

Самандар, громко ругаясь, убегал вдоль забора 
прочь от дома сестры. 

Каракоз с силой воткнула вилы в землю и зарыда¬ 
ла. Ей вторила жалкая, насмерть перепуганная Эна~ 
киз. Эту картину и застала вернувшаяся с базара Таш- 
буви. Молча, угрюмо выслушав всю нехитрую историю, 
она решительно проговорила: 

— Довольно. Завтра поеду в район. 

— Зачем? — спросила Энакиз. 

— В военкомат поеду. Там все знают, должны знать. 
Пусть они скажут мне, что мой сын — предатель. 

Ранним утром она вышла из дому и на попутном 
грузовике уехала в район. 

...Возвратилась она под вечер, когда смеркалось. 
Тот же колхозный грузовик притормозил на дороге у 
поворота, где часа два неподвижно, как солдат на пос¬ 
ту, ждала свою свекровь Каракоз. Машина еще не ос¬ 
тановилась, а Ташбуви уже кричала прямо из кузова: 

— Неправда! Все неправда! Клевета! — И, выбрав¬ 
шись из грузовика, горячо продолжала рассказывать 
невестке: — В военкомате сказали: «Мамаша, нам та¬ 
кое сообщение не поступало. Спите спокойно, мама¬ 
ша».— Она засмеялась.— Рыжий такой военный, весе¬ 
лый! — И повторила, копируя военного: — «Мамашя, 
мамашя!» Проклятые, не оставляют в покое ни живых, 
ни мертвых, ни тех, кто далеко, ни тех, кто близко... 
Милостивый аллах! Пусть мой сын вернется живым и 
невредимым, он покажет вам! Губы в кровь разбила бы 
негодяям, кто распустил этот слух! 

И долго еще Ташбуви грозила кулаком неизвестно 
кому и снова начинала рассказывать плачущей Кара¬ 
коз все сначала, с того момента, как открыла она дверь 
в помещение военкомата. 

А сверху, с роскошного темно-синего бархата неба, 
смотрела безразлично медно-желтая луна и видела две 
женские фигуры, бредущие по пыльной дороге в киш¬ 
лак: одну — высокую, костистую и крепкую, другую — 
трогательно тонкую и беззащитную. 

ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 

Труд был спасением. Только работа отвлекала Ка¬ 
ракоз от назойливых мрачных мыслей. Она жала, вяза¬ 
ла снопы, сама относила их на ток, снова жала, снова 
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вязала. Ничто не убивало так, как страшные картины 
гибели Гаибназара, являвшиеся в ее воображении не¬ 
прошено и ярко, убеждая больше, чем любая действи¬ 
тельность. Она отгоняла ужасные мысли и принима¬ 
лась за работу еще ожесточеннее. 

Время от времени приходилось спускаться к саю. 
На берегах его, густо заросших высокой травой, в изо¬ 
билии росла дикая мята, которой перевязывали снопы. 
Как-то, нарвав пучок мяты, она поднимау\ась от реки и 
вдруг услышала крик Хужи — взволнованный, радост¬ 
ный: 

— Каракоз-опа-а-а! Каракоз-опа-а-а!—Через се¬ 
кунду он показался наверху, размахивая руками.— Ка- 
ракоз-опа, вам письмо-о! 

Каракоз оступилась, упала, больно ударившись о 
камень, тут же вскочила и, прижимая к груди пучок 
мяты, припустилась бежать что было сил. Рыжий Хужа 
бежал рядом с ней, возбужденно рассказывая: 

— Почтальон сказал, что даст только вам в руки, 
лично! Я говорю ему: «Дайте мне, я ее братишка!» Не 
согласился... Это от него, наверное, от Гаибназара- 
ака! Да здравствует- Гаибджан, герой нашего киш- 
лака-а-а! 

На поле жнецы окружили старика почтальона тес¬ 
ной толпой. Все ждали новость — горестную или радо¬ 
стную, важно, что это была новость с фронта. Задыха¬ 
ющаяся Каракоз бежала к почтальону, расталкивая 
людей, ничего не видя вокруг. 

— Вот я, БОТ я, отдайте! — бормотала она пересох¬ 
шими губами. 

— Это заказное письмо, распишись вот здесь,— 
сказал старик почтальон, протягивая Каракоз какую-то 
бумагу и смачивая слюной толстый красный карандаш. 
Каракоз, невидящим взглядом уставясь в бумагу, дро¬ 
жащей рукой расписалась там, куда ткнул пальцем ста¬ 
рик. Потом схватила письмо и, прижав его к груди, 
бросилась в сторону. 

— Каракоз, подожди! Может, не от Гаибджана 
письмо, может, по-русски написано! — наперебой за¬ 
кричали ей жнецы.— Открой конверт. 

Она остановилась, опасливо огляделась вокруг, 
словно кто-то мог отнять у нее письмо, и судорожно 
рванула край конверта. 

— По-русски написано...—беспомощно проговорила 
она. 
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— Постойте, я мигом за Исматом-Арбакешем сбе¬ 
гаю! — вскинулся Хужа.— Он здесь, на соседний ток 
снопы повез! Сейчас! 

Каракоз кивнула, посмотрела на подпись: «Майор 
Русов». А в голове у нее стучало: «Не похоронка, не 
похоронка, а письмо. Значит, жив. Жив!» 

Подошел Исмат-Арбакеш, решительно, по-хозяйски 
взял письмо из рук Каракоз и стал громко читать, воо¬ 
душевленно ставя в конце каждого предложения вос¬ 
клицательные знаки: 

— «Уважаемая сестренка Каракоз! Я пишу вам из 
госпиталя, в котором лечится ваш Гаибназар! — Исмат- 
Арбакеш гордо взглянул на собравшихся жнецов, от¬ 
кашлялся и продолжал читать: — Чувствую, что вы с 
нетерпением ждете от мужа письмо, переживаете, ду¬ 
маете о нем день и ночь. Мы обязательно победим. По¬ 
тому что в нашей армии сражаются такие бойцы, как 
ваш Гаибназар. Он был тяжело ранен, но сегодня уже 
открывает глаза и все смотрит в окно госпиталя. На¬ 
верное, соскучился по вашему жаркому солнцу. Я по¬ 
казал ему жестами, что напишу это письмо, он кивнул: 
«Да». Не отчаивайтесь, верьте в победу, она придет 
обязательно. Гаибназар вернется, но пока вы должны 
работать за него! Только общими усилиями мы одолеем 
проклятого фашиста! С уважением, командир роты 
майор Русов». 

Исмат-Арбакеш торжествующе глядел на сотряса¬ 
ющуюся в беззвучном плаче Каракоз. Все молчали, на¬ 
конец кто-то громко и отчаянно захлопал в ладони. 
Это был Хужа. И все сразу шумно заговорили, стали 
поздравлять Каракоз. 

— Товарищи! — энергично рассекая воздух сжатым 
загорелым кулаком, воскликнул Исмат-Арбакеш.— Вы 
слышали все, что написал командир! На эти слова от¬ 
малчиваться нельзя! Только общими усилиями мы одо¬ 
леем фашиста! Я предлагаю выполнить сегодня двой¬ 
ную норму работы! Что скажете? 

— Правильно говорит! 

— Приналяжем, одолеем! 

— За работу, друзья! 

Спрятав драгоценное письмо в карман жилета, сча¬ 
стливая, окрыленная, Каракоз не замечала ничего во¬ 
круг. Только взмахи серпа и колосья пшеницы. Зашло 
солнце, потемнели склоны Ойкора, на Коккутане за¬ 
жегся костер чабана. Луна окрасила желтое пшенич- 
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ное поле в цвет тусклой латуни. Люди все не уходили 
с поля, и казалось, что их работе не будет конца. 

Ветер гнал волны пшеницы до самых склонов Ойко- 
ра, это было похоже на морские валы, разбивающиеся 
о прибрежные скалы. Над полем стоял скрип арб, раз¬ 
ноголосый говор жнецов, шум близкой воды, и где-то 
недалеко протяжно и скучно выл волк. В ответ в киш¬ 
лаке заливались воинственным лаем псы. 

Наконец, уже в густеющей темноте женщины сдали 
серпы старшему на току, бросились к кувшинам с во¬ 
дой, споря, кому первому умываться. Идущую с поля 
Каракоз догнала веселая Гуландом и ласково обняла за 
плечи. Каракоз, словно очнувшись, взглянула на нее и, 
улыбаясь, предложила: 

— Пойдем через Дуланазар? 

— Что вы, медведи нападут! — испуганно сказала 
Гуландом. 

— Откуда медведи на Дуланазаре! Они только на 
Кизилташе встречаются. 

— Да ну, боюсь... 

— Чего боишься? Смотри, луна светлая, прозрачная, 
вечер такой теплый. 

— Все равно боязно. Вон Хужа! Если он пойдет с 
нами, тогда, пожалуй... На Дуланазаре, бывает, и дур¬ 
ные чабаны встречаются. 

— Ну, крикни ему... 

— Хужа-а! Эй, паинька! Пойдешь с нами через Ду¬ 
ланазар? 

Хужу не надо было звать дважды. Радостно улыба¬ 
ясь, он со всех ног помчался к Каракоз. 

Когда они спускались к Дулансаю, в лица их влаж¬ 
но и успокаивающе задышала прохлада горной реки, 
струистые воды которой осторожно и властно увлека¬ 
ли за собой длинные ветви плакучих ив. 

— Здравствуйте-е, го-о-о-оры-ы! Он жи-и-ив! Он 
вернется! 

Прогрохотало эхо в горах, покатилось вверх по 
ущельям, в свободное темное небо, перекликнулось не¬ 
сколько раз само с собой и смолкло. 

Гуландом и Хужа с восторженным удивлением 
смотрели на Каракоз. Сейчас она казалась им сказоч¬ 
ной и сильной, как эти древние горы, и они преданно 
ждали ее повелений. 

По узенькой спирали тропинки, держась за ветви 
арчи, они добрались до реки. Каракоз припала к зна- 
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комому боярышнику, прижала пересохшие губы к его 
бугристому стволу... 

— Спасибо тебе, родной, уберег его от смерти,— 
бормотала она.— Дай аллах тебе быть всегда цвету¬ 
щим! Вот вернется он живым и здоровым, мы придем 
к тебе вдвоем и повесим на твои ветки венки из мяты... 

Гуландом и Хужа молча переглядывались, следя за 
ее действиями. Вдруг Каракоз вскочила, нагнулась к 
реке, набрала в пригоршню воды и метнулась к боя¬ 
рышнику. 

— Вот так... вот так...— приговаривала она, поли¬ 
вая водой землю вокруг ствола. И Хужа тут же, сняв 
с головы тюбетейку, бросился ей на помощь. Потом, 
водрузив на голову тяжелую промокшую тюбетейку, 
стал камнем прорывать от реки арычок в сторону боя¬ 
рышника. 

— Искупаемся, а? Каракоз-опа? — задорно восклик¬ 
нула Гуландом и, смеясь, велела парню:—Иди купай¬ 
ся ниже, только не удери совсем. 

Хужа смущенно отвернулся и побрел вниз по бе¬ 
регу реки. 

Гуландом разделась и — угловатая, с выпирающими 
ребрами и ключицами,— взвизгнув, разом села в воду 
по самую шею. Она ухватилась за свисающие ветви 
ивы и крикнула: 

— Каракоз-опа! Сюда! — И махнула длинной худой 
рукой. 

Ледяная вода жгла разгоряченное тело, сильно ув¬ 
лекала течением вниз, так что приходилось цепляться 
за ветви. Через несколько минут Каракоз выбралась на 
берег и, чувствуя спиной и плечами теплое дыхание 
нагретого за день воздуха, оделась. Гуландом все еще 
плескалась в темноте длинной белой рыбой. Метрах в 
двадцати от них ниже по течению лежал на спине Ху¬ 
жа, пытаясь удержаться в воде, 

— Э-эй, бесстыдник! — крикнула ему Гуландом и 
бросила в него камешком.— Вставай, чего разлегся на 
мелкоте? 

^ . Хужа вя>\о. перевернулся на живот и приподнял го¬ 
лову. 

— Не приставай! откликнулся он. 

Тогда в него полетела целая пригоршня мелких реч¬ 
ных камней. 

— Вставай, бессовестный! Смотрите-ка, лежит, не 
стыдится! 
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— Не бросай камни, сказано тебеі Прежде не сте¬ 
снялась купаться с ребятами, а сейчас очень стыдливай 
стала! 

...Каракоз сидела на берегу, перебирая мокрые пря¬ 
ди длинных волос, слушала веселую перебранку Ху- 
жи с Гуландом и думала о том, что вот такими же бы¬ 
ли и они с Гаибназаром — кажется, вчера все это было, 
а вот уже не повторится, не догнать, не вернуть... 

Потом они возвращались в кишлак мимо мельницы. 
Сверху на мельницу с каменных вершин падала вода, 
и она была похожа на шалаш, присыпанный снегом, И 
далеко вокруг не было слышно ничего, кроме мерного 
шума падающей воды. Чуть ниже мельницы протекал 
сай, который и делил кишлак на две почти равные час¬ 
ти. На воде этого бурного сая работали еще четыре 
мельницы в соседних кишлаках. В жаркие летние дни, 
в горячую пору ухода за посевами, из-за воды то и де¬ 
ло разгораются споры. Тогда в колхозе избирают мира¬ 
ба — полновластного общественного хозяина воды, ко¬ 
торый и распределяет ее всем поровну. 

Каракоз улыбнулась, вспомнив, как до вечера, бы¬ 
вало, носился Гаибназар, потный, устау\ый, в штанах, 
закатанных до колен. Подводил воду к полям. Для это¬ 
го он бегал за мирабом целую неделю, выпрашивал во¬ 
ду для двух хозяйств — своего и Каракоз. 

Уже подходя к кишлаку, она увидела на холме Рус¬ 
ского одинокую фигуру матери, встречающей ее, и сра¬ 
зу стало совестно, что заставила долго ждать, не по¬ 
спешила домой с радостной вестью. И Каракоз броси¬ 
лась к матери, обняла ее. 

— Мамочка, письмо от командира! Наш Гаибджан 
в госпитале, жив, но тяжело ранен. Лечится. 

— Знаем, доченька, знаем... Арбакеш Исмат захо¬ 
дил, рассказывал. Только все давно домой вернулись, а 
тебя нет и нет. Забеспокоились мы с Ташбуви. Дай, ду¬ 
маю, встречу... 

— А мы с Гуландом через Дуланазар пошли, вот и 
получилось дольше... 

Она, радостно возбужденная, пересказывала матери 
содержание письма, а та все плакала, и благословляла 
неизвестного ей русского майора, и гладила дочь по го¬ 
лове, любуясь ее юным прекрасным лицом. 

Костры чабанов на склонах Ойкора бросали крас¬ 
новатые мрачные отблески, и при внезапном взгляде 
могло показаться, что горы объяты пламенем. 
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ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 

Жатва заканчивалась, а рабочих рук все не хватало. 
Председатель колхоза заходил в каждый дом, убеждал 
невесток, дочерей выйти на работу, помочь. 

Маленького Отакузи пришлось отдать в спешно ор¬ 
ганизованные ясли. И Ташбуви, и Энакиз работали те¬ 
перь в поле вместе с Каракоз. 

Прошло несколько недель, как получили письмо от 
майора Русова, а от самого Гаибназара вестей все не 
было. И вновь в голову Каракоз приходили беспокой¬ 
ные страшные мысли, и она представляла себе Гаибна¬ 
зара, умирающего от ран на госпитальной койке. Вдруг 
он умер, а майор выписался и поэтому не может напи¬ 
сать ей? Или просто не хочет убить ее этой страшной 
вестью... Который день почтальон проходил мимо дома 
Каракоз... 

Часто на поле за работой женщины затевали раз¬ 
говоры, от которых испуганно замирало сердце. Особен¬ 
но старалась Мастон: наверное, не забыла еще то ос¬ 
корбление, какое нанесли ее сыну. 

— Такое время сейчас,— заговаривала она с какой- 
нибудь жницей, работающей рядом. Да так громко, что¬ 
бы слышала Каракоз.— Не знаешь — жив человек или 
погиб уже. Может, ты еще жена, а может, уже вдова... 

— Не говори, Мастоной,— подхватывала другая,— 
сколько их будет после войны, вдов! 

— Это ведь как бывает,— продолжала Мастон, не 
глядя в сторону Каракоз.— Умрет человек от ран где- 
нибудь в тыловом госпитале, а им и дела мало. То ли 
отпишут бумажку, то ли не отпишут. А может, и от¬ 
пишут, да она в пути затеряется. Их теперь много, этих 
бумажек, по почте ходит... 

— Мно-ого,— со вздохом вторила другая. 

Вдобавок ко всему заболел Отакузи. Два дня он ме¬ 
тался, не мог уснуть, плакал. Ночью Каракоз вскаки¬ 
вала от его хриплого плача, с ужасом щупала детский 
лобик — горячий, сухой. Но фельдшер уехал по делам 
в район и вернуться должен был дня через три, не 
раньше. Целыми днями Каракоз заваривала ребенку 
травы, поила его молоком с медом — ничего не помо¬ 
гало. 

На четвертый день, завернув Отакузи в старенькое 
одеяло, Каракоз и Ташбуви повезли его в районную 
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больницу. Мальчик уже не плакал. Только отекшие гу¬ 
бы его подергивались и слабо шевелились пальчики. 

К полудню они добрались до больницы. Хмурый — 
огромная глыба в белом халате — доктор, осмотрев ре¬ 
бенка, повернулся к бледной, измученной Каракоз: 

— Вы имеете образование? 

— Да... Закончила семилетку... 

Он насупился, задвигал желваками на небритых ще¬ 
ках. 

— Учились, все понимаете, почему же раньше не 
принесли ребенка? Или не предполагали, что это 
опасно? 

— Доктор...— сдавленно выговорила она. 

— К мулле, к знахарке небось носили? А к фельд¬ 
шеру не удосужились? 

Каракоз хотела сказать, что фельдшера в кишлаке 
не было, но не сказала ничего, только прижала к лицу 
одеяльце и затряслась в рыданиях. 

Возле Отакузи суетилась молоденькая медсестра — 
совсем девочка, похожая на Гуландом. 

— Доктор... он поправится? — подняла на врача умо¬ 
ляющие глаза Каракоз. 

Тот ничего на это не ответил, только осторожно на¬ 
крыл ребенка одеяльцем. 

— Останьтесь с мальчиком здесь,— сказал он.— 
Будем делать все возможное, но ничего обнадеживаю¬ 
щего я не могу вам обещать... 

...Через два дня на старом сельском кладбище возле 
одинокой отцовской могилы появилась еще одна — ма¬ 
ленькая могилка... 

Жить в этом доме стало невыносимо. Безжалостные 
души Отакузи и Гаибназара днем и ночью мучили Кара¬ 
коз, а причитания Ташбуви разбивали ее сердце. 

— Твой приход обернулся несчастьем для моего до¬ 
ма!— стонала Ташбуви, не в силах скрыть отчаяния и 
страдания.— Не сохранил господь ребенка моего сына... 
Правду говорят, что единственная дочь бывает несчаст¬ 
ливой... 

Не выдержав ее причитаний, вида пустой детской 
качалки, Каракоз ушла в дом к матери. Страшно было 
смотреть на Энакиз. За какую-нибудь неделю она по¬ 
старела, казалось, на десять лет — глаза ввау\ились, 
плечи совсем сгорбились, руки подрагивали. Ьіо больше 
всего ее убивало странное состояние дочери. Каракоз 
не плакала — безучастно смотрела на все вокруг блуж- 
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дающим равнодушным взглядом. Часто среди ночи она 
вдруг вставала и быстро одевалась, точно собиралась 
идти куда-то далеко. 

Мать, простоволосая, перепуганная, ласковым дро¬ 
жащим голосом уговаривала ее, просила, объясняла, а 
потом насильно укладывала Каракоз в постель. После 
смерти Отакузи она не заговаривала ни с кем, даже с 
матерью. Так прошло недели две, пока наконец сосед¬ 
ские женщины не увели Каракоз на жатву. 

«Среди людей горе призабудется,— подумала Эна- 
киз, с тревогой глядя вслед дочери.— Молсет, полегче 
ей станет...» 

Заканчивалась жатва на полях Заркамара. На участ¬ 
ках, очищенных от соломы, кишлачные ребятишки уже 
собирали колосья. Август стойким жаром обжигал 
склоны гор, расстилающиеся далеко вокруг поля, по¬ 
крывал загаром лица и руки жнецов. 

Каракоз хотела одиночества. Она работала словно в 
полусне, сторонясь женщин, лишь изредка коротко от¬ 
вечала на сочувственные вопросы Гуландом. Рядом с 
ней все время крутился Хужа, стараясь хоть чем-то по¬ 
мочь Каракоз. И это видели женщины, обездоленные 
войной, обойденные мужской лаской, многие вдовы, не¬ 
весты, потерявшие женихов. И негромко переговарива¬ 
лись между собой, бросая в сторону Хужи и Каракоз 
недобрые взгляды. 

Время от времени надо было идти к саю, набирать 
воду в большой, с высоким узким горлом глиняный кув¬ 
шин. Калсдый ходил за водой по очереди. На этот раз, 
когда пришла очередь Каракоз, Хужа отвозил на ток 
снопы, и, довольная тем, что немного побудет одна, 
Каракоз подхватила кувшин и побрела к саю. 

Когда спускаешься с поля к реке, голову дурманит 
запах мяты. Здесь прохладно, несмотря на жаркий пол¬ 
день, и если поднять голову, то и небо, и плывущие по 
нему невесомые облачка кажутся тоже прохладными, 
спокойными... 

Каракоз присела на краешек валуна на берегу сая 
и задумалась. Впервые со дня смерти сына она оста¬ 
лась одна. И как же ей захотелось плакать, плакать 
долго и горько, может, тогда в ее груди хоть немного 
полегчало бы... Но слез не было, а на сердце словно 
давил камень, становясь с каждым днем все тялселее и 
тяжелее. 
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Она наклонилась к реке и, зачерпнув воды, быстро 
умыла лицо, выпрямилась. Потом наполнила кувшин 
водой и нехотя двинулась в гору. Сверху от чьих-то ша¬ 
гов посыпались камешки, и она вскинула голову. Это 
быстро, торопясь, вниз спускался Хужа. 

— Каракоз-опа! — Он тяжело дышал и с укором 
глядел на нее.— Зачем вы сами за водой пошли? Я бы 
мог сбегать. Дайте кувшин. 

— Не надо, Хужаджан,— с трудом проговорила 
она.— Не надо ходить за мной... Мне так тяжело... Ос¬ 
тавь меня в покое...— Голос ее задрожал, горло словно 
сжал кто-то цепкой рукой. Каракоз выронила кувшин, 
он покатился вниз, к реке. Она рухнула на землю и 
зарыдала громко, отчаянно, будто прорвалась наконец 
в груди рана, и из горла неудержимо, как кровь, хлы¬ 
нули рыдания: — О аллах, о аллах, зачем я осталась 
жить?! Прости меня, Гаибджан, прости, если ты жив, не 
сберегла я нашего Отакузи... Вернешься ли ты сам? Ко¬ 
гда же ты вернешься, Гаибджан, скажи?! Нет у меня 
больше сил, нет сил жить, неужели нет тебя уже на 
свете?! 

— Каракоз-опа... Каракоз-опа... Успокойтесь... Ради 
аллаха, успокойтесь...— беспомощно бормотал Хужа 
дрожащими губами, стоя над бьющейся в рыданиях 
Каракоз и не зная, чем помочь ей. Наконец, наклонив¬ 
шись, Хужа обхватил Каракоз, стараясь приподнять 
ее.— Каракоз-опа, встаньте, не надо убиваться так 
страшно... Земля холодная, простудитесь... 

В это время наверху показалась одна из женщин. 
Это была Мастон. Странно улыбаясь, она глядела вниз. 

Слезы Каракоз застыли на лице ледяными капля¬ 
ми. И все тело обдало холодом. 

Молча она карабкалась наверх. За ней, растерян¬ 
ный, потрясенный, держа за ручку пустой кувшин, 
поднимался Хужа. Не отрывая глаз от земли, Каракоз 
шла к работающим. 

— Не слишком ли молодого нашла, а? — ядовито 
улыбаясь, громко сказала Мастон. 

— Что же ей делать, с мужем-то всего две недели 
и пожила! — вступила в разговор другая, словно Кара¬ 
коз не существовало рядом. 

— А она и сама не знает, на каком свете находит¬ 
ся,— добавила Мастон,— вдова не вдова, а что-то вро¬ 
де этого... Не пишет он ей... Вот она и гуляет... Ишь, 
даже воду забыли в кувшин набрать, бесстыжие! 
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Эти слова все звучали в ее ушах, когда, не помня 
себя, она добежала до Мажнунтолсая. На небе сгуща¬ 
лись тучи, мрачные черные покрывала,— собиралась 
первая за лето гроза. Сердце Каракоз бешено колоти¬ 
лось, и в голове не осталось ни одной мысли, кроме 
той, которая гнала ее все дальше и дальше — к далеким 
ледникам, вверх, вверх, навсегда... 

А вот и боярышник... Вот он... Она прижала пылаю- 
ш.ее лицо к его корявому стволу. Остановилась на мгно¬ 
вение. Не спас, не уберег... Гаибназара нет в живых, а 
ее имя бесчестят... Чтобы оправдаться, есть только один 
путь. И она его знает... 

Ствол боярышника поцарапал ей в кровь лицо и ру¬ 
ки. Она взбиралась на вершину Учкул, оставляя капли 
крови на ветках арчи, за которые цеплялась, на кам¬ 
нях. Не чувствуя усталости, она поднималась все выше 
и выше, и с каждым метром ей казалось, что позади 
она оставу\яет горе и позор и становится легкой и 
счастливой навеки. 

Где-то внизу, в горах, мрачных от тяжких теней, ко¬ 
торые волочили за собой тучи, звучал испуганный зов: 

— Каракоз-опа-а-а! Где вы-и?! 

Эхо разносило и множило этот зов, перемешанный 
с плачем, и Каракоз испугалась, что ее найдут, настиг¬ 
нут. Кто это? Это он, Хужа! Голос слышался с Кизил- 
таша. Что он делает там, глупый мальчик, его же мед¬ 
веди разорвут! 

Она уже была близка к снежной вершине Учкул. 
Отсюда с каменной террасы виднелась пещера медве¬ 
дей на Кизилташе. И там, столпившись у края про¬ 
пасти, стадо медведей сбрасывало вниз камни. Па¬ 
дающие камни треволсили другие, и вот уже за грохо¬ 
том не стало слышно голоса Хужи. Ломая на лету 
молодые деревья, камни падали в сай. Наконец медве¬ 
ди стали медленно спускаться вниз... 

Каракоз закричала, и крик ее смешался с глухим 
рокотом грозы. Пошатываясь, озаренная яростным блес¬ 
ком молний, она пошла в сторону ледников. 

Прош,айте, горы! Когда все люди на земле станут 
любить друг друга, когда исчезнут войны, горе и не¬ 
справедливость, разбудите нас от вечного сна! И мы 
со словами «Здравствуйте, горы!» родимся заново — 
юными и счастливыми. Мы заживем другой, прекрас¬ 
ной жизнью, когда исчезнет вражда мелсду людьми! 
Она взобралась на вершину ледника — частые злые 
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молнии озаряли горы, и казалось, что ледники объяты 
пламенем. Страшный свет плясал на снегу при вспыш¬ 
ке молний. Загремел оглушительно гром, содрогнулись 
горы, с вершины сдвинулась с шумом снежная лавина. 

Объятая ужасом, Каракоз вдруг поняла, что сотво¬ 
рила, и рванулась назад, к жизни. Изо всех сил ухва¬ 
тилась за ветку арчи, торчащую из наста... 

Снежный обвал сровнял все... 


Небывалый ливень обрушился на селения и продол¬ 
жался несколько дней. С гор прошел сель, разрушая 
русла рек, выкорчевывая деревья. Снежные шапки на 
вершинах уменьшились, осели... И хоть осень еще не 
пришла, Дуланазар щедро осыпал листья. Вековые лед¬ 
ники печально таяли... 


Сложенная о ней песня начинается так: 

Твой след мы искали в горах, 

В ущельях выкрикивали имя... 

А ты не нашлась, Каракоз, 

Не отозвалась, Каракоз, 

Ветры пропели, что ты на Ойкоре, 

Сказали: успейте, пока жива... 

А мы не успели, Каракоз, 

Мы не спасли тебя, Каракоз, 

Ты покинула нас, как ГТокиза, 

Вечно свободная, вечно юная... 

Каракоз пришло письмо от Гаибназара. Пишет, что 
вылечился, снова воюет, надеется скоро вернуться и 
укоряет: так и не ответила Каракоз на его давние 
стихи. Или забыла их?.. 

Чернее черного твои глаза, 

Мучают мое сердце. 

Пушистые твои ресницы 
Не скроют этих глаз... 


...А может, И вправду, прожив эту жизнь на земле, 
через семь или четырнадцать поколений мы родимся 
заново, и встретимся, и будем счастливы?.. Кто знает... 
Так говорила бабушка Нозик, а она, как известно, го¬ 
ворила всегда только сущую правду. 


Перевод Дины РУБИНОЙ 




Во второй половине 60-х годов в периоди¬ 
ческой печати республики стали появляться 
первые фантастические рассказы прозаика 
Тахира МАЛИКА, Именно в эти годы некото¬ 
рые молодые писатели стали вводить элемен¬ 
ты фантастики в узбекскую литературу. 

Примечательной чертой произведений 
Т. Малика является то, что он опирается на 
материалы точных наук и истории. Среди его 
героев—и великие Улугбек и Авиценна, и про¬ 
стой врач. Т. Малик пытается связать прош¬ 
лое с будуѵцим. Путешествуя в прошлое, он 
видит те ошибки, которые нельзя допустить 
в будуѵцем. Обращаясь к будущему, писатель 
думает о сегодняшнем дне. 
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ТАХИР МАЛИК 


ПОСЛЫ МЛЕЧНОГО ПУТИ 


Пришли три брата к развилке трех 
дорог. Видят: на камне письмена высече¬ 
ны. Прочли их братья, и каждый выбрал 
себе путь. Старший пошел той дорогой, 
про которую написано было: «Пойдешь и 
вернешься», средний отправился в ту сто¬ 
рону, откуда «то ли вернешься, то ли нет», 
а младшему досталась дорога, по которой 
«пойдешь — не вернешься». Кенджа-батыр 
шел долго, встречал высохшие колодцы и 
не мог утолить жажду, котомка его пу¬ 
стела, и нечем было заглушить голод. 
Путник похудел, ослаб, но назад не по¬ 
вернул. Наконец он увидел строения ка¬ 
кого-то города. Казалось, ворота и высо¬ 
кие стены пылали. Кенджа-батыр вошел 
в город и от удивления остолбенел. Здесь 
не оказалось ни единой живой души, ни 
травки, ни деревца — все было из сияю¬ 
щего, как золото, камня. 

(Из узбекской народной сказки) 


ПРОЛОГ 

И х усадьбы примыкали одна к другой, изгородь за¬ 
менял ряд вишневых деревьев. Когда опускалась 
ночь и их домашние засыпали, стройная, как кипарис, 
девушка и богатырского сложения юноша устремля¬ 
лись к этим вишням. Но сегодня парень что-то запаз¬ 
дывал. Девушка сидела долго, прислушиваясь к шеле¬ 
сту листьев. Дрожат ли они на ветру или же ведут 
разговор на неведомом языке? «Все говорят по-свое¬ 
му. И животные объясняются между собой. Только 
люди не понимают их языка...» 

Послышались шаги, и мысли девушки прервались. 
Она привыкла узнавать парня и в темноте... 

Присели у края неширокого арыка. Долго молчали. 
Наконец юноша вздохнул и произнес: 

— Вы, наверное, уже слышали новость? 

— Да,— ответила девушка.— Но я не совсем по¬ 
няла причину этого решения. 
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— Мы — брат, отец и я — столько труда вкладыва¬ 
ем в изготовление украшений, а лавры достаются баю. 
Оказывается, он преподносил наши изделия падиша¬ 
ху, выдавая их за собственные. Бай не способен ни 
на что, но его осыпают милостями, дарят ему злато¬ 
тканые одежды. А наших стенаний никто не слышит. 
Вот и решісл^и мы переехать в другое место. 

— А обо мне вы не подумали? 

— Я жду подходящей минуты, чтобы сказать от¬ 
цу. Но... согласятся ли ваши? Я не надеюсь на это... 

— Не знаю. 

Они вновь замолчали. Вода в арыке еле слышно 
журчала. 

Обняв колени, девушка подняла голову к небу: 

— Звездочка падает,— сдавленно произнесла она. 

— Кто-то отдает богу душу,— отозвался парень. 

— Смотрите, смотрите, она все не гаснет! 

Влюбленные пристально следили за летящей звез¬ 
дой. 

— Видно, большой человек умирает,— промолвил 
парень,— тяжело расстается с душой. 

Звезда становилась все ярче, стал заметен светя¬ 
щийся хвост, оставляемый ею, он делался с каждым 
мгновением шире. Некоторое время юноша и его под¬ 
руга продолжали наблюдать за звездой. Наконец де¬ 
вушка передернула плечами и, освободившись от 
объятий, поднялась. Сказала: «Мне страшно. Надо 
идти в дом». 

Тем временем в ночи раздались встревоженные го¬ 
лоса — жители города высыпали во дворы. Собаки 
подняли бешеный лай. Вскоре повсюду запылали кост¬ 
ры, послышались слова молитв, причитания женщин. 

А звезда все увеличивалась в размерах, и скоро на 
нее невозможно стало смотреть. Началась паника: 
«Солнце падает на землю!» «Аллах прогневался на 
нас!» Но вот ослепительный свет разом залил всю ок¬ 
ругу. И следом за ним раздался невыносимый грохот. 
Земля дрогнула, как бы расколотая ударом. Вековые 
деревья ломались, словно сухой тростник. Но в сле¬ 
дующий миг все кругом замерло, облитое мертвенным 
золотистым сиянием. Смолкли вопли, грохот. Небо 
постепенно темнело, прорезались звезды. В их приз¬ 
рачном свете слабо мерцало все, что еще минуту на¬ 
зад двигалось, жило,— словно лес бронзовых извая¬ 
ний, застыли на площадях толпы людей, металличе¬ 
ским блеском отсвечивали деревья и травы... 
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Утреннее солнце поднялось из-за окоема, залив 
всю окрестность потоком огня — оно озарило тысячи 
недвижных фигур, сама земля мертвого города, его 
руины, также покрывшиеся золотистым налетом, не¬ 
стерпимо сияли. Только один предмет во всей округе 
выделялся в этом море солнечного огня — темное яй¬ 
цевидное сооружение с выступавшими в нижней ча¬ 
сти его тонкими отростками, похожими на лапки куз¬ 
нечика. 

К полудню на боковой поверхности «яйца» обоз¬ 
начилось прямоугольное отверстие, и вскоре из него 
один за другим появились двое. Они были очень похо¬ 
жи на людей, однако намного выше и крупнее обычно¬ 
го человека. Полупрозрачные колпаки у них на головах 
излучали ослепительный свет. Сделав несколько ша¬ 
гов, тот, кто шел первым, остановился и заговорил: 

— Кив, кажется, мы ошиблись в расчетах. Грунт 
на месте посадки должен быть не столь твердым, а 
примерно таким, как у нас на Унете. 

— Да,— оглядываясь вокруг, ответил второй,— и 
цвет местности совсем другой, чем он казался из кос¬ 
моса. Почему все кругом желтое? Когда мы вели наб¬ 
людение с Унета, эта планета излучала тускло-голу¬ 
бой свет. Может быть, таково воздействие атмосфе¬ 
ры? Если вся поверхность суши желтая, то предполо¬ 
жение Рэка окажется правильным. В таком случае при¬ 
емлемую для унетян планету придется искать возле 
других звезд. 

Они зашагали быстрее. В радиусе нескольких де¬ 
сятков метров от места приземления «яйца» не оста¬ 
лось и следа растительности. Поваленные деревья 
стали попадаться пришельцам на значительном удале¬ 
нии от корабля. Кив остановился возле гигантской чи¬ 
нары, отливавшей желтым металлическим блеском. 

— Ниг, взгляни, тебе это ничего не напоминает? 
обратился он к спутнику. 

Ниг приблизился к чинаре, постучал по ее стволу 
длинной тонкой трубкой с утоліцением на конце. 

— Странная форма. Если бы это не был минерал, 
бы сказал, что он напоминает мне... Посмотри кру¬ 
гом, да ведь таких камней очень много! 

Они пробирались среди руин. Увидев человече¬ 
скую фигуру с воздетыми к небесам руками, Кив рез¬ 
ко остановился, словно споткнувшись. 
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— Ведь это наше изображение в металле!— воск¬ 
ликнул он. 

Ниг с трубкой в руке приблизился к изваянию. 
Прикоснувшись инструментом к одному из тонких 
пальцев статуи, он осторожно отделил его и, положив 
себе на ладонь, провел по нему серебристым обручем. 
Палец раскрошился, словно глиняный. 

— Мы не ошиблись, Кив. Здесь была жизнь. Это 
памятники умершей цивилизации — обитатели плане¬ 
ты, возможно, хотели сохранить для будупдего свой 
облик... 

— Что ж, может быть, в твоих словах есть доля 
правды. А если жизнь не угасла?.. Не приземлились 
ли мы в месте, где жители этой земли чтут предков? Ведь 
у нас на Унете суш[ествовал в древности обычай уве¬ 
ковечивать памятными знаками такие места. 

— Во всяком случае, надо прихватить с собой не¬ 
сколько таких изваяний... 


Получив донесение о том, что на город опустилась 
«пылающая звезда», султан повелел нескольким уче¬ 
ным мужам и служителям аллаха отправиться на ме¬ 
сто бедствия и затем представить дивану ^ подробный 
отчет об увиденном. Облеченные доверием властите¬ 
ля немедленно двинулись в путь. 

На третьи сутки путники стали замечать, что зем¬ 
ля приобрела желтоватый оттенок и делается все бо¬ 
лее твердой — она начала звенеть под ударами копыт. 

— Эти края, видно, прокляты богом, и не прогне¬ 
вим ли мы его, если поедем дальше,— заметил один 
из мулл. * 

— Но мы не имеем права вернуться, не узнав, что 
творится на месте падения звезды,— ответил седобо¬ 
родый старец в снежно-белой чалме. 

Когда добрались до окраины погибшего города, 
была уже ночь. В свете луны золотом отсвечивали 
дувалы, неподвижные кроны тополей. Когда послан¬ 
цы увидели несколько окаменевших фигур, их охва¬ 
тил страх. Некоторые предлагали немедля повернуть 
коней и скакать прочь от города. Однако, посовето¬ 
вавшись, решили все же дождаться дня, чтобы испол¬ 
нить повеление властелина и увидеть все собственны- 


' Диван — совет высших сановников при султане. 
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ми глазами. Пристанищем для них стал обезлюдевший 
дом, стены и убранство которого также отсвечивали 
желтым. 

Четверо расположились на ночлег в доме, осталь¬ 
ные — во дворе. 

В полночь все кругом осветилось, и едва уснув¬ 
шие чутким сном путники пробудились. Выглянув на¬ 
ружу, они увидели приближающихся к дому двоих 
неизвестных огромного роста, над головами которых 
распространялось сияние. Едва незнакомцы подошли 
к дувалу и тень от него перестала скрывать тех, кто 
остался во дворе, как все они окаменели, покрывшись 
золотистым налетом. 

Оставшиеся в доме распластались по полу и без¬ 
звучно шептали слова молитв до тех пор, пока свет, 
озарявший окрестность, мало-помалу не погас. Когда 
россыпь звезд вновь стала видна на небосводе, один 
из мулл выглянул во двор и, увидев окаменевшие фи¬ 
гуры своих товарищей, сдавленно вскрикнул: 

— Они превратились в золото! 

До самого утра уцелевшие посланцы султана чи¬ 
тали молитвы и заклинания, а с восходом бросились 
седлать коней. Но и лошади превратились в неподвиж¬ 
ные извания, нестерпимо блестевшие в лучах восхо¬ 
дящего солнца. Теперь им, оставшимся в живых, 
предстоял мучительный путь пешком по каменистой 
пустыне. 


На шестой день погонщики купеческого карава¬ 
на, следовавшего в столицу, подобрали одного из тех, 
кто по велению султана отправился в погибший го¬ 
род. После того как сердобольные караванщики на¬ 
поили его, звездочет Рахматулла, назвав себя, попро¬ 
сил доставить его ко двору повелителя правоверных 
й впал в забытье. 

Придворные лекари привели звездочета в чувство> 
и он предстал пред очи султана, его визирей и высше¬ 
го духовенства. 

— Почему только ты один выбрался из этого го¬ 
рода? — спросил хозяин дворца. 

— О властелин, все мои сотоварищи остались там: 
одни обратились в золотые изваяния, а другие умер¬ 
ли в желтой пустыне. 

— Он не в своем уме, повелитель,— заметил один 
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из чиновников.— Жаркое солнце расплавило ему 
мозги. 

— Помолчи,— остановил его султан. 

Выслушав подробный рассказ Рахматуллы, он за¬ 
думчиво сказал: 

— В его речах нет следов безумия — он говорит 
складно и толково... А что думает по поводу услышан¬ 
ного нами великий муфтий? 

Служитель аллаха приподнялся с подушек и, при¬ 
ложив к груди руку, ответствовал: 

— Я думаю, о надежда ислама, что звездочет гово¬ 
рит правду... Видно, аллах в назидание нам обрушил 
на грешный город свой гнев. А те двое великанов, ис¬ 
точавших свет... может быть, это святой Хызр и свя¬ 
той Ху сам? 

После обсуждения событий, последовавших за па¬ 
дением звезды, султан разослал во все концы страны 
указ, в котором извещалось: всевышний покарал нече¬ 
стивцев, обратив их в камень. Доступ в проклятое 
место отныне воспрещался. Но сразу же поползли слу¬ 
хи о том, что в погибшем городе все: дома, люди, са¬ 
ма земля — превратилось в золото. Некоторые смель¬ 
чаки стали проникать в проклятый аллахом край, но 
те немногие, кто возвращался, вскоре умирали от не¬ 
дуга. И суеверный страх перед Неведомым отбивал у 
других охоту отправиться за «золотом святого Хыз- 
ра». Горячие ветры заносили город песком и пылью, 
принесенной с полей Ферганы... 

Шли годы, под ударами кочевников рушились госу¬ 
дарства, жизнь возрождалась на новых местах, и паде¬ 
ние звезды постепенно забылось, остались в памяти 
иных поколений лишь смутные легенды, предания о 
святом Хызре. 


Возвращаясь с похорон доцента Бекмирзаева, не¬ 
которые вполголоса говорили: «Сам себя загубил. И 
раскопки эти — они же бессмысленны». Уже на сле¬ 
дующий день после его смерти институтским начальст¬ 
вом была высказана мысль о том, что пора прекра¬ 
тить работы, проводившиеся Бекмирзаевым в Язъява- 
не. Это встревожило Даврана Хасанова, который под 
руководством Бекмирзаева участвовал в раскопках. 
Поэтому сразу же после похорон он выехал в Язъя- 
ван, чтобы привести в порядок документаіщю экспе- 
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диции и подготовить аргументы в пользу продолже¬ 
ния археологических изысканий. 

И когда спустя полмесяца из центра поступило ука¬ 
зание прекратить работы, Давран написал докладную, 
в которой приводил расчеты покойного учителя, свои 
умозаключения и просил разрешения продоу\жить рас¬ 
копки. Еще через неделю в лагерь экспедиции прибыл 
однокурсник Даврана Нияз Мансуров — щеголь, слов¬ 
но сошедший со страницы журнала мод, с тонкими, 
словно выщипанные брови, усиками. Увидев его изда¬ 
ли, Давран ощутил досаду: вместо того чтобы при¬ 
слать знающего специалиста, институт командировал 
этого пройдоху. То, что совершенно чуждый научных 
интересов парень благодаря большим связям чувство¬ 
вал себя спокойно на этом поприще, вызывало непри¬ 
язнь не только у Даврана, но и у многих археологов. 
Давран учился вместе с ним пять лет, бывал с ним на 
практике, но ни разу не видел, чтобы он участвовал 
в работах или проявил хоть какой-то интерес к наход¬ 
кам. И тем не менее Нияз получил диплом об оконча¬ 
нии вуза. А вот теперь именно его направили на мес¬ 
те решить судьбу раскопок в Язъяване. 

Нияз принадлежал к породе хамелеонов. Если в 
течение дня он встретится с десятью разными людь¬ 
ми, то десять раз переменит свое поведение. Как бы 
ни относился он к вам, он всегда изобразит на лице ве¬ 
личайшую радость от встречи с вами. Вот и теперь, 
увидев Даврана, Нияз зашагал к нему навстречу с 
распростертыми объятиями. Похлопав его по плечу, 
как лучшего друга, он сообщил, что приехал выяснить 
создавшееся положение в качестве официального 
представителя. Давран хмуро ответил на прріветствия 
и предложил немедленно начать ознакомление с про¬ 
деланной работой. Нияз с кислой миной кивнул и 
отправился вслед за Давраном по пыльной дорожке. 
Он ступал очень осторожно, словно боясь наступить 
на змею. Когда они поднялись на каменистый бугр- 
рок, Нияз, вместо того чтобы слушать объясне¬ 
ния коллеги, принялся отряхивать запыленные шта¬ 
нины. 

— Куда ты меня тащишь?! — возмутился он, когда 
Давран направился было к лабиринту раскопок. — Я 
и отсюда вижу, что вы, словно суслики, копаетесь в 
'^емле. Ты покажи мне найденные вещи. 

— Разве ты не видел их в институте? 
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— Да видел какие-то пять-шесть черепков,— с иро¬ 
нией ответил Нияз. 

— При раскопках Афрасиаба ^ сначала тоже были 
найдены глиняные черепки,— парировал Давран. 

Ничего не ответив, Нияз достал из нагрудного кар¬ 
мана сигару и откусил кончик ее. Долго отплевывался 
от табака, затем прикурил и с важностью стал осмат¬ 
ривать панораму раскопок. 

— Говоришь, Афрасиаб? — он, видно, не привык 
еще к сигарам или нечаянно слишком глубоко затя¬ 
нулся, во всяком случае, начавший его душить кашель 
не дал ему договорить до конца. 

— Да и Помпеи — там тоже начиналось с череп¬ 
ков,— вновь с усмешкой произнес Давран. 

Нияз откашлялся, потушил сигару о каблук, по¬ 
ложил ее в футляр и сунул в карман. 

— Времена Помпеи и Афрасиаба прошли, дружи¬ 
ще. На твою и мою долю не выпадут такие грандиоз¬ 
ные открытия. Поэтому, как говорится, по одежке 
протягивай ножки. Какой смысл мучить себя и лю¬ 
дей, тратить колоссальные средства ради того, что.бы 
откопать захудалый кишлак? 

— Конечно, можно никуда не ездить и строчить 
диссертации на материале прежних раскопок. Я слы¬ 
шал, что некоторые так и делают... 

Нияз понял намек и, нахмурив брови, резко ска¬ 
зал: 

— Ученый совет пришел к выводу, что в твоих со¬ 
общениях нет стоящей информации. 

— А может" быть, некоторые всезнающие товари¬ 
щи ввели в заблуждение членов ученого совета отно¬ 
сительно содержания моей докладной? 

Теперь Давран намекал на «руку» Нияза — его 
родственника, занимавшего руководящий пост в ин¬ 
ституте. 

— Я приехал сюда не по желанию отдельных това¬ 
рищей. 

— Если бы и ученый совет придерживался твоей 
позиции, то не было бы никакой надобности в твоем 
приезде. Направили бы категоричный приказ о пре¬ 
кращении работ, и все. 


* Афрасиаб — городище близ Самарканда, где в I тысячеле¬ 
тии до н. э. находилось крупное городское поселение. 
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— Возможно... Однако я приехал не с дурными на¬ 
мерениями. Поговорим без колкостей. Ты меня не лю¬ 
бишь, мне это хорошо известно. Я тоже приехал не 
затем, чтобы повидать тебя... Лучше, когда мужчины 
разговаривают в открытую. Никто из нас ничего не 
должен друг другу. Мы не оспариваем с тобой одно 
кресло. Я собираю урожай со своего поля, а ты — со 
своего. Ты подумал, что было бы, если бы приехал не я, 
твой однокашник, а другой?.. 

— Другой, по крайней мере, со всей серьезно¬ 
стью отнесся бы к нашей главной находке — кисти ру¬ 
ки, выполненной из неизвестного материала. 

— Да мало ли как мог сюда попасть обломок ин¬ 
дийского культового изваяния. 

— Но манера совсем не похожа на манеру скульп¬ 
торов, создававших индуистские и буддийские статуи. 

— Но ты уже перерыл сотни тонн грунта, а других 
подобных находок пока нет. 

— А эта найдена всего за три дня до смерти Бек- 
мирзаева. С тех пор работы велись черепашьими тем¬ 
пами... Надо по-настояш,ему раскопать Язъяван. 

Нияз досадливо поморщился и стал озираться по 
сторонам — спор явно наскучил ему. 

— Послушай, Давран, я устал с дороги. Подумаем 
об отдыхе. И давай не будем напрасно ломать копья. 
По возвращении я скажу, что не пришел к определен¬ 
ному мнению. Предложу вызвать тебя. Приедешь и бу¬ 
дешь сам сражаться за эту яму. 

Они повернули назад. Давран понял, что Нияз и 
на сей раз хочет выйти сухим из воды. С одной стороны, 
он вроде бы и заступается за Даврана. На самом же 
деле он не хочет связывать себя никакими обяза¬ 
тельствами. Нияз прекрасно знал, что для прекраще¬ 
ния работ нет ни одной веской причины, что разговор 
об этом шел только в узком кругу. Но ему прекрасно 
известно, что многие годы один из руководителей ин¬ 
ститута, дядя Нияза, был на ножах с доцентом Бек- 
мирзаевым, вследствие чего каждое начинание покой¬ 
ного наталкивалось на препятствия. Работы, начатые 
Бекмирзаевым в Язъяване, судя по первым же наход¬ 
кам, сулили успех. Об этом также ведомо Ниязу. По¬ 
этому, считает он, надо действовать осторожно, не ру¬ 
бить сплеча. А лучше — держаться подальше от «по¬ 
ля боя». Если он станет на сторону родича, а работы 
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в Язъяване внезапно приведут к блестящим результа¬ 
там, то пострадает не дядя, а он сам станет козлом 
отпущения. Но ему невыгодно быть и на стороне 
Даврана. При любом исходе он наживет себе врага. 
Самое разумное — придерживаться нейтралитета. 

— Можешь уделить мне один день? — спросил Ни¬ 
яз, когда они подошли к палаткам лагеря. 

— А что? 

— Срок командировки — неделя. Я слышал, здесь 
есть хорошие места для отдыха. 

Давран давно уже соскучился по родным, но собы¬ 
тия последнего времени не позволяли и думать о по¬ 
ездке к ним. Неожиданное предложение Нияза приш¬ 
лось как нельзя кстати. «Да, не худо бы немного раз¬ 
веяться»,— решил он и сказал: 

— Ладно, завтра придумаем что-нибудь. 

На землю спустились сумерки. Рабочие экспедиции 
уселись вокруг костра. Вода в закопченном до черно¬ 
ты чайнике быстро закипела и выплескивалась из- 
под крышки, грозя потушить огонь. Обугленные ветки 
шипели, густой пар поднимался над костром, но хво¬ 
рост быстро вновь воспламенялся, и жаркие языки 
пламени снова принимались лизать чайник. Наконец 
Давран железным крюком подцепил его за ручку и 
поставил на траву. Бросил в кипяток пригоршню за¬ 
варки, немного погодя налил чай в пиалу, вылил его 
опять в чайник, повторил эту операцию дважды — 
чтобы напиток заварился покрепче. Собираясь вече¬ 
рами возле костра, заводили веселую болтовню, песни, 
однако сегодня разговор не клеился. Даже чай не 
допили до конца. Всем была неприятна заносчивость 
гостя, его начальственный тон. 

Нияз отправился спать в палатку. Давран поста¬ 
вил свою раскладушку на свежем воздухе. Бросил на 
нее шерстяное одеяло и лег на спину, заложив под го¬ 
лову руки. Спать не хотелось. Смотрел в небо, усеян- 
’ное звездами. «Какой-то поэт сравнил звездное небо 
с хлопковым полем. На первый взгляд, красивое срав¬ 
нение. Но если бы он хоть раз почувствовал теплоту 
хлопка, то не стал бы сравнивать с ним холодные 
звезды. Этот стихотворец, видно, похож на Нияза. С 
виду такой же, как все люди, но сердце у него... толь¬ 
ко для того, наверное, чтобы разгонять кровь по телу. 
Энтузиазм, сомнения, печаль ему абсолютно чужды. 
Он предлагает помочь мне по-своему. И приходится 
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соглашаться. Иначе работа останется неоконченной. 
Как часто человек ради успеха дела идет против сво¬ 
их желаний, убеждений! Испокон веку так. Неужели 
это будет продолжаться вечно? Не может быть! Ког¬ 
да-нибудь должен же быть конец. Люди перестанут 
мириться с такими, как Нияз, до конца пойдут за свои 
убеждения... Но почему же ты сам поступаешь не так? 
Не хватает смелости? Нет, пожалуй, смелости мне не 
занимать. Просто я одинок. Это только до поры до 
времени вокруг меня единомышленники. Но когда нач¬ 
нется схватка, многие, очень многие отойдут в сторо¬ 
ну, выйдут из игры. Вот и Асад Бекмирзаевич — по¬ 
мощников и учеников было много. А когда встал воп¬ 
рос об отправке письма в академию по поводу конф¬ 
ликта между Бекмирзаевым и его противниками в ин¬ 
ституте, один сказал: «Я недавно женился в третий 
раз, опозорят меня», другой произнес: «Я член ученого 
совета, подписать не могу», а третий колебался: «Я 
никак не разберусь, кто же прав». В итоге все на сло¬ 
вах остались верны поговорке «Не будь ни началом, 
ни концом палки». И Асад Бекмирзаевич один пред¬ 
стал перед президентом академии. Сообщенные им 
факты подтвердились, в институте произошли изме¬ 
нения. И тем не менее ему на всю жизнь пришили яр¬ 
лык смутьяна. В жизни, оказывается, очень много за¬ 
путанных клубков... Асад Бекмирзаевич боролся за 
правду. А лаврами был увенчан родич этого Нияза. 
Говорят же: на прополке нет, на уборке нет, а на хир- 
мане ^ тут как тут. Нияз, пожалуй, добьется большего, 
чем его дядя. Еще недавно он воротил нос, едва заго¬ 
варивали про археологию. Десяти самым лучшим 
лекциям он предпочитал один плов, приготовленный 
с друзьями в чайхане. А теперь приехал поучать ме¬ 
ня. Он может решить судьбу целой экспедиции. Шу¬ 
мят: расходуются большие средства. Правильно, мы 
не должны бросать их на ветер. Но нельзя же все из¬ 
мерять деньгами! Что, если здесь у нас под ногами ле¬ 
жит ключ к загадкам истории нашего народа. Нет, 
Ниязу, видно, никогда не понять этого... Звезда пада¬ 
ет. Черкнув по небу длинным светящимся хвостом, по¬ 
гасла. В старину сказали бы: «Умер кто-то». А теперь 
для нас все понятно и буднично...» 

— Мулла Давран-бек, вы еще не спите? 

* X и р м а н — ток, гумно. 
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Услышав знакомый голос, Давран отвлекся от сво¬ 
их размышлений. Поднялся с раскладушки. 

— Лежите, отдыхайте. Видно, звезды считали или 
поджидали святого Хызра? 

— Почти угадали,— улыбнулся Давран и указал 
место рядом с собой.— Садитесь, Игитали-ака. 

Однако ночной гость не воспользовался приглаше¬ 
нием, а примостился на корточках возле ствола ака¬ 
ции. Высыпав из склянки на ладонь немного насвая^ 
бросил его под язык. В экспедиции этот человек не¬ 
давно, по его рассказам, ушел из колхоза после ссоры 
с очковтирателем раисом^. Дом его был недалеко от 
места раскопок, поэтому он не ночевал в лагере, а 
приходил на работу утром и уходил вечером. Но слу¬ 
чалось, что он засиживался за оживленной беседой и 
оставался в палатке вместе с другими рабочими. Пя¬ 
тидесятилетнего Игитали-аку уважали все участники 
экспедиции — в основном, молодые парни — он же 
относился к ним, как к родным сыновьям. 

— По мусульманскому календарю сегодня двад¬ 
цать седьмая ночь месяца рамазана. Раньше все ждали 
с наступлением темноты появления святого Хызра,— 
проговорил Игитали-ака, отряхивая с ладони остатки 
наса. — Я тоже ждал. И отец мой ждал. Наверное, и 
дед ждал. Однако никто из нас не видел Хызра. Гово¬ 
рили, если появится Хызр, то кругом становится свет¬ 
ло, как днем, и любая вещь, к которой прикоснешься, 
превратится в золото. В давние времена одна женщи¬ 
на из нашего кишлака увидела святого и с испуга 
схватила своего ребенка, чтобы защитить его. В тот 
же миг малыш превратился в золотую статую. Пого¬ 
ревала она, погоревала, а потом нужда заставила ее 
отпилить один палец у изваяния и продать ювелиру. 
Ровно через год, в ту же ночь, Хызр явился вновь. Те¬ 
перь женщина ждала его и, едва увидела святого, схва¬ 
тилась за статую ребенка. Малыш ожил, но в том ме¬ 
сте, где был отпилен палец, полилась кровь. В детстве 
я не раз слышал эту легенду и верил в нее. Теперь-то 
никого не удивишь такими рассказами, ответят — 
сказки. 

Кончив говорить, Игитали-ака вьтлюнул насвай, 
вытер рукавом халата губы. 


* Насвай — жевательная смесь из золы и табака. 
2 Раис — председатель. 


251 



— Мы ведь неграмотные были, вот и верили всему. 

— Это хорошо, что верили, Игитали-ака,— сказал 
Давран. — Есть такие, которые сами ни во что не ве¬ 
рят и другим морочат голову. Мой учитель Асад Бек- 
мирзаевич тоже знал эту легенду. Именно предание о 
святом Хызре, появлявшемся здесь, заставило его на¬ 
чать раскопки в Язъяване. Так что, как видите, и уче¬ 
ные иногда верят в сказки. 

— Пять пальцев не одинаковы... Недавно вы хо¬ 
дили по раскопкам с одним щеголем. Прошел слух, что 
будем сворачивать работы. 

— Это пока неизвестно. 

— Вам-то все равно. Не здесь, так в другом месте 
будете продоллсать свою работу. А мне куда девать¬ 
ся? Придется вернуться, причем вернуться «с повин¬ 
ной» в колхоз. Переехать в город или в другое место 
не смогу — прикипела душа к родным местам. 

— Нет, Игитали-ака, для меня не безразлично, где 
копать. Если хотите, я не меньше вашего патриот 
Язъявана. Верю, что здесь, у нас под ногами, скрыты 
волнующие тайны ушедших веков. 

— Удачи тебе, дорогой. Ты достойный ученик по¬ 
койного Асаджана — он тоже до бесконечности мог 
говорить о Язъяване. 

— Спасибо за теплые слова, Игитали-ака. Не знаю 
только, дадут ли мне докопаться до этих тайн... Вот и 
приходится ловчить, избегать открытого столкновения 
с противниками Асада Бекмирзаевича. Завтра везу ще¬ 
голя на прогулку. Вернусь, буду думать, как спасать 
дело учителя. 

— Куда вы хотите поехать? 

— На Сырдарью. 

— В таком случае, прихватите меня с собой. Я за¬ 
ядлый рыбак. Добуду рыбы на уху. 

Давран молча кивнул, Игитали-ака поднялся, про¬ 
тянул руку для рукопожатия. После его ухода архео¬ 
лог долго не мог уснуть. Взгляд его был устремлен в 
черную бездну, усыпанную звездами. Оставаясь один 
на один с этим небом, Давран всегда впадал в какое- 
то оцепенение. Вот и теперь, неподвижно глядя на яр¬ 
кую звезду, сиявшую хрустальным блеском, Давран 
дал свободу своим мыслям. Вдруг в ушах зазвенело. 
Раздался резкий, раздражающий свист. Он сменился 
звуком, напоминавшим скрип двери. Звезды на небо¬ 
склоне закрыла какая-то тень — будто кто-то навис 


252 



н^д археологом. Сердце Даврана забилось чаще. «Я 
брежу»,— подумал он, попытался встать, но не смог. 
Неведомая сила давила на тело, не давала пошевелить¬ 
ся. «Плохой сон снится, надо проснуться»,— пронес¬ 
лось в голове. Но ведь он не спал — глаза были отк¬ 
рыты, и видел он то же звездное небо с темной тенью 
в зените. Вдруг тень стала отчетливее, приобрела очер¬ 
тания человеческой фигуры. Вокруг головы неизвест¬ 
ного вспыхнул яркий нимб. Но в следующий миг ви¬ 
дение исчезло. Давран ощутил странную легкость и 
вскочил с раскладушки, осмотрелся, настороженно 
вслушиваясь. Вокруг было тихо, только слабо шеле¬ 
стели тополя. Да из палатки доносился легкий храп 
Нияза. Огонь в костре угас, лишь мелкие угольки све¬ 
тились в темноте. Давран немного прошелся и вновь 
лег на постель. Его быстро начала одолевать дремота, 
и до самого утра он спал без сновидений... 


Собираясь в дорогу, путешественник мечтает об 
открытиях, о прекрасных молодых планетах. Если его 
надежды не сбываются, то и путь домой ему не в ра¬ 
дость. А если к тому же с твоим полетом связаны на¬ 
дежды миллионов — тогда неудача миссии причиняет 
подлинные страдания. 

Когда Ниг взял обратный курс на свою родную пла¬ 
нету Унет, он чувствовал себя именно таким горе-пу¬ 
тешественником. Внезапная, необъяснимая смерть Ки- 
ва спутала все их планы. Пришлось свернуть програм¬ 
му исследований и ограничиться лишь осмотром ма¬ 
ленького участка планеты. Положив тело Кива в ва¬ 
куумную камеру, Ниг уже не отважился отходить да¬ 
леко от корабля. Взяв образцы минералов, пробы 
грунта на разных глубинах, он выбрал из множества 
изваяний два и поместил их в контейнер с прочими 
находками. Даже это было нарушением инструкции, 
обязывающей прекратить экспедицию в случае смер- 
тц одного из членов экипажа. Но нельзя же бьыо вер¬ 
нуться с пустыми руками. 

Пока звездолет набирал ускорение, Ниг следил за 
работой систем жизнеобеспечения. Когда датчики 
возвестили о том, что достигнута необходимая ско¬ 
рость, космонавт проверил работу автоматов-навигато¬ 
ров и вошел в камеру сна. 
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Пробудился Ниг от какого-то толчка. Когда он ос¬ 
вободился от ремней и поднялся с лолса, то едва мог 
двигать руками и ногами — они словно налились свин¬ 
цом, все тело ломило. Ниг прислонился к стене, об¬ 
хватив ладонями голову. Вдруг быстро открылась 
дверь и показалось чье-то лицо. Ниг не успел рас¬ 
смотреть его, потому что дверь бесшумно закрылась с 
такой же быстротой. Ниг бросился в ярко освещенный 
коридор. Никого. Он направился к вакуумной камере. 
Заглянул внутрь через перископ: труп был на месте. 
В тот же миг за спиной космонавта послышались кра¬ 
дущиеся шаги. Кто-то проскользнул в кабину управ¬ 
ления. Противный зуд пробежал по телу, кожа пок¬ 
рылась фиолетовыми пятнами. «Волнуюсь»,— мелькну¬ 
ло в сознании Нига.. Он снял с предохранителя анни¬ 
гилятор и направился в кабину. Но здесь тоже никого 
не было. Космонавт обессиленно повалился на сиденье 
пилота. С минуту прислушивался к гудению приборов. 
И снова окаменел от страха — кто-то сзади положил 
руку ему на плечо, прошелестело чужое дыхание. Ниг 
резко обернулся, выставив вперед аннигилятор. И сно¬ 
ва никого не увидел. Он сходил еще раз к вакуумной 
камере, убедился, что труп Кива на месте, осмотрел 
все закоулки корабля и вернулся в кабину. 

«Что это? Галлюцинации? Нервы сдали, не могу 
взять себя в руки? Опять кто-то ходит. Шаги. Шаги 
Несуществующего. Почему я боюсь? Разве Несущест¬ 
вующий страшен? Ведь он есть только в моем вообра¬ 
жении?.. Но откуда он взялся? Почему я позволил ему 
занять место в моем сознании? Еще не пройдена и по¬ 
ловина пути. Я единственный на корабле. Только я 
один. Больше никого нет. И шагов нет. Я один. Я 
один...» 

Ниг подключился к аппарату психотерапии. Когда 
нервы несколько успокоились, он вновь вошел в каме¬ 
ру сна. И снова проснулся от непонятной тяжести. Все 
тело ломило. С трудом поднялся, прошел в кабину уп¬ 
равления. Ровное гудение приборов. Никого. Ниг опус¬ 
тился в кресло и впал в забытье. Ему привиделся Фид. 
Серьезный взгляд, редкая растительность на лбу, тол¬ 
стые фиолетовые губы скорбно выпячены. И голос — 
грубый, скрипучий. 

— Мы проиграли, Ниг. И приговор должны выне¬ 
сти сами. 

— Приговор? Зачем? 
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— Новые порядки требуют от нас безошибочной 
работы. 

— Такие порядки могут установить только невеж¬ 
ды. 

— Судьба ученых всегда находилась в руках не- 
вел<д. 

— Я не понимаю, чего вы добиваетесь. 

— Мы должны вынести приговор. 

— Какой приговор? 

— Как ты смотришь на самоаннигиляцию? 

— Такая дикая мысль никогда не приходила мне в 
голову. 

— Подумай! 

— Это безумие, Фид! 

— Подумай... Это — самый верный путь... 

Ниг вскочил с кресла. Протер глаза. Опять галлю¬ 
цинации? Надо сосредоточиться и выгнать из головы 
все нелепые мысли. Но успокоение не приходило, Ниг 
машинально принялся барабанить по стене — привыч¬ 
ка, оставшаяся от времен обучения в центре космо¬ 
плавания. Но движения были необычно затруднены, 
тяжесть не покидала его. Ниг перевел взгляд с прибо¬ 
ров на стену и чуть не вскрикнул — на руках у него 
было не по три, а по пять пальцев. Столько же, сколь¬ 
ко у каменных изваяний на Эрл! Космонавт, шатаясь, 
поднялся и вышел из кабины. Снова посмотрел на ру¬ 
ки. Нет, пальцев не пять, а, как всегда, три. Значит, 
опять галлюцинации. «Проклятые памятники! Вся эта 
чушь лезет в голову из-за них!» Он бросился в грузо¬ 
вой отсек. Стал лихорадочно вскрывать запоры герме¬ 
тического контейнера с образцами, взятыми на Эрл. 
Но вовремя одумался и остановился. «Опять грубей¬ 
шее нарушение инструкции. Если случайно допущу 
микроорганизмы планеты в атмосферу корабля, они 
попадут и на Унет. Это может вызвать катастрофу... 
Надо привести себя в порядок...» 

Ниг надолго включил агрегат психотерапии, а за¬ 
тем сразу же направился в камеру сна, закрепил себя 
на ложе ремнями и мгновенно уснул. Механический 
сторож разбудил его перед самой посадкой на Унет. 


Услышав о том, что Ниг вернулся, Фид не смог 
усидеть дома. Но и пойти к старому другу долго не 
решался. В неудаче экспедиции он винил только себя: 
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ведь это он двадцать два года назад заявил, что на 
одной из планет, обращающихся вокруг отдаленной 
звезды Тэт, должны быть условия для жизни, и она 
сможет принять переселенцев с Унета. 

К тому времени его родная планета сделалась ги¬ 
гантским кладбищем жизни. Стремительно вымирали 
последние виды растенрій и животных, естественная 
среда обитания сделалась небезопасной и для унетян, 
породивших эту всепожирающую цивилизацию. И за 
такой исход развития были ответственны а,а,министра- 
торы и менеджеры. Ведь ученые заранее предсказали 
наступление такого момента, когда ситуация выйдет 
ИЗ-ПОД контроля, и били тревогу, предупреждая об 
опасности. Однако население Унета, ослепленное ус¬ 
пехами техники, не обратило внимания на предостере¬ 
жения и восприняло их как предположения скептиков. 
Расцвет цивилизации продолжался. «Уму непостижи¬ 
мо» — это определение стало обиходным для всех и 
каждого. Скорость — уму непостижимая. Мощность— 
уму непостижимая. Погоня за с а м ы м - с а м ы м при¬ 
вела к загрязнению окружающей среды в уму непости¬ 
жимой степени. Однако это явление признали только 
тогда, когда оно сделалось очевидным. И все-таки уне- 
тяне не нашли в себе сил самоограничения, а когда 
на планете не осталось свободной земли и поверхность 
ее полностью перешла в услужение менеджеров, на¬ 
ступил кризис. То, что сначала объявлялось победой 
разума над законами природы, обернулось поражени¬ 
ем. Экономика, нацеленная на расширенное воспроиз¬ 
водство, начала рушиться. Благосостояние населения 
Унета пошатнулось. Вот тогда-то и бросились в космос 
за спасением. Долгие годы поисков ничего не принес¬ 
ли — ученым не удавалось обнаружить планету, при¬ 
годную для заселения. И тут явился Фид со своими 
расчетами. Планету, открытую им, назвали Эрл, что 
значит «Надежда». Надежда на продолжение жизни. 
Ибо впереди унетян ждала пустота. Голая земля. Без 
единого живого существа, без единого зеленого куг 
стика. И только осевшие, ііолуразвалившиеся здания, 
громоздящиеся повсюду, останутся свидетельством 
жизни, что когда-то была на Унете... Таким видели 
завтрашний день планеты ее обитатели. С тем боль¬ 
шим воодушевлением принялись за подготовку экспе¬ 
диции на Эрд, Судя по данным Фида, состав атмосфе¬ 
ры был там почти идентичен составу атмосферы Уне 



та. К тому же спектроскопические исследования по¬ 
казали, что на далекой планете есть вода. 

Если бы кто-нибудь из ученых сотню лет назад 
объявил, что на одной из далеких планет может су¬ 
ществовать жизнь, он наверняка не был бы вознесен 
на такие высоты славы, как Фид. Его открытие за¬ 
няло бы место среди обычных ежедневных новостей. 
Но теперь, когда жизнь Унета висела на волоске, а 
исследования ученого привели к таким обнадеживаю¬ 
щим результатам, в сердце каждого унетянина зажег¬ 
ся огонь надежды. Именно поэтому Фиду повсюду 
воздавались почести. 

Для полетов автомато-в, для контроу\ьных проверок 
не было времени. Поэтому перед выдающимися ис¬ 
следователями Нигом и Кивом была поставлена зада¬ 
ча: долететь до Эрл, опуститься на ее поверхность, 
изучить возможную среду обитания на месте, при 
встрече с разумными существами установить контакт. 
Чтобы обезопасить экспедицию от поражения неве¬ 
домыми микроорганизмами, была разработана аппара¬ 
тура, обеспечивавшая кораблю и его экипажу боль¬ 
шую зону защитного излучения. И вот теперь корабль 
вернулся. Надежда рухнула. 

Ниг л<ивой, но с симптомами психического расст¬ 
ройства, рассказывает о преследовавших его галлюци¬ 
нациях. Кив погиб неизвестно от чего, несмотря на 
все меры предосторожности, принятые космонавигато¬ 
рами. І^лавный итог экспедиции — условия на Эрл опас¬ 
ны для жизни унетян. Этого достаточно, чтобы пере¬ 
черкнуть судьбу Фида. 

Сердце его сжалось. Душе захотелось безлюдья, 
широкого простора. Просторы... Где они есть? Теперь 
это просто метафора. Мы привыкли к узким ущельям 
между зданиями, только вот душа не может привык¬ 
нуть, атавистическая тяга к воле все живет в ней. 

Сейчас все спят, подключившись к своим любимым 
программам проектора сновидений. Только Фид не 
может уснуть. Вот уже несколько дней он мучается 
от невозмолсности забыться — импульсы проектора ис¬ 
кажаются, и вместо приятных сновидений он видит 
кошмары. И никому не поведаешь о своем горе. Есть 
ли кто-нибудь, кто разделил бы с ним его печаль?! 

На цыпочках, чтобы не разбудить соседей по пала¬ 
те, Фид вышел в коридор, проехал в капсуле подъем¬ 
ника до первого этажа и попал в сквер. Было душно. 


9 <^Узбексн:ие повести» 
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Он и сам не знал, куда идет. Но что-то вело его все 
дальше и дальше, и он шагал по каменным плитам, усти¬ 
лавшим улицы спящего округа Вау 35/12. 

Под утро он добрался до рощи. В пору Покорения 
Природы (так именовалось это время велеречивыми 
администраторами) унетяне оставили от каждого леса 
такие вот рощицы, как память о дикой растительно¬ 
сти, некогда покрывавшей планету. И теперь Фид ис¬ 
кал успокоения на этом клочке побежденной природы. 

Тесен мир. Нет ни пяди свободной земли. «Но где- 
то должен быть простор, который может дать утеше¬ 
ние душе,— думал ученый.— Пусть даже не будет све¬ 
та. Ощущение простора необходимо человеку! Без 
этого невозможно... Неужели я брежу? Глупец,.. Это 
сказывается бессонница. Я мечтаю о мираже...» 

Глаза его воспалились, в горле пересохло. Ему ка¬ 
залось, что стеклянные громады зданий, переливаю¬ 
щиеся под первыми лучами солнца, наступают на кро¬ 
хотную рощицу и вот-вот сомкнутся... 

Фид вошел под сень деревьев. Сначала он шагал 
по вытоптанной глинистой тропинке, затем ступил на 
покрытую нежной травой сырую землю. Машинально, 
сам того не замечая, ,,Фид срывал листья с деревьев, 
щипал травку и задумчиво жевал зелень. Тишина. По¬ 
ка все кругом спит, кажется, что он на самом деле 
забрел в настоящий бескрайний лес, какие существо¬ 
вали когда-то. Для полной иллюзии недостает только 
птичьих голосов... Их изображения и имена сохра¬ 
нились лишь в пособиях по истории Унета. Да можно 
еще послушать их пение в фонотеках. Беззащитные 
птицы стали первыми жертвами резких изменений в 
атмосфере. Фид с тоской поднял голову и стал глядеть 
на кроны деревьев. Увидеть бы хоть раз в жизни жи¬ 
вую птицу... Говорят все-таки, что отдельные особи- 
мутанты уцелели, кто-то видел помет, следы. Нет, ско¬ 
рей всего очередная сенсация... 

Поднялся легкий ветерок, и Фид вдруг ощутил зна¬ 
комый запах — затхлый и приторный запах Приюта. 
Ему ли было не знать его: ведь он долго возглавлял 
Комиссию по водворению провинившихся ученых. Он 
часто бывал в Приюте — содержавшиеся здесь лиша¬ 
лись возможности заниматься наукой за тот ущерб, 
который они нанесли обществу своими ошибочными 
гипотезами или проектами... Трижды в день их под¬ 
ключают к источнику физиологического раствора. 
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Иного питания не пололсено. Одинаковые балахоны. 
Гладко выбритые лбы — знак отверженности. Теперь 
Фиду предстоит занять лежак в Приюте — вот цена 
его ошибки в расчетах... Но откуда здесь этот запах? 
Он встревоженно озирается, но ничего не видит, кро¬ 
ме корявых стволов и листвы. Сделав несколько ша¬ 
гов, останавливается: пара горящих глаз воззрилась на 
него из сплетения ветвей. Фид сразу узнает этот 
взгляд: «Ты, Пим?!» Грузное тело обрушивается на 
землю, и узник Приюта, путаясь в полах нелепого ба¬ 
лахона, бежит прочь. «Стой, Пим! Я не собираюсь 
причинить тебе зла!» — кричит Фид и бросается вслед 
за беглецом. Он скоро настигает своего бывшегу кол¬ 
легу— питание в Приюте явно не способствует уп¬ 
ражнениям в беге. Пим в испуге закрывает бритый лоб 
руками, кожа его покрывается фиолетовыми пятнами. 
«Как ты попал сюда?» — спрашивает Фид. Молчание. 
Оба долго смотрят друг другу в глаза. Внезапно Фид 
соображает: это пахнет балахон Пима, который пропи¬ 
тался невыносимым духом Приюта. 

Фид вспоминает: он ведь первым потребовал, чтобы 
Пима отправили в Приют. Нет, он не сожалеет о сво¬ 
ем тогдашнем решении. Пим давным-давно должен 
был быть направлен в заключение. По его вине высох¬ 
ло большое озеро. Когда стало известно, что уровень 
воды в нем из года в год падает, перед унетянами воз¬ 
никла дилемма: сохранить озеро, невзирая на большие 
расходы по его спасению, или отказаться от вмеша¬ 
тельства, предоставить водоем собственной несчастной 
судьбе. Выгоды первого решения проблемы не покры¬ 
вали бы и половины расходов. Конечно, и во втором 
случае было не избежать убытков. Однако предпола¬ 
гаемая прибыль от освоения дна высохшего озера в 
будущем должна была превзойти их. Пим встал на 
защиту второго решения. Он представил убедительные 
расчеты, обещавшие прибыль, и рекомендовал не до¬ 
жидаться естественного высыхания озера, а «помочь» 
ему. Приступили к осушению, и через короткое время 
по дну стало можно ходить. Поначалу выгоды были 
немалые — появилась новая территория для застрой¬ 
ки. Пиму вручили награду, его имя то и дело мель¬ 
кало в речах администраторов. И только по прошест¬ 
вии многих лет унетяне убедились, что осушением 
озера был нанесен непоправимый ущерб природе, рез¬ 
ко изменился климат большого района, пострадала 
9 >!: 
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экономика. Общие потери оказались в итоге огромны. 
И тогда комиссия постановила: Пим лишается всех 
знаков признания и заключается в Приют. 

Давно уже Фид не встречал его и теперь с каким- 
то странным чувством разглядывал Пима — скоро и 
ему предстоит занять место по соседству с ним, И тог¬ 
да— бритый лоб, такой же балахон, тот же невыно¬ 
симый приторный запах... 

Фид резко отворачивается и идет прочь. «Что де¬ 
лает здесь в этот предутренний час несчастный Пим? 
Сбежал? Нет, просто выбрался ненадолго подышать 
среди листвы — ведь Приют неподалеку... Да и куда 
ему бежать?» Фид углубился в рощу. Открылась неболь¬ 
шая поляна, и он остановился. Посередине торчал из 
травы большой валун. Ученый вспомнил это место. 
Раньше из-под валуна бил родник. Но теперь сухо. 
На сломанных ветвях, на зеленых кустах не видать 
насекомых. Наверное, ушли на поиски новых мест, где 
есть вода... На душе было тревожно, фид вздохнул. 
Сжав голову руками, присел на валун. Куда теперь 
идти? Приближалось время первого приема пищи. Он 
боится опоздать к раздаче? Не хочет умереть с голо¬ 
ду и будет спокойно дожидаться, пока его отправят 
в Приют? 

Ученый повернул обратно. Выйдя из рощи, он уви¬ 
дел знакомую фигуру у входа в свой дом. Сердце Фи- 
да учащенно забилось, но он продолжал спокойно ша¬ 
гать, словно ничего не случилось. Когда взгляды их 
встретились, он сказал только: 

— Прошло двадцать два года, Ниг... 

— Фид! — Ниг обнял постаревшего друга. 

— Я действительно ошибся? — сдавленным голосом 
спросил Фид. 

— Сейчас трудно сказать наверняка. 

— На днях соберется Комиссия по водворению... 

— Я написал письмо Высшему собранию с прось¬ 
бой не спешить с решением. 

— Спасибо, Ниг. Однако до сих пор не был про¬ 
щен ни один из ученых, допустивших ошибку. 

— Именно поэтому мы и оказались на краю гибе¬ 
ли. Ошибавшиеся ученые попадали в Приют и лиша¬ 
лись возможности вести исследования, а не ошибаю¬ 
щиеся жили в свое удовольствие и довели нашу бед¬ 
ную планету... Неужели так трудно понять эту про¬ 
стую истину! 
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“ Напрасно ты кипятишься,— понизив голос, за¬ 
метил Фид.— Эта задача не из тех, которые мы мо¬ 
жем обсуждать. На это есть Высшее собрание. 

— А из кого оно состоит? Именно из тех дельцов, 
которые обходятся без ошибок. Ты знаешь, что озна¬ 
чает «работа без ошибок»? Не ошибаются только те, 
кто не работает. 

— Ниг, ты приніел сказать только об этом? 

— И об этом тоже. 

— Ты, наверное, сдал отчет о полете? 

— Да, конечно. Я не утверждаю категорично, что 
на Эрл нет жизни. Я прихватил с собой памятники. 

— Памятники? 

— Да. Очень похожие на нас. Только несколько 
меньших размеров. 

— А химический состав атмосферы, наличие воды? 

— Ваши предположения подтвердились, но... 

— Что «но»?!—невольно воскликнул Фид. 

— Результаты спектроскопических исследований, 
которые мы провели на орбите спутника Эрл, были 
близки к вашим расчетам. Однако наблюдения на по¬ 
верхности планеты дали весьма отличные от них ре¬ 
зультаты... У меня есть но этому поводу соображения. 

— Слушаю тебя. 

— Возможно, на Эрл когда-то была жизнь. Но, ве¬ 
роятно, тамошняя цивилизация пришла к своей гибе¬ 
ли — как это происходріт у нас. Возможно, жители Эрл 
нашли убежище на других планетах. А в память о се¬ 
бе оставили изваяния... Что, если население Эрл — 
предки унетян? 

— Не фантазируй. 

— Во всяком случае, я ищу разгадку памятников... 

— Они встретились случайно? Или вы заметили 
их с орбиты? 

— Можно сказать, случайно. Однако их было 
очень много. Даже деревья среди них есть. 

— Если бы мы покидали Унет, какую память о се¬ 
бе оставили бы мы? 

— Я не думал об этом. 

— Ты должен был подумать... Кива будут погре¬ 
бать с почестями? 

— Нет, об этом речи еще не было. Медикам пока 
не удается установить причину смерти. Попробуют, 
видимо, оживить его... 
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— Ты привез с собой целый ворох загадок. Хватит 
ли нам времени, чтобы разгадать их? 


Не дожидаясь приглашения, Нияз открыл перед¬ 
нюю дверцу машины, смахнул с сиденья пыль. Усев¬ 
шись, он бросил портфель назад и уставился на доро¬ 
гу. Игитали-ака подумал: «Э-э, да парень-то из тех, 
что любят заноситься». Вопросительно посмотрел на 
Даврана. Но тот, словно ничего не заметил, открыл 
заднюю дверцу и сел рядом с портфелем «началь¬ 
ника». 

— Трогаемся, Игитали-ака? 

Машина двинулась по ухабистому проселку. Клубы 
пыли взлетали из-под колес, наполняли кабину. Нияз 
цоспешно поднял боковое стекло. Затем достал из 
кармана носовой платок, сложил его несколько раз 
и набросил на шею. Игитали-ака наблюдал за движе¬ 
ниями гостя. Нет, не нравился ему Нияз: то ли вы¬ 
ражением лица, то ли не к месту франтоватым видом. 
И все-таки он ничем не выдавал своих чувств — встре¬ 
тить гостя следует как подобает, независимо от того, 
мил он тебе или нет. Понятие об этом Игитали-ака 
впитал с молоком матери. Но поделать ничего не мо¬ 
жет— не по нутру ему этот парень. Видно, поэтому 
он все не может найти повода, чтобы начать разговор. 
Да и Давран что-то молчит. Может, не выспался: си¬ 
дит с закрытыми глазами... 

Когда машина выбралась на большую дорогу, Нияз 
опустил боковое стекло. Подставил лицо ветру. 

— Какой воздух, словно каймак М — сказал он. 

Игитали-ака слегка улыбнулся и кивнул головой. 

— Машина ваша собственная? 

— Да, собственная. 

— Вы изрядно потрепали ее. 

— Дорогу вы сами видели, благо еще машина тер¬ 
пит. 

— Сколько вы за нее заплатили? Продайте ее, 
пока она совсем не развалилась. 

— Зачем? 

— Как зачем? Купите новую. 

Разговор начал Нияз. Долг хозяина обязывал Иги- 
тали-аку поддержать беседу. Поэтому Игитали-ака, не 


^ Каймак — сливки. 
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глядя на гостя, сквозь зубы сказал: «Не-ет, я не могу 
ее продать». 

— Как это — «не могу продать»? Да она у вас уже 
прошла восемьдесят тысяч, раскрутите назад вот эту 
штуковину, доведите показания спидометра до два¬ 
дцати тысяч, смажьте, подтяните кое-где, протрите, и 
все дела. Пригоните в город и продадите по меньшей 
мере за шесть тысяч — ручаюсь за это. 

— Если захочу продать — покупатель и здесь най¬ 
дется. Только, дорогой гость, я не умею ловчить. Да 
и главное — эту машину мне дали в награду. Она мне 
дороже любых денег. 

— В награду?! 

— Да. 

— Где вы работали прежде? 

— А где может работать житель кишлака — хло¬ 
пок выращивал. 

— Вы были механизатором? 

— Когда возникала необходимость, был и механи¬ 
затором. 

— Да-а, бросить такую работу!.. Я слышал, они ог¬ 
ребают кучу денег... 

Давран прервал Нияза, слегка толкнув его в пле¬ 
чо. Нияз обернулся: 

— Проснулся? 

— Сейчас будем проезжать барханы. 

Однако Нияз молча кивнул и продолжал: 

— Я слышал, что некоторые живут в свое удоволь¬ 
ствие до самой осенрі, а на поле выходят с началом 
уборки урожая. Соберут пятьсот или шестьсот тонн 
хлопка, загребут денег на машину и опять отдыхают 
до следующего сезона. Это верно? 

Игитали-ака взглянул на Нияза. 

— Возможно, есть и такие. 

— Вы не обижайтесь, я не хочу сказать, что вы из 
таких. 

— Ба-а, дорогой гость, даже и не подумаю. Про¬ 
должайте, не стесняйтесь. 

— Выходит, вы неплохо работали, если вас награ¬ 
дили машиной. Л ордена у вас есть? 

— Есть. 

— Сколько? 

— Стоит ли их пересчитывать? 

— Да я так, ради интереса... Во всяком случае, ме¬ 
ня удивляет, почему вы в экспедиции. 
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— Врачи посоветовали, чтобы я сменил профес¬ 
сию... Смотрите, только что мы ехали по цветущей 
долине, и уже начинается пустыня.— Игитали-ака яв¬ 
но хотел перевести разговор на другую тему. 

Деревья вдоль дороги поредели. А скоро за окна¬ 
ми машины поплыли песчаные барханы. Даврану ка¬ 
залось, что эти пески погребли под барханами древ¬ 
ние тайны. Пески в Кызылкумах или Каракумах ни¬ 
кого не удивляют. Однако встреча с небольшим клоч¬ 
ком пустыни прямо в центре цветущей долины напол¬ 
няет душу какой-то тревогой. Во всяком случае, так 
бывает с Давраном, когда он проезжает этой дорогой. 
«Что это? Каприз природы? Скорей всего, в древние 
времена вся Фергана выглядела так и лишь благодаря 
настойчивости народа превратилась в цветущий сад. 
Может быть, наши деды и прадеды, сражавшиеся с 
песком, оставили в качестве напоминания грядущим 
поколениям этот кусочек пустыни, нечто вроде естест¬ 
венного музея?..» 

— Кажется, в песках что-то посажено? — спросил 
Нияз. 

— Здесь посажены деревья саксаула,— ответил 
Игитали-ака. 

— Саксаула? Это еще зачем? Ведь эти места хо¬ 
тели осваивать? 

— Пески занимают площадь около десяти тысяч 
гектаров. Что можно было — освоили. Навезли на пес¬ 
чаный слой земли, сверху набросали слой плодород¬ 
ной почвы и сейчас сеют хлопчатник. А саксаул са¬ 
жают для того, чтобы барханы не ползли на посевы. 
Каждый год заново принимаются за посадки. 

— Что, не принимаются? 

— Приниматься-то принимаются, но едва росток про¬ 
бьется наружу, как сюда пригоняют скотину. Сколько 
скандалов было из-за этого. И штраф платили. Но по¬ 
ложение остается прежним. Если к саксаулу не при¬ 
трагиваться в течение двух лет, потом горя знать не 
будешь — прибыль пойдет горой. 

— Игитали-ака, вот вы дехканин,— сказал Дав- 
ран.— Со временем от песков не останется и следа — 
пустыню осваивают. Но как вы считаете — правильно 
ли это будет? 

— Не в характере нашего народа сидеть сложа ру¬ 
ки. Стоит узбеку увидеть клочок свободной земли, он 
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тут же что-нибудь посадит. Вот и на месте пустыни 
он разобьет сады. 

— Но правильно ли это будет? 

— А чего тут неправильно? 

— Полное уничтожение пустынь окажет вредное 
влияние на климат. 

— Польза или вред — для меня это темный лес. Вы 
люди ученые, а мне откуда знать? Мое дело рабо¬ 
тать,— он на минуту задумался, затем произнес: — 
Конечно, климат тоже меняется. Не потому ли так ча¬ 
сто люди стали умирать внезапно. Раньше подобных 
случаев было мало. А теперь о них слышишь чуть ли 
не каждый день. В кишлаках, правда, не так много, 
больше в городе. Интересно, в чем же причина? 

— Причина проста: давление крови...— важно ска¬ 
зал Нияз, разминая сигарету. 

Но Рігитали-ака так и не услышал объяснения при¬ 
чин внезапных смертей. Нияз быстро перевел разговор 
на новую тему: о страшном урагане, пронесшемся над 
Америкой. Давран усмехнулся — он знал, что Нияз лю¬ 
бит щегольнуть своей мнимой образованностью. И то, 
что сей «ученый муж» не сумел дать ответа на вопрос 
дехканина, лишний раз свидетельствовало о его неве¬ 
жестве. Хотя причины ишемических заболеваний давно 
известны любому образованному человеку. Быстрые 
темпы развития, загрязнение окружающей среды, го¬ 
родской шум, постоянные стрессы, чрезмерное умень¬ 
шение физических нагрузок — материалы о печальных 
последствиях всего этого не сходят в последнее время 
с газетных полос и страниц журналов. Наверное, Нияз 
не дочитал до конца ни одну статью. Если ему пору¬ 
чить ликвидацию пустынь, он справится с этим в те¬ 
чение нескольких лет. А о последствиях и думать не 
будет. Как говорится, вместе с тюбетейкой принесет 
голову. Но если начальство прикажет ему расширить 
границы пустьти, то, глядишь, всю долину превратит 
в безжизненный край. Мы огорчаемся, встретив без¬ 
дарных дельцов от науки. Думаем, ломаем голову, как 
они сумели устроиться среди настоящих ученых, по¬ 
чему умные наставники открыли перед ними двери 
институтов и академий. Проследите карьеру Нияза. 
Можно с уверенностью предсказать и его светлое бу¬ 
дущее. Он никогда не попадет в опалу. А сможем ли 
мы дать ответ, если на старости лет нам зададут во- 
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прос: «Почему руководит' археологией такой безгра¬ 
мотный человек, как Нияз Мансуров?» 

Остановились в райцентре возле книжного магази¬ 
на. Директор, невысокий, плотный мужчина, обнял 
Даврана, как родного брата, остальных приветствовал 
крепким рукопожатием. Давран представил его: «Ка- 
малходжа. Вместе учились в школе, женился здесь и 
остался в этом районе». Узнав, что гости собрались 
на рыбалку, Камалходжа попросил немного подождать, 
сел в свой «Запорожец» и куда-то уехал. Вернулся он 
через полчаса. К багажнику на крыше машины были 
привязаны рыболовные снасти. Вместе с директором 
магазина приехал высокий худой парень. Это был За- 
кирали — самый заядлый рыбак в округе. Камалходжа 
представил приятеля гостям. 

— А родился он в год верблюда \—добавил он 
шутливо. 

— Не удивляйтесь, гости дорогие,— сказал Закира- 
ли, парируя шутку друга,— с тех пор как книжным 
магазином стала заведовать «корова», цикл летосчис¬ 
ления увеличился на один год. 

Все от души рассмеялись. Затем забрались в маши¬ 
ну Камалходжи и отправились к реке. Пока ехали, не 
смолкали шутки, смех. 

На песчаном берегу Закирали сразу же располо¬ 
жил рыболовные снасти и внимательно осмотрел их. 
При этом он ворчал, что их не стоит доверять даже 
признанным «королям» рыбной ловли, и выругался в 
чей-то адрес. Тем временем Камалходжа открыл ба¬ 
гажник и вытащил две старенькие курпачи^, сумку 
с продуктами и выпивкой. 

Нияз некоторое время наблюдал за рыболовами, за¬ 
тем разделся, аккуратно сложил одежду, убрал ее на 
сиденье машины и лег на расстеленную курпачу. Его, 
видно, разморило на солнце — через минуту он уже 
спал, приоткрыв рот. Давран скатал вторую курпачу 
наподобие подушки и, подсунув ее под голову коллеге, 
пошел к реке. Игитали-ака принялся разводить костер. 
Мутная вода текла словно нехотя, лениво поглаживая 


' Двенадцатилетний цикл летосчисления на мусульманском Во¬ 
стоке, каждый год которого носит название животного (мышь, коро¬ 
ва, тигр, заяц, рыба, змея, лошадь, баран, обезьяна, курица, собака, 
свинья). (Год верблюда — выдумка Камалходжи.) (Примечание пере¬ 
водчика.) 

^ Курпача — узкое стеганое одеяло. 
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песок ка берегу. Раньше даже в самую жару уровень 
ее поднимался до того места, где сейчас стоит маши¬ 
на. А теперь река заметно обмелела. Легко можно до¬ 
плыть до острова. Но люди редко забираются туда. 
Мальчишки боятся злого духа, якобы живуш,его на 
острове, тех, кто повзрослее, отпугивает вероятность 
встречи со змеей или кабаном. До родного кишлака 
Даврана отсюда можно доехать за два часа. Когда 
он был маленьким, отец несколько раз брал его с со¬ 
бой сюда. Мужчины веселились, ловили рыбу. А Дав- 
ран усаживался на берегу и разглядывал таинствен¬ 
ный остров. Ему казалось, что сказочные чудовища 
прячутся в буйных зарослях, нависших над водой. 

Остров все такой же. Глядишь и не налюбуешься. 
Он разделил реку надвое, и оба рукава соединяются 
только верст через десять. Царство дикой природы. 
Густые заросли шиповника, сизолистого тополя, дикой 
джиды. Ветви деревьев и кустов склонялись к самой 
воде, мокрая листва блестела под солнцем. 

Все вокруг — во власти тишины. Глядя на этот пей¬ 
заж, Давран забыл о своем намерении искупаться. Его 
раздумья прервал шум мотора. Кто-то плыл по самой 
середине потока. Но вот лодка повернула в его сторо¬ 
ну и через минуту мягко ткнулась в песчаный берег. 
На песок прыгнул юноша в брюках с закатанными до 
колен штанинами, в тюбетейке, надвинутой на самые 
брови. 

— Думал, нарушители порядка, а тут, оказывается, 
свои,— сказал он с улыбкой.— Похоже, здесь где-то 
Закирали-ака. Не узнаете меня? Я племянник Камал- 
ходжи-аки. Мы виделись с вами в прошлом году. Тогда 
я тоже работал в магазине. 

Давран узнал парня, но никак не мог вспомнить 
его имя. 

— Теперь мне поручено охранять эти места,— ска¬ 
зал юноша.— Хотите, прокачу вас до острова? 

Давран кивнул и влез в лодку. Племянник Камал- 
ходжи оттолкнул лодку от берега, завел мотор. 

— Посмотрим на диких коз? — спросил словоохот¬ 
ливый парень.— Вообще-то это обыкновенные домаш¬ 
ние козы. Они как-то умудрились перебраться через 
реку прошлым летом, когда стояла засуха и воды бы¬ 
ло мало. А потом уже не смогли пройти назад и оди¬ 
чали. Как только завидят человека, убегают. Вон, 
смотрите, побегут, если подплывем ближе,— сказал 
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он, когда до острова оставалось несколько десятков 
метров. 

Давран бросил быстрый взгляд в указанную пар¬ 
нем сторону. Среди зарослей неподвижно стояли три 
белых козы и настороженно смотрели на лодку. Как 
только подплыли ближе, они, словно по команде, по¬ 
вернулись и бросились в глубь острова. 

— Видите, совсем одичали,— с этими словами пле¬ 
мянник Камалходжи повернул лодку и прибавил обо¬ 
роты двигателя. 

— Что теперь с ними будет? — прокричал Давран, 
чтобы собеседник услышал его сквозь рев мотора. 

— Когда уровень воды в реке опустится, пойдем 
в кишлак и объявим, чтобы хозяева забрали их. Ина¬ 
че пристрелят. 

— Кто? 

— Да общество охотников. Говорят, что эти места 
превратят в заповедник. Поэтому пасти домашний скот 
здесь нельзя. Оказывается, в древние времена здесь 
водились дикие животные: от джейранов до тигров. 
Теперь, говорят, их вновь завезут сюда и будут охра¬ 
нять. 

Лодка шла теперь совсем рядом с берегом остро¬ 
ва. Давран не отрывал глаз от зарослей. За каждым 
кустом ему чудились козы. «Убежали, испугавшись 
человека... И это домашние животные, прожившие с 
ним тысячелетия. Что же говорить о диких зверях. 
Наш предок охотился, чтобы не умереть с голода. 
А мы убиваем просто так, ради интереса. При раскоп¬ 
ках мы обнарулсиваем следы неизвестных животных, 
отпечатки неведомых растений. Какие из них исчезли 
с лица земли по вине человека? Неужели природа мог¬ 
ла породить своего палача?.. Хорошо, что сейчас на¬ 
чали оберегать сохранившихся редких животных. Но 
ведь нельзя уже вернуться назад, к той близости с 
природой, которая была естественна для доисториче¬ 
ского человека... И все же интересно, что произойдет, 
если человечество вдруг перестанет стремиться к про¬ 
грессу цивилизации и хоть на некоторое время вер¬ 
нется к первобытному образу жизни? Смогли бы мы 
найти в себе силы, чтобы исправить допущенные и 
предотвратить новые возможные ошибки? Искоренить 
обман, злость, корысть, чинопочитание, эгоизм... И ма¬ 
ло ли еще всяких недугов, о существовании которых 
мы даже не предполагаем, но которые станут видны. 
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если встать на какую-то неожртданную позицию, взгля¬ 
нуть на человека как бы отстраненно. Что, если он 
лучше виден... вот из-за этих кустов...» 

Давран усмехнулся своим мыслям — так недолго и 
коз признать за носителей особой морали. «Коза зарі- 
еп5 — как вам это нравится?!» 

— Эге-ге*е! — сидевший на корме племянник Ка- 
малходжи поднялся и замахал рукой. Давран теперь 
только заметил у противоположного берега ловивших 
рыбу друзей, те в ответ тоже кричали и размахивали 
руками. Подплыли к ним, помогли собрать улов — дю¬ 
жину крупных сазанов и усачей. Закирали ловко сло¬ 
жил улов в сумку. Подмигнул Камалходже: «Не аре¬ 
стует нас твой племянник?» Все дружно расхохота¬ 
лись. 

Нияза разбудили, когда уха была готова. Он долго 
не мог прийти в себя, так как спал на солнцепеке и 
теперь чувствовал тяжесть в голове. С неохотой встал, 
поплелся к реке умываться. Пропустили по малень¬ 
кой, и Нияз ожил. Взяв в руку кусок рыбы, он при¬ 
нялся разглагольствовать, остальные же сидели, не 
притрагиваясь к еде. Давран хорошо знал обычаи мест¬ 
ных жителей: здесь считалось неприличным есть, 
когда говорит гость. Поэтому он часто прерывал рас¬ 
сказы Нияза. 

Когда стало смеркаться, собрали рыболовные сна¬ 
сти, сложили в багажник остатки улова и припасов. 
Камалходжа повез гостей к себе домой. 

Под высокими подпорками виноградных лоз на да- 
стархане уже было приготовлено угощение. Жена Ка- 
калходжи застенчиво поздоровалась с гостями и от¬ 
правилась в кухню. Хозяин пригласил всех усажи¬ 
ваться. 

Давран видел, что Нияз не намерен уезжать, и 
спросил его: 

— Какие у тебя планы? 

— Мне все равно,— пожав плечами, ответил Ни¬ 
яз.— Я человек командированный... 

— Мы с Игитали-акой после ужина собираемся 
ехать назад. Ты с нами? 

— Да оставь ты свои раскопки: был, видел, с меня 
хватит. Поверь, я поддержу тебя. Работа у тебя пой¬ 
дет. Я, пожалуй, отсюда поеду домой. 

— Я вас никуда не отпущу! У Даврана одна работа 
на уме. А человек не машина, ему нужен отдых,— 
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вмешался в их разговор Камалходжа. Услышав это, 
Нияз повеселел. 

— Это речь настоящего джигита. Научите таким 
словам своего друга,— сказал он. 

Но сколько ни упрашивал Камалходжа, Давран сто¬ 
ял на своем. После ужина, выпив пару пиалушек чая, 
отправились в путь, поручив Нияза заботам Камал- 
ходжи. 

Отъехав от гостеприимного дома, заговорили о за¬ 
втрашних делах. Обоим было неловко даже упоминать 
о Ниязе, оставшемся гостить у малознакомых людей. 
Наконец Игитали-ака, вздохнув, спросил: 

— Судя по словам этого вашего сослуживца, он 
может прекратить все работы. Это правда? 

— Правда,— кивнул Давран. 

— Но он говорит — поддержу, может, все будет в 
порядке. 

— А вот в этом я сомневаюсь. Если он заявит, что 
работы следует остановить,— их несомненно остано¬ 
вят. Но если скажет, что надо продолжать раскопки,— 
их все равно могут прекратить. Он ведь просто марио¬ 
нетка. А нитки от нее в руках сильного и влиятельно- 
То человека. 

— Я слышал, Асаджан тоже спорил из-за этого ме¬ 
ста. Чем же не понравилась ваша работа тому силь¬ 
ному человеку? 

— У них была личная вражда. 

— У нас в кишлаке на смех поднимут, если сказать 
такое. Все уверены, что ученые — самые умные, чест¬ 
ные люди. А вражда — это удел всяких неучей, без¬ 
дельников, невежд. 

Давран улыбнулся. Он и сам был такого же мне¬ 
ния, когда учился в школе. Да и на первых курсах ин¬ 
ститута преподаватели с ученой степенью казались 
ему чуть ли не святыми. Когда до него стали доходить 
всякие сплетни о преподавателях, он поначалу просто 
отказывался их слушать. Но с годами он убеждался 
в том, что ученые не так уж отличаются от простых 
смертных, что и в их среде можно встретить недобро¬ 
желательность, подлость. Немало здоровья унесли у 
Асада Бекмирзаевича его постоянные стычки с руко¬ 
водством института, с теми, кто завидовал его науч¬ 
ным успехам... 

Видя задумчивость спутника, Игитали-ака не стал 
докучать ему разговорами. Когда машина въехала на 
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неосвещенную улицу кртшлака, он предложил: «Пере- 
ночуріте у меня, а утром сын отвезет нас на работу». 
Но Давран не согласился и попросил высадить его 
возле шоссе. 

— Хочется пройтись, подумать. Не беспокойтесь, 
Игитали-ака, до лагеря здесь всего три километра. 

На уговоры подвезти его он наотрез отказался. 
Когда машина развернулась и фары перестали осве¬ 
щать дорогу, вся окрестность, казалось, потонула в 
непроглядной ночи. Но постепенно Давран привык к 
темноте и стал различать причудливые очертания де¬ 
ревьев, телеграфные столбы и строения кишлака. Он 
постоял, вслушиваясь в ночь, потом зашагал по пыль¬ 
ному проселку в сторону раскопок. 

До палатки оставалось каких-то сто метров, когда 
ясно различимый звук заставил Даврана остановиться. 
Сначала это был свист. И потом снова повторился этот 
звук, напоминающий скрип двери. Перед глазами ар¬ 
хеолога все поплыло, и он, неожиданно для себя, сел 
на обочине дороги. Окрестность осветилась — челове¬ 
ческая фигура огромного роста, окруженная сиянием, 
двинулась к Даврану... 


Во время своего путешествия на Эрл Ниг часто ду¬ 
мал о том, как он встретится с родными после полета, 
как сложатся их взаимоотношения в дальнейшем. Ос¬ 
тавшиеся на Унете значительно постареют, жизненно¬ 
го опыта у них будет намного больше, чем у космо¬ 
навигаторов, да и мировоззрение их в чем-то изменит¬ 
ся. Неудивительно, если друг, с которым он делился 
всеми своими помыслами, станет чужим, а единомыш¬ 
ленник— идейным противником. Ведь за это время на 
родной планете пройдет бездна времени... 

По окончании карантина он получил разрешение 
общаться с унетянами, и на него обрушилось столько 
новостей, столько разноречивых мнений, что он не¬ 
вольно стал ощущать себя каким-то чужаком среди 
своих. Даже с женой не получалось разговора по ду¬ 
шам. Дети — сын и дочь — тоже отдалились от него: 
они росли, не зная отца. И при первой же встрече с 
Мигом они не удержались от обвинений в адрес стар¬ 
шего поколения, затеявшего безуспешное путешествие 
на Эрл. Нимало не смущаясь, они говорили о собст¬ 
венном отце, как об одном из тех, кто нанес вред об- 
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ществу: провал экспедиции на далекую планету лишал 
унетян последней надежды. Нигу и в голову не при¬ 
ходило, что ему придется выслушать такое от собст¬ 
венных детей. Поэтому, узнав, что Фида собираются 
поместить в Приют, он не возмутился и даже не уди¬ 
вился. С тех пор как они с Кивом отправились в по¬ 
иски, к ученым начали относиться еще хуже — на них 
сваливали все беды угасающей цивилизации. 

Жена сильно постарела. Ходит с трудом. По всему 
видно, что старуха доживает последние месяцы. И ря¬ 
дом с ней — Ниг, молодой, полный энергии, прежнего 
своего энтузиазма. Он готов снова ринуться в косми¬ 
ческие бездны, искать в бесконечных пространствах 
Вселенной Надежду для унетян. 

Иногда он чувствовал себя потерянным, никчем¬ 
ным. Прежде стремление вернуться на Унет, к жене 
и детям, придавало ему силы. И вот он вернулся. Но 
все кругом кажутся ему чужими. Даже к детям он 
испытывает какое-то холодное любопытство. А ведь 
они похожи на него. Точно таким же стройным был 
он в молодости. Длинные стройные ноги, короткие ру¬ 
ки, крупная продолговатая голова... И все-таки Ниг 
часто задумывался о детях. Его беспокоило то, что они 
не обзавелись до сих пор семьями. 

— Я думал, меня встретят и внуки,— сказал он од¬ 
нажды, когда сын и дочь собирались спать и выбира¬ 
ли для себя программу сновидений. 

— Вы бесконечно отстали от жизни,— ответил пер¬ 
венец тоном, покоробившим Нига.— Уже много лег 
как действует постановление, запрещающее иметь де¬ 
тей. 

— Вот как? — опешил отец. 

— С тех пор как репутация ученых-естественников 
упала в глазах общества, для нас на первом месте сто¬ 
ит философия. Администраторы тоже прислушиваются 
к современным мыслителям. Особенно распространены 
идеи Мала — он говорит, что биологическое продолже¬ 
ние рода абсурдно, и не видит смысла в создании се¬ 
мьи. Сначала его последователи женились или выхо¬ 
дили замуж, отдавая дань традиции. А теперь и в этом 
не стало необходимости. После декрета о запрещении 
деторолсдения были повсюду созданы Дворцы любви. 
Все мы живем в последние времена цивилизации, так 
пусть ее закат будет пышным и прекрасным — так 
говорим мы, последнее поколение Унета. 
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— Это философия эгоиста и невежды,— воскликнул 
Ниг.—Жить для наслаждения, не имея никаких обя¬ 
зательств перед прошлым и будущим! Вы нарушаете 
великий закон жизни — она никогда не может пре¬ 
рваться сама по себе. Только насилие или катастрофа 
могут остановить ее. Подлые идейки Мала — кредо 
врага жизни... Посмотри, как прекрасен, как богат еще 
красками доставшийся нам от предков мир! Да, мы 
преуспели в разрушении нашей колыбели, но жизнь 
не замерла в ней. Наше солнце по-прежнему щедро 
шлет свои лучи всякому живому существу, зеленые 
валы океана все так же, как и при наших прадедах, 
бьются о каменные груди утесов... И наша великая 
культура — теперь она подобна увядающей ветви, но 
брызните на нее животворной влагой новых, оптими¬ 
стических идей, и она вновь зазеленеет... 

Жена Нига, схватившись за грудь, закашлялась. 
Сын быстро захлопнул окно, опустил штору. 

— Видите? Попробуйте-ка продолжать жизнь на 
этой раскаленной сковородке, если у вас не будет 
кондиционера... По-вашему, я должен этого желать 
своим детям. А дальше будет хуже. Нет, я не хочу, 
чтобы они задохнулись во имя утверждения вашей оп¬ 
тимистической философии. Что они увидят, появив¬ 
шись на свет? Сколько проживут? Сколько лет мы 
протянем сами? Оставлять потомство, когда над пла¬ 
нетой витает тень смерти,— преступление. Мы — но¬ 
вое поколение — наконец-то поняли это. И предпочли 
красивый, полный достоинства закат безобразной 
смерти от удушья. 

— Вы просто духовно деградировали. Каким еще 
словом можно назвать отказ от борьбы? 

— «Бороться»!.. Какую это борьбу вы имеете в ви¬ 
ду? Оставляете нам в наследство умирающую плане¬ 
ту и поучаете: боритесь, дерзайте. Вы хищнически 
обирали океаны и сушу, во всю мочь трубя о насту¬ 
пающем золотом веке. Мы честнее вас: зная, что не 
сможем оставить долговечного наследства своим по¬ 
томкам, не хотим иметь детей. Так почему же вы объ¬ 
являете наши взгляды философией невежд? Простите 
меня, но вы оторвались от жизни. Многое изменилось 
за время вашего отсутствия. Примите это во внима¬ 
ние и не затевайте бессмысленные споры. Как сын я 
должен предупредить вас об этом. На оптимизм боль¬ 
ше нет спроса. 


273 



Действительно, многое изменилось. Умом понимая 
это, Ниг никак не мог принять сердцем новые поряд¬ 
ки. Он тосковал по прошлому, по той цельности, ко¬ 
торая встречалась еще среди людей его времени. По¬ 
этому он и пришел к Фиду. 

В словах старого друга звучала горечь, боль, вид¬ 
но, много ее накопилось у него в душе. Нет, не все 
унетяне простились с надеждой. Хотя говорить об 
этом небезопасно, есть еще те, кто верит в будущее 
планеты, готов бороться за продолжение жизни. Фи¬ 
лософия пессимизма — не новость, она всегда пыта¬ 
лась мешать развитию общества. Но она перешла в 
наступление в самый тяжелый момент, в тот момент, 
когда, напротив, необходимо было собрать все силы 
для поисков выхода из тупика. 

— Многие из тех, кто пытался противостоять за¬ 
разе «закатничества», попали в Приют. Другие не вы¬ 
держали борьбы — Мим, например. 

— Я слышал. Но не стоит сожалеть о нем,— лсест- 
ко сказал Ниг. 

— Почему? 

— Он убил сам себя. Он совершил предательство. 

— Кого же он предал? 

— Сначала себя, потом общество, науку. Я не умею 
сожалеть о трусах. 

— Ты чрезмерно требователен.... Ты отсутствовал 
долгое время. Очень многое изменилось. 

— Это я уже слышал. 

— Мим был из числа самых талантливых ученых. 
Он стал безразличен ко всему, когда твердо убедился 
в том, что руководство Унета не верит в будущее и 
планета обречена на гибель. Поэтому он даже запре¬ 
тил лечиться своим заболевшим детям. Болезнь и унес¬ 
ла сначала их, а потом жену. 

— Значит, эта философия находит сторонников и 
среди нас... Тем более не стоит горевать о Миме. 

— Таких стало большинство; они забыли, что пес¬ 
симизм приближает катастрофу и мы должны осте¬ 
регаться его, как инфекции. Ученый обязан восполь¬ 
зоваться даже самым последним шансом. От смерти 
никто не убежит. Но надо быть готовым встретиться 
с ней лицом к лицу... 

— А вот мой отпрыск предпочел бы, чтобы она за¬ 
стала его в момент, когда он нацепил на себя шлем 
проектора сновидений,— горько произнес Ниг. 
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После этой беседы Ниг в течение нескольких дней 
не выходил из библиотеки, знакомился с последними 
научными публикациями. Большинство разработок 
преследовало цели, продиктованные философией Вели¬ 
кого Заката: сделать быт последнего поколения уне- 
тян как можно комфортабельнее и разнообразнее, не 
допустить дальнейшего падения уровня жизни из-за 
предельного истощения ресурсов планеты. Но Нигу 
попались и другие работы. Авторы их были по-на¬ 
стоящему встреволсены торжеством последователей 
Мала и хотели спасти цивилизацию Унета. В одной 
из кассет он нашел прозрачную аллегорию, намек на 
положение, сложившееся в последнее время. Автор 
говорил, что тащить орудие в гору тяжело. Однако 
его невозможно остановить, если оно вырвется из рук. 
Оно будет сокрушать все на своем пути. Не так уж 
давно весь ученый мир был озабочен тем, чтобы вта¬ 
щить орудие на самую вершину и салютовать оттуда 
по поводу полной победы над природой. Выстрел про¬ 
изведен, победу отпраздновали. Но уже вскоре нача¬ 
лась паника, словно орудие и в самом деле покатилось 
вниз... Автор не делал никаких выводов, но они на¬ 
прашивались сами собой: необходимо действовать, фи¬ 
лософия пессимизма ведет цивилизацию к самоубий¬ 
ству. 

Врачи, обследовавшие Нига, были встревожены его 
рассказом о галлюцинациях во время полета к Унету. 
Навигатору посоветовали отдохнуть на берегу моря. 
Ниг не противился рекомендации. В последние годы 
он постоянно прибегал к излюбленному средству: гля¬ 
дя на морские волны, бегущие по экрану, и слушая 
их шум, он обретал душевное спокойствие... 

Гигантские здания высились на побережье. Ниг 
бродил по песку, вглядываясь в сизую дымку над го¬ 
ризонтом — солнце вот-вот должно было показаться 
над волнами,— и вспоминал свои поездки к океану 
вместе с родителями. Давно это было — восемьдесят 
раз с тех пор таяли льды полюсов, восемьдесят раз 
приходили дожди и ураганы, бушующие каждую зи¬ 
му. Теперь все кругом другое. Океанские воды ныне, 
в сущности, мертвые воды. Мало того, что в морских 
глубинах замерла жизнь. Мощные насосы день и ночь 
качают воду в подземные резервуары. Потом она про¬ 
ходит через десятки фильтров, магнитных полей, кото¬ 
рые высасывают из нее железо, соль, золото. В море 
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возвращается «пустая» жидкость. И с каждым годом 
все меньше металлов извлекают из океана огромные 
заводы, выстроенные по его побережьям. Все более 
тусклым, мрачным становится цвет валов, разбиваю¬ 
щихся у подножия небоскребов Унета. 

Ниг долго стоял на берегу. Прикрыв глаза, вспоми¬ 
нал видеозаписи, которые смотрел на звездолете. Там 
море казалось красивее. Он поежился от холода. За¬ 
ложив руки за спину, стал прохаживаться у самой 
кромки воды. «Если бы сейчас удалось вернуть океану 
все взятые у него химические элементы, смогли бы 
мы вновь возродить жизнь в его глубинах?.. Да, мы 
должны это сделать. Если ресурсов больше нет на 
Унете, мы отыщем их на соседних планетах. Пусть 
не удастся найти новое жизненное пространство, мож¬ 
но еще возродить наш старый мир...» 

Тем временем исследователи приступили в лабо¬ 
раториях Центра космоплавания к осмотру образцов, 
доставленных с Эрл. Когда очередь дошла до изваяний 
и их подвергли систематическому анализу, произошла 
сенсация: эти окаменелости были органического про¬ 
исхождения! Более тщательное изучение позволило 
установить набор хромосом и сделать вывод о биоло¬ 
гическом родстве обитателей Эрл и унетян. 

Поэтому когда на очередном заседании Комиссии 
по водворению слушалось дело Фида, Ниг заявил о 
том, что ученый не ошибался в расчетах — на далекой 
планете действительно существовала жизнь. И, воз¬ 
можно, она погибла совсем незадолго до прибытия 
экспедиции с Унета. «Что, если Кив сделался жертвой 
того самого грозного явления, из-за которого населе¬ 
ние Эрл обратилось в камень?» После долгих прений 
решение о водворении Фида было отложено до тех 
пор, пока не будет обследован труп погибшего нави¬ 
гатора. 

Фид немедленно получил назначение в лаборато¬ 
рию, занимавшуюся исследованием окаменелостей. Он 
энергично взялся за дело. И уже через несколько дней 
руководимая им группа ученых добилась интересных 
результатов. Старый друг связался с Нигом и пригла¬ 
сил его зайти в лабораторию. 

— Кажется, мы допустили одну весьма серьезную 
ошибку,— сказал Фид, едва тот появился в его новых 
владениях. 



— А, значит, ты все еще надеешься выявить ви¬ 
новника неудачи экспедиции и засадить его в При¬ 
ют? — саркастически заметил Ниг. 

— Да, боюсь, что кому-то придется иметь дело с 
Комиссией. Но теперь речь не об этом. Сейчас мы 
постараемся определить, где была допущена ошибка,— 
сказал Фид и, обняв Нига за плечи, повел его в со¬ 
седнее помещение. 

Как только руководитель и его гость вошли, один 
из сотрудников доложил, что к опыту все готово. Фид 
вместе с Нигом приблизились к стойке с образцами 
и реактивами. 

— Эта эмульсия — основа жизни на Эрл. Смесь, 
содержащая двадцать разновидностей аминокислот. 
Мы превратим ее в камень. 

— Зачем? 

— Возникло одно предпололсение. Кажется, мы пе¬ 
рестраховались и оберегали вас больше, чем это было 
необходимо. Не погубили ли обитателей планеты 
«Р-лучи», которые предназначались для защиты вас и 
корабля от биосферы Эрл? 

— На нас ведь они не повлияли? 

— Во-первых, вы были защищены от излучения, а 
во-вторых, учти разницу в строении своей клетки и 
клетки обитателя Эрл. У тебя — двадцать семь амино¬ 
кислот, у него — двадцать... Готовы? — обратился он 
к коллегам. 

— Готовы. 

— Начнем. 

Предположение Фида подтвердилось — после облу¬ 
чения эмульсия превратилась в камень. 

Ниг был подавлен. Ему стало не хватать воздуха, 
и он шагнул к выходу. 

— Куда ты! — Фид бросился за другом. 

— Столько жертв, столько трудов! — сдавленно 
произнес Ниг.— И все надежды погибли из-за какой- 
то мелочи... 

— Это Лон виноват! — грозно проговорил Фид.— 
Его «Р-лучам» мы обязаны крахом экспедиции. Ну ни¬ 
чего, он ответит нам за это. 

— Постой,— с горькой усмешкой сказал Ниг.— 
Еще недавно ты сам чуть было не угодил в Приют. 
А теперь хочешь стать палачом другого ученого толь¬ 
ко потому, что он оказался менее удачлив, чем ты? 
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Нам всем надо объединяться для спасения Унета, а не 
грызть друг другу глотки. 

Когда Ниг вышел из Центра, был уже вечер, однако 
дневной зной еіце не спал. сЗгромные куполообразные 
здания лабораторий тоже дышали жаром. Застоявший¬ 
ся воздух сух, нигде нет спасения. Скорее домой, в 
комнату с наглухо закрытыми окнами, со слабо жуж¬ 
жащим кондиционером. «Надо снова лететь на Эрлі 
Правда, теперь экспедицию организовать сложнее — 
ресурсы Унета на пределе, да и общественное мнение 
относится к рекомендациям ученых уже не с тем вни¬ 
манием...» 

Когда Ниг пришел домой, семья ужинала. Расспро¬ 
сив жену о самочувствии, он сел возле своего 
столика, нажал комбинацию кнопок раздатчика и 
взял из открывшегося окошечка пакеты и тубы с 
провизией. 

— Видно, работы много? — бросил первенец.—■ 
Что-то поздно вы стали приходить. 

— Дел хватает. 

— Есть новости? 

— Есть!.. Мы были правы, готовя экспедицию на 
Эрл — там должна быть жизнь. 

— Вот как? 

— Да. И проблема переселения по-прежнему на 
повестке дня. Только для этого нужна решительная, го¬ 
товая к борьбе молодежь. Ей продолжать цивилизацию 
Унета на новой планете. 

— Интересно, где вы собираетесь искать эту ро¬ 
мантическую молодежь? — саркастически заметил 
сын.— Вот уж сколько лет не рождаются дети на этой 
проклятой планете. 

— Не кляни так землю, на которой живешь. 

— И очень сожалею об этом. Вам не удастся увлечь 
нас на авантюры — не та теперь молодежь. Она хочет 
жить для себя, а не для каких-то грядущих поколений. 
Тем более, что их и не будет больше. А выкрикивать 
лозунги да читать наставления легко... Вы и вам подоб¬ 
ные привыкли поучать всех вокруг. А что вышло? Вы 
погубили планету. Ее погубил ваш прогресс! 

— Не мы стояли у истоков прогресса. И остановить 
его не в наших силах. А тот, кому пришла бы в голо¬ 
ву такая идея, был бы просто жалок. Но если тебе 
нравится, пожалуйста, борись против прогресса. 
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— Если нравится... У меня нет воли к такой борь¬ 
бе. Я ни на что не способен, кроме как сидеть и ждать 
Конца. 

— Такие, как ты, пессимисты, и становятся на пути 
тех, кто борется за предотвращение катастрофы. 

— Возможно, мы приближаем ее? 

— Да. Можно сказать и так. Но время еще не по¬ 
теряно. Надо отказаться от зловредной философии 
Мала, приняться за работу. Вырастить поколение, ко¬ 
торое пронесет наследие нашей цивилизации через 
космические бездны и построит Новый Унет. До ка¬ 
тастрофы еще далеко. Если мы будем бороться, Даже 
твои дети не станут ее свидетелями. Конец прибли¬ 
жают пассивность, бездеятельность, паникерство. 

— Вы сами не уверены в своих словах. 

Ниг понял, что продолжать разговор с сыном бес¬ 
полезно. Возможно ли найти единомышленников 
в среде этих юнцов, подумал астронавигатор. 


Через несколько дней после этого разговора Высшее 
собрание выслушало отчет медиков, исследовавших 
причины смерти Кива. По мнению врачей, участник экс¬ 
педиции погиб из-за мощного воздействия на его мозг 
какого-то неведомого излучения. Однако влияние 
генератора «Р-лучей» исключалось, так как никаких 
следов повреждений в защитной оболочке космонавта 
не обнаружили. Руководитель лаборатории реанимации 
считал, что надо попытаться оживить Кива, хотя шан¬ 
сы на удачу были не так уж велики. Высшее собрание 
одобрило это предложение. 

Ниг был приглашен в качестве консультанта. Пси¬ 
хологи полагали, что обстановка, в которой будет про¬ 
исходить оживление, должна быть максимально при¬ 
ближена к той, что окружала Кива в момент гибели. 
Снимки и видеозаписи помогли создать макет мест¬ 
ности — здесь были деревья, дувалы, даже арык с во¬ 
дой. Ниг показал место, где располагались окаменело¬ 
сти, привезенные им на корабле,— именно рядом 
с ними Кив рухнул замертво. 

Когда все было готово, над макетом возвели купол, 
под ним предполагалось воссоздать атмосферу Эрл. 
Умершего навигатора поместили на ложе, оборудо¬ 
ванное датчиками, подвели к различным частям тела 
провода, закрепили присоски вибраторов, над головой 
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установили шлем — импульсный преобразователь. 
В первые часы операции оживления под куполом был 
создан вакуум. Только тогда, когда с помощью вибра¬ 
торов и инфракрасного облучения температура тела 
была доведена до нормальной, насосы начали подавать 
газообразную смесь азота, кислорода и углекислого 
газа. Теперь нужно было ждать несколько дней, пока 
можно будет начать воздействовать на сознание Кива 
посредством импульсного преобразователя. 

Ниг страшно волновался все это время, и врач, на¬ 
блюдавший за состоянием его психики, снова потре¬ 
бовал, чтобы он отправился отдохнуть к морю. «Вер¬ 
нетесь к моменту оживления и войдете в камеру. 
А пока постарайтесь забыть об операции». 

Но ему не пришлось присутствовать в лаборатории 
в этот ответственный день. Неожиданная простуда — 
Ниг сильно переохладился во время подводной про¬ 
гулки— надолго приковала его к постели. Когда же 
СМОГ познакомиться с бюллетенем, посвященным опе¬ 
рации, был потрясен: реанимация удалась, но тяжелое 
психическое расстройство потребовало срочного по¬ 
мещения Кива в клинику. 

Когда Ниг получил наконец разрешение врача вер¬ 
нуться к своим занятиям, он немедленно отправился 
в лабораторию и попросил отчет о завершающем этапе 
операции. Но руководитель предложил гостю подолс- 
дать, пока материалы будут доставлены из Центра 
лингвистики. В ответ на его недоумение объяснил: 

— Дело в том, что Кив после своего пробуждения 
заговорил на неведомом языке. Его слова были, ра¬ 
зумеется, записаны, и теперь лингвисты ищут ключ 
к пониманию произнесенного им. Они утверждают, 
что им потребуется для этого не так уж много време¬ 
ни... Как бы то ни было, в конце концов мы будем 
иметь подробный отчет с переводом... 

— Можно ли мне до тех пор увидеть Кива? 

— Попробуйте поговорить с психиатрами. Но сом¬ 
неваюсь, что они допустят вас к нему. 

Это предсказание сбылось — в клинике сообщили, 
что Кив находится в одиночной палате и к нему пока 
никто' не входит— всяіГая встреча с унетянином со¬ 
провождается у него странной реакцией: больной бро¬ 
сается в угол, забивается под лежак и, закрыв голову 
руками, кричит на неизвестном науке языке. 
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Ниг ежедневно справлялся в лаборатории, не по¬ 
лучен ли отчет, и все-таки для него было неожидан¬ 
ностью, когда однажды утром прожужжал зуммер 
почтопровода и из щели на приемный желоб шлепнул¬ 
ся пакет с красным символом Центра лингвистики — 
крестом, заключенным в круг. Ниг вскрыл его и, от¬ 
ложив в сторону пачку снимков, скрепленных скобкой, 
стал читать отчет. Пропустив подробные объяснения 
методологии операции, едва пробежав глазами описа¬ 
ние всех ее этапов, с особым вниманием стал вчиты¬ 
ваться в описание момента пробуждения Кива. 

«Девятый день. Пятый час. Вторая доля. 

Импульсный преобразователь переведен на энерге¬ 
тический режим П. 

Показания датчиков: усиление деятельности всех 
органов; отдельные участки мозга отзываются на им¬ 
пульсы преобразователя. 

Девятый день. Пятый час. Третья доля. 

Импульсный преобразователь функционирует в ре¬ 
жиме Ѵі. 

Показания датчиков: полное включение коры го- 
у\овного мозга. 

Тело Кива приподнимается на стенде. 

Система самоотключения электроники срабатыва¬ 
ет — происходит отсоединение датчиков и проводов. 

Кив встает, делает несколько шагов, осматривается. 

Фонограмма: Аллах^ милосердный, пять дней я та¬ 
щился по пустыне, предвкушая отдых в кругу семьи. 
И что вижу: мой город поразила золотая немочь! Вот 
добрался до родного дома — и тут мертвое молчание. 
Да еще эти два шайтана^ со светящимися головами 
бродят по моему саду... Куда они провалились? Может, 
они привиделись мне? За что наказываешь, о всемо¬ 
гущий? 

2 Выделены слова, не поддающиеся переводу. 

(Примечание Центра лингвистики.) 

Кив подходит к окаменелостям. Хватается за ту из 
них, которая, по всей вероятности, была существом 
женского пола. 

Фонограмма: Вай-вай, и ты, Махбуба, красавица 
моя, нашла свой конец в этом проклятом месте... А это 
кто еще? Хаким? А, так вот зачем ты ходила в сад 
по ночам — ты миловалась с этим паршивым сыном 
ювелира! Горе мне, позор на мою седую голову... 

Кив бьет себя руками по голове. 
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Фонограмма: ...Как я посмотрю в глаза баю?.. Э-э, 
что я мелю, старый хрыч... Где ты теперь будешь ис¬ 
кать бая? 

Руководитель операции опасается, что Кив может 
нанести себе повреждение — его мозг едва пробудился 
от небытия. Принимается решение войти в камеру 
и вывести Кива в приготовленную палату. 

Когда трое сотрудников появляются в поле зрения 
Кива, он бросается от них и прячется за макетом 
глиняной стены. Речь его прерывиста, он возбужден 
в высшей степени. 

Фонограмма: Опять шайтаны! О, аллах, за что на¬ 
казываешь меня?.. Только что их было двое, теперь 
откуда-то свалился третий... А-а-а, не подходите ко 
мне, служители бездны... 

Кив неподвижно лежит возле макета. Сотрудники 
немедленно закрепляют на его теле датчики, чтобы 
определить, что с пациентом. Диагноз: глубокий шок. 

Когда после соответствующего воздействия на со¬ 
знание Кива психостимуляторов он приходит в себя, 
специалист констатирует полное нарушение функций 
психики. Параноидальное стремление скрыться от 
окружающих. При попытке установить с ним контакт 
впадает в транс. Крики: «Шайтан! Не мучь меня, вла¬ 
дыка ада!» 

Ниг отложил отчет. «Вот это сюрприз! Что же 
стряслось с беднягой? Впечатление такое, словно заго¬ 
ворило одно из наших изваяний...» 

Астронавигатор вышел из дома и отправился в ро¬ 
щу, чтобы в одиночестве хорошенько обдумать про¬ 
исшедшее. «Что это за шайтаны, хотел бы я знать... 
Он явно имел в виду унетян. Но тогда какие двое 
шайтанов являлись ему перед смертью? Ведь он по¬ 
минает их сразу после оживления. На Эрл он мог видеть 
только меня и СЕБЯ... Вот так штука — выходит, Кив 
видел меня и себя со стороны. Глазами кого-то 
третьего... Полная неразбериха!» 

Ниг вышел на поляну и присел на знакомый валун. 
Долго перебирал в уме всевозможные объяснения 
изложенного в отчете, но правдоподобного истолко¬ 
вания всего этого не находил. Он собрался было идти 
за советом к Фиду, как вдруг его осенило. «А почему 
Кив бросился к этим окаменелостям? Он явно узнал 
их. Значит... Значит, Кив — это не Кив, а обитатель 
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Эрл... Опять неразбериха. Единственное, что может 
прийти в голову... Произошел «обмен сознания» меж¬ 
ду Кивом и каким-то эрлянином. Надо пойти еще раз 
внимательно прочесть отчет». 

Он вернулся домой и принялся снова изучать фоно¬ 
граммы. «Так. Он говорит о пяти днях. К моменту 
смерти Кива корабль пробыл на Эрл по планетарному 
времени трое суток. Значит, эрлянин — если мое 
предположение об «обмене» верно — во время нашего 
приземления находился в трех днях пути от города. 
Синхронно с посадочными двигателями включился ге¬ 
нератор «Р-лучей». Зона его воздействия как раз должна 
покрыть весь городок и захватить его окрестности на 
три-четыре вира. Таким образом, приятель наших 
изваяний не попал под облучение и невредимым до¬ 
брался к своей цели. Вот тут-то и появились мы с Ки¬ 
вом. Наши генераторы вырабатывали несравнимо 
меньшую дозу «Р-радиации» — даже простое укрытие 
могло спасти от нее... Точно, вспоминаю. Неподалеку 
от взятых мной окаменелостей торчала третья — меня 
еще удивила нелепая поза изваяния. Может быть, 
с ним и «поменялся» Кив в момент своей смерти?» 

Ниг решил рассказать об этих умозаключениях 
Фиду. Пока он добирался до лаборатории, которой 
руководил друг, он еще больше утвердился в своем 
мнении. Ниг связал с катастрофой, происшедшей на 
Эрл, те галлюцинации, что преследовали его во время 
возвращения на Унет. Не хватало только нескольких 
звеньев, чтобы гипотеза выглядела стройно и дока¬ 
зательно. 

Выслушав Нига, Фид заявил: 

— Знаешь, мне тоже что-то подобное приходило 
в голову. По-видимому, действительно произошел сво¬ 
его рода съём информации. В момент облучения эрля- 
нина возник чрезвычайно эффективный канал теле¬ 
патической связи. И память воспринимающего энерге¬ 
тический заряд выстрелила в этот канал весь объем 
накопленных сведений. Можно уподобить этот про¬ 
цесс, хотя механизм его еще неясен, стиранию магнито¬ 
записи под воздействием случайно возникшего поля 
или аварийному сбросу информации из ячеек элек¬ 
тронного мозга... Для того чтобы понять происшедшее, 
необходимо как следует изучить природу «Р-лучей». 
Наша ошибка состояла в том, что мы вооружили вас 
ими, плохо исследовав эффекты облучения. 



— Все то, что ты говоришь, выглядит правдопо¬ 
добно. А что скажешь по поводу моих галлюцинаций? 
Что же — мертвый Ниг бомбардировал меня этой за¬ 
имствованной памятью?.. Мне, признаться, источником 
видений представлялись окаменелости... 

— Да, вопрос не прост. К сожалению, мы ничего 
не можем сказать о формах существования биоэнер¬ 
гетики жителей Эрл. Обладают ли они, подобно нам, 
телепатическими способностями? Могут ли создавать 
ноосферические поля? Может быть, под воздействием 
«Р-облучения» их сознание мутирует и приобретает 
новые возможности? 

— Но не может же существовать сознание вне его 
биологического носителя, независимо от него. 

— После гибели всей биоструктуры оно, естест¬ 
венно, функционировать не может. Но если биострук¬ 
тура — в данном случае труп Кива — законсервирова¬ 
на? Я допускаю, что отдельные эманации, прорывы 
психополя могут существовать... Все, что я говорю, 
лишь самая общая, ни к чему не обязывающая гипо¬ 
теза. Я просто ищу вслух подходы к решению про¬ 
блемы. 

— Ну хорошо. А куда делась личность Кива? Неу¬ 
жели она целиком была вытеснена памятью эрлянина, 
загнана в подсознание? 

— Не знаю, это предстоит выяснить. Могу даже 
предположить, что его психика стала психикой того 
разумного существа, которое наградило его своим со¬ 
знанием. 

— Ты хочешь сказать, что каменная статуя, остав¬ 
шаяся на Эрл, теперь мыслит категориями Кива? — 
усмехнулся Ниг.— Это уж совсем ни на что не по¬ 
хоже. 

— Не доводи мою мысль до абсурда. Ничего по¬ 
добного я измышлять не собираюсь. Хочу сказать 
только, что за какой-то миг до смерти эрлянина и Ки¬ 
ва памяти того и другого устремились навстречу по 
каналу телепатической связи. Вот и все. А разру¬ 
шиться сознание Кива, оставшееся на Эрл, может 
точно так же, как эманировало сознание его контр¬ 
агента во время полета к У нету. Ведь биоструктура не 
погибла — она законсервировалась, окаменела благо¬ 
даря «Р-облучению»... 

— Так по-твоему выходит, что... 
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— Ничего по-моему не выходит, — раздраженно 
прервал Фид*— Еще раз повторяю: я размышляю 
вслух... 

Давран развернул телеграмму и прочел: 

«Работы временно прекратить, просьба прибыть 
очередное заседание ученого совета. Мансуров». 

— Что там? — встревоженно спросил Игитали- 
ака, выбравшись из раскопа.— Вы так нахмурились — 
не случилось ли чего с родными? 

— Нет. Это касается наших изысканий,— Давран 
протянул ему телеграмму. 

— Да-а, новости,— промолвил Игитали-ака, пробе¬ 
жав глазами текст.— Это подпись Нияза? 

— Нет, его дяди. Он занимает пост заместителя 
директора института. 

— Значит, племянничек что-то наплел про Язъяван. 

— Не думаю. Скорее, дядюшка сам что-то замыс¬ 
лил. Так или иначе — придется ехать. 

— А нам ждать вашего возвращения и сидеть сло¬ 
жа руки? 

— Ну нет. После вчерашней находки будет пре¬ 
ступлением потерять хотя бы день. Я каждый вечер 
буду звонить в правление колхоза, часов этак в во¬ 
семь. Приходите туда в это время и докладывайте мне 
о результатах раскопок. Оставляю вас вместо себя 
руководить экспедицией. 

— А статую повезете с собой? 

— Обязательно. Распорядитесь, чтобы рабочие 
сколотили крепкий ящик. Кого-нибудь пошлите на 
хлопковый завод — надо достать побольше ваты, 
чтобы обложить изваяние — не дай бог, повредим при 
перевозке... А теперь, Игитали-ака, я пошел соби¬ 
раться. 

Вечером в вагоне поезда Давран стал набрасывать 
конспект речи, с которой собирался выступить перед 
ученым советом. «Сообщение о находке надо будет 
сделать в самом начале, чтобы не дать этому демагогу 
Мансурову и его подголоскам настроить коллег про¬ 
тив меня. А потом предложу свою гипотезу относи¬ 
тельно происхождения статуи и того скульптурного 
різображения руки, которое мы обнаружили еще при 
Бекмирзаеве». 

На следующее утро, проследив за выгрузкой ящи¬ 
ка с язъяванской находкой на товарном дворе стан- 
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ции, Давран вышел на улицу, поймал такси и отпра¬ 
вился в институт. Необходимо было уточнить время 
предстоящего заседания, разузнать, что готовят про¬ 
тивники Асада Бекмирзаевича. Даже после его смерти 
они не могли успокоиться -- Язъяван был для них как 
бельмо на глазу. «Эх, если бы в институте царила 
подлинно товарищеская атмосфера,— думал Давран.— 
Можно было бы с полной откровенностью поделиться 
сомнениями, рассказать о «святой ночи», о призраках, 
являвшихся мне возле раскопок». Археолог никому 
еще не говорил, что ему довелось наблюдать «святого 
Хызра». Когда видение повторилось дважды, он ре¬ 
шил: «Выходит, предание не так уж фантастично. 
Ясно, что многое — плод воображения, но реальная 
основа легенды существует. Святую ночь, впрочем, 
тоже приплели впоследствии — видимо, двадцать седь¬ 
мое число рамазана связывалось в старину с каким- 
то религиозным событием. Надо будет выяснить это... 
Мне, во всяком случае, повезло больше других — две 
«святые ночи» подряд». Но потом ему пришло в голо¬ 
ву, что галлюцинации посещали не только его. «Как 
объяснить такую текучесть среди рабочих экспеди¬ 
ции? Четверо уволилось при Асаде Бекмирзаевиче, 
на днях — еще двое. И все при этом держали себя 
как-то странно, сбивчиво объясняли мотивы ухода...» 

В мраморном вестибюле института было прохладно. 
Шум уличного движения едва проникал сюда и не ме¬ 
шал дремать вахтеру. Давран дотронулся до его пле¬ 
ча. Старик встрепенулся, открыл глаза и удивленно 
воскликнул: 

— Давран Махмудович! Сколько лет, сколько зим! 
Видно, все время пропадаете в экспедициях — вон как 
загорели. 

— Да, Ахмад Гафурович, копаемся, как кроты... 
Что новенького здесь? 

— Пусто. Полевой сезон — почти все в отъезде. 
Вот только завтра соберутся на ученый совет. Вы, 
никак, тоже с этой целью прибыли? 

— Когда собираются? 

— В двенадцать, как обычно. 

Давран хотел было повернуться и выйти на улицу, 
как вдруг услышал знакомый голос: 

— Товарищ Хасанов! 

Он поднял голову и на самом верху марша парад¬ 
ной мраморной лесницы увидел дядю Нияза. Тот ши- 
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роко улыбался и как-то заговорщически махал ему 
рукой. 

— А ну поднимайтесь, дорогой, сюда. По вас все 
так соскучились. 

Давран через силу улыбнулся и взбежал по сту¬ 
пенькам. Пожал протянутую ему руку. 

— Пойдемте потолкуем ко мне в кабинет,— сказал 
Мансуров, мягко взяв аспиранта за локоть. 

Когда они уселись в кожаные кресла возле шах¬ 
матного столика, заместитель директора инстрітута 
заговорил, все так же улыбаясь: 

— Милый Давран, позвольте мне, как старшему, 
называть вас по имени. Вы, конечно, знаете, что я 
очень уважал покойного коллегу Бекмирзаева. Это 
был человек редкостно одаренный. И я был просто 
счастлив, что дело моего друга хотите продолжить 
вы, талантливый молодой ученый. Однако... 

Давран внутренне напрягся. «Вот оно, из-за чего 
меня вызваѵти...» 

— Вы прекрасно знаете, что работа института под¬ 
чинена определенному плану, В соответствии с ним 
выделяются и средства, и, хотя работы в Язъяване 
не планировались на ближайшие годы, я поддержал 
Асада Бекмирзаевича, уговорил товарищей, от кото¬ 
рых зависела судьба экспедиции... Но теперь мне са¬ 
мому приходится поднимать вопрос о временном пре¬ 
кращении раскопок. Повторяю — временном... 

— Но позвоутьте, уважаемый Эмин Мансурович...— 
попытался прервать его Давран. 

— Не позволю, дорогой Давран. Выслушайте сна¬ 
чала меня. Завтра речь пойдет о нуждах экспедиции 
в Пскенте. Работы гам ведутся большие, с размахом. 
Результаты, правда, еще не очень значительны. Но все 
зависит от энергии рз/ководителя. Вот этим-то качест¬ 
вом прежний начальник партии и не отличался,— 
Мансуров сделал многозначительную паузу и торже¬ 
ственно продолжал: — Я намерен предложить на его 
место вас, дорогой Давран... 

«Неужели он думает, что я так глуп и меня легко 
соблазнить должностью начальника крупной экспеди¬ 
ции? Дело нечисто. Он явно хотел бы убрать меня 
из Язъявана, а через некоторое время возобновить там 
работы под началом своего человека. Он наверняка 
понимает: раскопки, начатые Асадом Бекмирзаевичем, 
перспективны — и хочет, чтобы лавры достались ему... 
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Старый лис хорошо знает, что у Бекмирзаева был на¬ 
стоящий нюх археолога: где бы он ни начинал ко¬ 
пать, попадались крупные находки. Теперь он решил 
перехватить славу открытия покойного...» 

— Но ведь в Язъяване обнаружены интересные ве¬ 
щи. Например, кисть руки, принадлежавшая какому- 
то изваянию... 

— Это ничего не значит. Давайте лучше думать 
о том, чтобы как следует провести раскопки в Пскенте. 

— Нет, я буду просить завтра о выделении средств 
для продолжения работ в Язъяване,—твердо сказал 
Давран. 

— Что ж, вольному воля,— сухо заметил Мансуров 
и поднялся с кресла, давая этим понять, что разговор 
окончен. 

«Посмотрим, как ты запоешь, когда я выложу глав¬ 
ный свой козырь»,— усмехнулся аспирант, покидая 
кабинет. 

После того как было доказано, что на далекой пла¬ 
нете существует жизнь. Высшее собрание несколько 
раз обсуждало доклады ученых, предлагавших возоб¬ 
новить программу исследования Эрл, которая оказа¬ 
лась похороненной после неудачного полета первой 
экспедиции. 

К удивлению Нига,— а он был уверен, что предло¬ 
жения специалистов одобрят при первом же голосо¬ 
вании,— в высшем законодательном органе Унета наш¬ 
лось очень много убежденных противников «косми¬ 
ческой авантюры» — так они называли идею пересе¬ 
ления на другие планеты. Их не интересовали никакие 
выкладки Фида и его сотрудников. «Цикл развития 
нашей цивилизации завершен, и искусственные по¬ 
пытки продлить ее жизнь в иных мирах продлят толь¬ 
ко агонию культуры, давно излсившей себя»,— гово¬ 
рили члены Высшего собрания, исповедовавшие фило¬ 
софию Великого Заката. «Чем будут лсить переселен¬ 
цы?!— демагогически восклицал один из вождей этой 
партии — стихотворец Пан.— Они будут гоітаться кро¬ 
хами с барского стола нашей многовековой литерату¬ 
ры, будут подражать высшим достижениям искусства 
Унета. То, что многие поколения выработали ценой 
долгой борьбы, сложилось в стройное нерасчленимое 
здание, вершиной которого стало миросозерцание 
Мала. Попробуйте прилепить к нему что-нибудь сверх 
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того — это будет уродливое зрелище, оскорбляющее 
душу истинного сына нашей старой планеты, ее вели¬ 
кой культуры». «Вы просто жалкий эстет! — в запале 
выкрикнул Ниг.— Речь идет о спасении самой жизни, 
а не о тех красивостях, которыми переполнены ваши 
сочинения. Вы певец смерти! Услаждайте подобными 
баснями ваших истеричных поклонников, а эту высо¬ 
кую трибуну освободите для людей дела!» Многріе 
одобрительно зашумели. Но несколько юнцов истошно 
завизжали: «Пусть говорит велрікий Пан! Не зажимай¬ 
те рот депутату!» 

Так что, когда собрание все-таки проголосовало за 
продолжение космических изысканий, Ниг и его 
друзья чувствовали себя измученными — за эти дни 
пришлось немало понервничать, каждый выступал по 
нескольку раз. Однако теперь им было не до отдыха. 
Уже назавтра после решающего заседания Фид и Ниг 
отправились на предприятия, изготовлявшие прежде 
агрегаты космических кораблей и необходимую ап¬ 
паратуру. 

Результаты первой инспекционной поездки оказа¬ 
лись плачевными. Оборудование и станки, необходи¬ 
мые для создания звездолетов, в большинстве либо 
безнадежно устарели, либо были демонтированы. Кад¬ 
ры, нужные для успеха программы, распыленные по са¬ 
мым различным производствам, также не совсем от¬ 
вечали уровню требований Комитета по колонизации 
(так именовали новое научное объединение). Правда, 
техническая документация и архивы, относящиеся 
к подготовке первой экспедиции, были в целости и 
сохранности,— теперь все это свезли в обшарпанный 
двадцатиэтажный офис, доставшийся Комитету в на¬ 
следство от упраздненной Лиги Чадолюбия. Много лет 
здание простояло необитаемым, и теперь сотрудникам 
Фида предстояло привести запущенные кабинеты в по¬ 
рядок. 

Электронный мозг, некогда обслуживавший полет 
к Эрл, также перевезли на новое место. Образцы 
пород, окаменелости, пробы атмосферною воздуха 
с Эрл разместились в лабораториях Комитета. Посте¬ 
пенно налаживалась работа многочисленных отделов, 
занимавшихся вопросами жизнеобеспечения космона¬ 
вигаторов, разработкой разговорника — предполага¬ 
лось, что на этот раз посланцы Унета смогут вступить 
в контакт с , жителями планеты. Параллельно продол- 
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жались попытки восстановить здоровье Кива — если 
бы ученым удалось заставить нормально функциони¬ 
ровать сознание обитателя Эрл, многие проблемы обще¬ 
ния с инопланетной цивилизацией были бы решены еще 
до полета. Больному отвели звуконепроницаемые 
апартаменты на верхнем этаже; мощные аппараты 
психотерапии день и ночь создавали в помещении «по¬ 
ле спокойствия». 

Постепенно втянувшись в работу, Ниг посвежел; 
его больше не беспокоили последствия стресса, пере¬ 
несенного на корабле. Размеренный образ жизни, ра¬ 
циональное питание, ежедневные получасовые посе¬ 
щения «камеры горного воздуха» — все это позволяло 
ему надеяться, что его и на этот раз включат в состав 
экспедиции. Время, казалось, работало на него и его 
друзей... 

Однажды ночью Ниг пробудился от страшного гро¬ 
хота. Он сорвал с головы шлем проектора сновидений 
и сел на ложе. За окном едва забрезжил рассвет, все 
четыре спутника Унета сияли над угловатыми силуэ¬ 
тами небоскребов. Сам не зная зачем, Ниг стал оде¬ 
ваться. В спальню заглянул сын. Лицо его было встре¬ 
вожено. 

— Что случилось, отец? Судя по всему, это был ка¬ 
кой-то взрыв. Причем, если не ошибаюсь, в той сторо¬ 
не, где находится ваш Комитет. 

— Сейчас отправлюсь туда и все разузнаю,— бро¬ 
сил Ниг. 

Но он не успел даже договорить — возле подъем¬ 
ника послышались шаги, негромкие голоса. 

— Ниг, по постановлению Чрезвычайного совета 
Высшего собрания мы должны доставить вас в При¬ 
ют,— входя в комнату, проговорил молодой чиновник 
в желтой форменной шапочке. За его спиной тесни¬ 
лись еще несколько служителей в таких же головных 
уборах. 

^— Я не понимаю вас... И почему среди ночи... 

— Выполняйте постановление! — чиновник протя¬ 
нул Нигу металлическую карточку, удостоверяющую 
его полномочия. 

В Приюте, когда туда прибыл Ниг, было не повер¬ 
нуться— повсюду, на полу, на лежаках, на скамьях 
вдоль стен, сидели только что доставленные сюда со¬ 
трудники Комитета по колонизации. Увидев Фида, 
астронавт протиснулся к нему. 
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— в чем дело? Ты что-нибудь понимаешь?.. 

Вместо ответа Фид указал другу на окно. 

— Посмотри туда. Видишь зарево? Это горят руи¬ 
ны Комитета. Они взорвали его. 

— Кто они?! 

— В полночь Пан и его приспешники захватили 
Высшее собрание, а затем объявили, что этот шут, этот 
виршеплет назначается диктатором. Потом уничтожи¬ 
ли Комитет, а всех нас, как угрожающих безопасности 
Унета, свезли сюда... 

— Надо бороться,— сдавленно произнес Ниг. 

— Борись, если можешь,— горько вздохнул Фид. 


Давран не предупредил о своем приезде, поэтому 
на станции его никто не встречал. Солнце только под¬ 
нялось из-за окоема, длинные тени деревьев лежали 
на дороге, по которой шел молодой археолог. До раско¬ 
пок было километров восемь, но Давран не стал ждать 
попутную машину — решил прогуляться по утреннему 
холодку. В руке у него болтался старый портфель — в 
одном из его отделений холостяцкий набор: полотен¬ 
це, мыльница, зубная щетка, бритва. В другом — то¬ 
ненькая папка с тесемками, в ней лежали всего три 
машинописных листка. Ясно, что с подобным багажом 
путь до лагеря экспедиции показался не в тягость ас¬ 
пиранту. 

Давран свернул с обсаженного тополями шоссе на 
дорогу, ведущую в сторону раскопок. Когда до стоян¬ 
ки экспедиции осталось уже недалеко, он заметил впе¬ 
реди себя знакомую коренастую фигуру. Игитали-ака 
шагал совсем неподалеку от палаток. Молодой чело¬ 
век остановился и, сложив ладони у рта, крикнул: 

— Э-э-э, товарищ начальник! 

Игитали-ака повернулся и приветственно замахал 
рукой. Потом направился навстречу Даврану. 

— Полная победа! — радостно воскликнул архео¬ 
лог, когда их разделяли каких-то двадцать метров. На 
ходу расстегнув портфель, он выхватріл из него папку, 
дернул тесемку и достал верхний листок. 

Забыв даже поздороваться, Игитали-ака схватил бу¬ 
магу и прочел то место, на которое указал Давран: 

...По докладу тов. Хасанова ученый совет постанов¬ 
ляет: максимально расширить размах работ в Язъява- 
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не, сохранив общее руководство раскопками за тов. 
Хасановым... 

— Я прихлопнул их одним ударом,— улыбаясь, объ¬ 
явил археолог.— Когда рабочие разбили ящик и все 
увидели статую, Мансуров тут же собрал свои бумаги 
и сел на место. Немедленно решили выделить допол¬ 
нительные средства... 

— А почему вы не звонили, дорогой Давран Мах¬ 
мудович? Оба вечера я приходил в правление, как ус¬ 
ловились— в восемь... 

— Совсем закрутился, Игитали-ака. А что, есть но¬ 
вости? 

— Сейчас увидите,— лаконично ответил тот. 

Через несколько минут они поднялись на холм, где 
производились раскопки. Давран глянул вниз и зажму¬ 
рился: в лучах восходящего солнца золотым огнем го¬ 
рели крыши нескольких домов, на раскопанной улице 
поднимался целый лес золотых статуй... 

Авторизованный перевод Сергея ПЛЕХАНОВА 







Герои повестей и романов Эмина УСМАНА 
привлекают внимание своей гражданской ак¬ 
тивностью. Они непримиримы в борьбе с не¬ 
справедливостью, мещанством, эгоизмом. Это 
личности многообразные, духовно богатые. 

Э. Усман стремится к точному отражению 
жизни современного села, ее реальных и на¬ 
сущных проблем. Конфликты в произведе¬ 
ниях писателя связаны с тем, что в них дей¬ 
ствуют герои с неординарными характерами. 

Э. Усман является автором книг «Думаю 
о тебе», «Белая песня», «Золотая коробочка» 
и других. 
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ЭМИН УСМАН 


ЗОЛОТАЯ КОРОБОЧКА 


К амал вышел из конторы, еще не до конца понимая, 
что произошло. Медленно спустился с крыльца и 
встал, соображая, куда теперь идти, что делать. Наив¬ 
ные мечты и планы рухнули. Выход указала сама 
председательша — он уедет в Маханкуль, в пустыню. 
Работы хватит. Чего-чего, а работа будет всегда. Он 
все равно поехал бы туда, даже если бы председатель¬ 
ша и не выгнала его из кабинета. 

Солнце уже стояло высоко, под его лучами яркой 
молодой зеленью вспыхивали вылупившиеся из почек 
клейкие листья. Окружающая красота, способная рас¬ 
шевелить и самую зачерствелую душу, сейчас не тро¬ 
нула Камала, он механически достал из кармана ру¬ 
башки сигареты и только собрался чиркнуть спичкой, 
как перед ним словно из-под земли вырос старик. 

— Дай тангу! — На землистом худом лице старика 
застыла блаженная улыбка, воспаленные красные гла¬ 
за дико блестели. 

Длинная борода опускалась на грудь, едва прикры¬ 
тую изношенным грязным халатом, на ногах у него 
были пыльные калоши, на голове потертая тюбетейка. 

— Хлеба хочу! — старик похлопал себя по живо¬ 
ту.— Дай тангу! 

Камал пошарил в кармане брюк и выгреб мелочь. 
Старик сжал деньги в костлявом кулаке и хихикнул. 
Камалу показалось, что старик этот вовсе не сума¬ 
сшедший, что в странной улыбке и блуждающих гла¬ 
зах его живет что-то похожее на затаенную обиду или 
насмешку. 

— Я знаю, ты хороший. Тебя любит всевьппний. 
И я тоже.— Старик схватил Камала за руку и потянул 
через дорогу в сторону магазина.— Пойдем, я куплю 
тебе сладких лепешек! 

Сам не зная почему, Камал пошел за стариком, тя¬ 
нувшим его за руку, в сухих костлявых пальцах таи¬ 
лась неожиданная цепкая сила. Так вместе они и во- 
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шли в магазин, где толстый молодой продавец шлепал 
мухобойкой мух на витрине. 

Продавец обернулся на вошедших через плечо, бро¬ 
сил мухобойку под прилавок и, вытирая руки полой 
халата, встал к весам на свое привычное место. 

— Подай всевышнему! — сказал старик и протянул 
через прилавок руку. Продавец поморщился, но не ше¬ 
лохнулся, только перевел взгляд на Камала.— Подай!— 
громче сказал старик и указал сухим желтым пальцем 
на потолок магазина, где сидели мухи. 

Продавец явно сердился. Круглое, по-детски полное 
лицо его дернулось и чуть побледнело, конечно, он 
быстро выставил бы за дверь сумасшедшего старика, 
но мешало присутствие Камала, поэтому он взял из 
картонной коробки несколько кусочков печенья и бро¬ 
сил на прилавок. 

— Откуда только берутся попрошайки в наше вре¬ 
мя? — пробурчал продавец и снова посмотрел на Ка¬ 
мала. 

Но старик не взял печенье, лежавшее на прилавке, 
он разжал свой костлявый кулак и рядом с печеньем 
высыпал мелочь. 

— Теперь дай на деньги! Эти ты дал всевышнему, 
а я тоже хочу сладких лепешек. 

Сдерживая раздражение, продавец смотрел то на 
монеты, то на старика, требовательно протянувшего 
руку, то на Камала. Камал дымил сигаретой и делал 
ВИД, что все происходящее его совершенно не касается. 
Продавец поколебался, взглядом пересчитал деньги и 
смахнул их с прилавка в ящик. Когда продавец взве¬ 
сил печенье, беззубый рот старика растянулся в жал¬ 
кой улыбке. Забыв о Камале, что-то ворча, он взял пе¬ 
ченье и вышел из магазина. Камал вышел за стариком. 

— Это всевышнему,— бормотал старик, рассматри¬ 
вая обломки печенья, подобранные с прилавка.— Это 
на деньги,— он бросил взгляд на кулек с печеньем в 
другой руке. Он увидел Камала, стоявшего неподалеку, 
и показал печенье: «Это всевышнему, это на день¬ 
ги». 

Камал понимающе покачал головой. 

— Плохой, плохой человек,— старик показал в сто¬ 
рону магазина,— совсем плохой. 

Старик спустился к арыку и, наклонившись над 
мутной, медленно текущей водой, бросил туда печенье, 
зажатое в ладони: «Всевышнему!». 
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Камал, наблюдая за ним, постоял в раздумье. Ему 
было жалко этого несчастного, который сидел в тени 
на берегу арыка и жадно ел печенье. Это был безобид¬ 
ный ненормальный старик, и никто о нем ничего тол¬ 
ком не знал. Камал даже не знал его имени. Старик 
бродил по кишлаку, забредал в дом, который приходил¬ 
ся ему по душе, стоя съедал то, что ему подавали, и 
уходил. Объявился старик очень давно, еще в годы 
войны, и все не покидал здешних мест. Неизвестно бы¬ 
ло, откуда он приходит внезапно и куда так же вне¬ 
запно и незаметно для людей уходит. Между тем ста¬ 
рик быстро расправился с печеньем, нагнулся, попил 
из арыка, черпая воду пригоршнями, потом огладил 
бороду мокрыми руками и засмеялся. 

— Вкусные лепешки. Сладкие. Хорошо.— Он удоб¬ 
нее уселся на зеленой траве под легким пологом скво¬ 
зящей тени тутовника, подогнул под себя ноги и кив¬ 
нул Камалу.— Иди. Сказку расскажу. Садись. 

Камал сел рядом со стариком в тени тутовника, на 
берегу переполненного мутной водой арыка. Весна 
нынче выдалась дождливой, потому все еще не взо¬ 
шли хлопковые посевы, потому был полон мутной, мед¬ 
ленно текущей водой арык и была так ярка зелень 
мягкой молодой травы, на которой сидел сумасшед¬ 
ший в белых штанах, грязном халате и старой потер¬ 
той тюбетейке. 

— Там, в самой середине пустыни, где адский зной, 
есть целый город. В нем живут джинны. Видел джин¬ 
нов? Вот такие,— сумасшедший приставил пальцы к 
вискам, выкатил глаза и высунул бледный язык,— 
У них вот такие рога и вот такие хвосты. Встретишь— 
умрешь от страха. В этом городе джинны стерегут зо¬ 
лотую коробочку.— Старик потянулся к Камалу и 
шепнул на ухо.— Она очень похожа на коробочку на¬ 
шего хлопка, только из золота. Понял? 

— Понял,— серьезно, в тон старику, ответил Камал. 

Старик замолчал и закивал головой. Камал подумал, 
что старик забыл про сказку. 

— Ну, так что за коробочка, которую стерегут 
джинны? 

Старик засмеялся. 

— Неужели ты и этого не знаешь? Даже этого не 
знает, дурачок! — старик сухим пальцем ткнул Камала 
в лоб.— Тот, кто отнимет у джиннов золотую коро¬ 
бочку, станет самым сильным, понял? Нет, ничего ты 
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не понял. Ну я тебе скажу. Ее обязательно надо от¬ 
нять у джиннов. Один парень, очень похожий на тебя, 
ходил туда и отнял у них коробочку. Но потом она 
снова исчезла. Знаешь почему? Золотую коробочку 
нельзя сохранить там, где люди обманывают, таят друг 
на друга зло. Я думаю, она опять у джиннов. Видно, 
мне придется самому ее добывать.— Старик тревожно 
оглянулся, как бы кто не подслушал его тайну, и 
встал.— Если найду — отдам тебе, ладно? — прошептал 
старик, наклонившись к Камалу, потом, втянув шею, 
сгорбившись, пробрался под тутовниками и зашагал 
куда-то по улице. 

Камал смотрел вслед старику, эта сказка вконец 
испортила настроение. Странно, почему сумасшедший 
рассказал сказку именно сегодня, именно ему? Пообе¬ 
щал волшебную золотую коробочку. Камал опять 
вспомнил разговор с председательшей. Что ж, она про¬ 
сто карьеристка, а у него теперь нет иного выхода, и 
он поедет работать в пустыню. 

ГЛАВА ПЕРВАЯ 

Вчера, вернувшись с полей второй бригады, Камал 
был удивлен взволнованным рассказом жены. Она ска¬ 
зала, что в кишлаке все обсуждают странную новость: 
председательша велела засеять хлопком территорию 
детского сада и пришкольный участок. Сама приехала 
и смотрела, как выполняли ее распоряжение. 

— Не верите? Можете пойти и сами посмотреть,— 
сердилась Нигера, поливая на руки мужу.— У вашей 
апы голодные глаза. Может быть, теперь она пода¬ 
вится! 

— Услышала и теперь повторяешь чужие глупо¬ 
сти,— Камал не придал значения словам жены. 

— Тавба, тавба! — Нигера возмущенно схватилась 
за воротник своего просторного платья.— Говорю вам, 
идите да посмотрите! 

Камал прилег, подложив под бок ватную подушку, 
и улыбнулся жене. 

— Да там земли-то! Не о чем говорить! Ты хоть 
знаешь, сколько соток возле детсада и школы? 

— Не знаю. Я не землемер! — обиженно ответила 
Нигера.— Спросите об этом у своей апы! 

— Ну и хватит об этом,— Камал махнул рукой.— 
Неси чай. 
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Не впервые заметил Камал, как изменилась и поста¬ 
рела Нигера. От палящего солнца и обжигающего вет¬ 
ра ссохлось и почернело ее маленькое лицо. В глазах 
накопились заботы и усталость. Кроме мужа и семьи, 
она ничем не интересуется, и уж наряды ее давно не 
занимают, ходит, как замухрышка, в чем попало. Уп¬ 
рекнуть, что она не следит за собой,— ее обидеть, а 
самой Нигоре это не приходит в голову. Вот уж три¬ 
дцать лет, как минула война, по-другому живут люди, 
другие потребности. Все хотят хорошо одеваться, а 
Нигера, кажется, и не замечает этих перемен. 

Подавая жене пустую пиалу, Камал внимательно 
глянул на ее руки. Да, она не виновата, и он никогда 
не скажет ей, но по ночам ему кажется, что не руки 
жены обвивают его шею, а шершавые крепкие стебли 
все того же хлопчатника, которому отдана большая 
часть их жизни. 

Работа, работа, от темна до темна она не знает по¬ 
коя, а теперь еще наступает пора шелкопряда. Нигора 
каждый год выкармливает гусениц, и нынче она полу¬ 
чит за это отрез атласа или несколько метров плюша, 
которые выдают в виде премии. Но из этого атласа она 
не сошьет себе платье. Ведь у нее трое сыновей, а зна¬ 
чит— впереди три свадьбы, и о них надо загодя ду¬ 
мать. Так что отрез будет отложен на будущее, он еще 
пригодится. Камал, конечно, понимает ее материнские 
заботы о детях, о семье и хозяйстве, но следовало бы 
подумать и о себе. Конечно, не пудриться или кра¬ 
ситься, как некоторые кокетки. Но во всяком случае... 
По правде говоря, Камал и сам не знает, какой он хо¬ 
тел бы видеть свою жену. Но не такой. Хотя живут 
они, как все, зарабатывает он средне, не больше и не 
меньше других. Так что же ему нужно? Чем он недо¬ 
волен? Что ему не нравится? Ее мешковатое платье?! 
Грубые шершавые руки? Трудолюбие? А если бы она 
была из тех, избалованных, что прохлаждаются дома 
и готовы есть, когда им подадут, и умереть, если по¬ 
бьют? Нигора выросла в работе. Кости ее окрепли в 
труде. Она умеет делать все, может, не смыкая ноча¬ 
ми глаз, ухаживать за шелкопрядом, собирать хлопок, 
возделывать поле. Она хочет везде поспеть, старается 
помочь мужу, ведь он у них один. 

Нигора заметила пристальный, необьшный взгляд 
мужа, с беспокойством осмотрела себя, провела паль¬ 
цем по лбу и вокруг глаз, где заплелась паутина мор- 
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щин, по рано увядшим щекам, глянула на руки.. Под 
ногтями черно. Нигора спрятала руки. Наверное, муж 
заметил. «Ох и капризный...». 

— Вы чего это? — нерешительно спросила Нигора. 
Она почувствовала, Камал что-то недоговаривает, что- 
то таит от нее. 

— Ничего. Просто так,— Камал потянулся за пиа¬ 
лой и отхлебнул чаю. 

— С утра высадила четыре грядки помидоров,— об¬ 
легченно вздохнула Нигора. Ей хотелось обрадовать и 
успокоить озабоченного мужа.— Обмазала глиной ко¬ 
ровий хлев. 

— Не мешало бы после работы переодеться. Не¬ 
ужели у тебя больше ничего нет, кроме этого сатино¬ 
вого мешка? — мягко сказал Камал. 

Нигора вскочила как ужаленная. 

— Я не могу фасонить, как ваша милейшая апа! — 
Она сердито взмахнула широким красным подолом 
платья и ушла в другую комнату. 

Камал вздохнул и поставил пиалу на дастархан. 
С тех пор как Малика стала председателем, ее начали 
называть апой. И Камал, хоть они и были однокласс¬ 
никами, тоже, вместе с другими, стал называть ее так, 
и Малика не возражала. На это намекает Нигора, ког¬ 
да подчеркивает: «ваша апа», «ваша милейшая апа». 
Наверное, и эта история с участками детского сада и 
школы — тоже результат женского стремления под¬ 
черкнуть свою нелюбовь к председательше. Завтра на¬ 
до будет посмотреть, хотя, разумеется, чепуха. 

Камал не заметил, как глаза его сомкнулись, и он 
задремал, полулежа за неубранным дастарханом. 


Детский сад был построен по лучшему типовому 
проекту, и под него отвели лучший участок, с одной 
стороны — яблоневый сад, с другой — клеверное поле, 
рядом полноводный арык, а две старые чинары не 
только украшали всю картину, но и придавали ей цве¬ 
тущий торжественный вид. 

Старик сторож поливал и подметал двор, когда Ка¬ 
мал вошел в ворота детского сада. Сторож почтитель¬ 
но пожал руку агронома обеими руками и затем про¬ 
вел ладонью по своей острой бородке. 

— Добро пожаловать, мулло Камалджан! — В гла- 
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зах сторожа Камал прочел немой вопрос. Действитель¬ 
но, зачем занесло агронома в детский сад. 

— Шел мимо. Решил заглянуть... 

— Очень приятно! — старик указал на веранду.— 
Вот и хорошо! Проходите сюда. Сейчас принесу чай. 
Гоняю этот несчастный электрочайник, несколько раз 
закипал. Но ведь одному, знаете, неинтересно даже 
чай пить, мулло Камалджан. 

Но Камал не слушал почтительную речь старика, в 
глаза сразу бросились свежевспаханные борозды. 

— Отец, здесь, конечно, будут цветы? 

Сторож медленно подошел к Камалу и, пряча гла¬ 
за и поглаживая бороду, как бы оправдываясь, ска¬ 
зал: 

— Вчера посеяли хлопчатник, мулло Камалджан. 
Апа дала такой приказ. Наша заведующая очень огор¬ 
чается. 

' Значит, Нигера сказала правду. Такого Камал еще 
не слыхал. Хлопок на участке детского сада! Сказать 
кому — не поверят. Высевать хлопчатник во дворе дет¬ 
ского сада, когда у колхоза столько земли... Это идея 
какого-то профана! Но апа, зачем она поддерживает 
таксе очковтирательство? 

— В прошлом году я привез из города семена та¬ 
ких цветов! — прервал мысли Камала старик.— Если 
бы вы знали, как они цветут! Думал в эту весну выса¬ 
дить, и вот... Очень жаль! Дети должны расти среди 
цветов. 

— Тут какое-то недоразумение, отец. 

Камалу показалось вдруг, что старик сейчас лукаво 
улыбнется и скажет: «Не переживай, сынок, я пошу¬ 
тил». Однако старик стоял рядом и с сожалением ки¬ 
вал головой. 

— Я тоже думаю, что тут что-то не так, мулло Ка¬ 
малджан. Хлопок должен расти в поле. 

Из детского сада Камал прямиком отправился к 
школе. Но уже издалека он увидел, что знакомые 
клумбы с розами по обе стороны длинной дорожки пе¬ 
репаханы и на них проведены хлопковые борозды. 
Действительно, и здесь хлопчатник! Что ж, видно, апа 
хочет показать себя рачительной хозяйкой: у нее не 
пустует ни один квадратный метр земли, всюду хлоп¬ 
чатник. Ведь стране нужен хлопок! И мы делом отве¬ 
чаем на потребности страны, хлопком засеяны все 
площади, даже участок школы и детсада. Можно с 
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гордостью доложить. Мысли вихрем летели в голове 
Камала. Он не очень ясно представлял, к кому идти, 
что сказать, но надо было что-то делать. Он еще не 
знал, что надо делать, а ноги сами понесли его в кон¬ 
тору. Не обращая внимания на машины, с шумом про¬ 
носившиеся мимо, обдававшие его горячим пыльным 
вихрем, он стремительно и широко шагал вдоль ары¬ 
ка, крепко ставя ноги в брезентовых сапогах, раскачи¬ 
ваясь, как борец, размахивая мускулистыми, креп¬ 
кими, как канат, руками. В голове у него не укладыва¬ 
лось только что увиденное, он не мог еще решить, чего 
здесь больше — перестаравшейся глупости или ловкого 
очковтирательства. 

Когда Камал ворвался в контору, Малика, стоя в 
приемной перед зеркалом, в котором она отражалась 
во весь рост, поправляла волосы, собранные на затыл¬ 
ке в большой красивый узел. Камал на мгновение за¬ 
стыл на пороге. 

— Вы и к жене врываетесь так же бесцеремонно?— 
в голосе председательши прозвучал игривый оттенок. 
Она чувствовала себя неотразимой. 

Камал не мог оторвать взгляд от женщины, стояв¬ 
шей у зеркала: поднятые к голове руки, высокая 
грудь, словно вырвавшаяся из красного хан-атласа, 
в пухлых алых губах две шпильки, которыми она со¬ 
биралась заколоть тяжелый скользкий узел волос. 

— Можно было постучать, прежде чем войти, хотя 
бы капілянуть для приличия...— Малика с улыбкой по¬ 
вернулась к Камалу, ей доставляло удовольствие его 
замешательство. 

— Я думал, вы в кабинете, апа,— вконец смутился 
Камал. На лице ни одной морщинки. Нигора на четыре 
года младше, а в сравнении с ней — сушеный урюк. 
Если бы она тоже следила за собой,— думал Камал, 
наблюдая за движениями большого красивого тела Ма¬ 
лики. Нет, Камал не мог бы вообразить свою жену пе¬ 
ред зеркалом с пудреницей в руках. В саду с помидо¬ 
рами, возле ящика с гусеницами шелкопряда, на сборе 
хлопка под палящим солнцем, но не перед зеркалом в 
роскошном платье из хан-атласа. 

— Ну что ж, прошу, заходите,— Малика первой во¬ 
шла в кабинет и прошла к своему мягкому вращаю¬ 
щемуся креслу за письменным столом.— Что-то вы 
растерялись, одноклассник. Неужели я такая красивая 
сегодня, что даже деловые мужчины теряются? 
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Но Камал уже пришел в себя, и шутливо-покрови¬ 
тельственный тон Малики уже не мог сбить его с тех 
мыслей, с которыми он шел в контору. Он посмотрел 
председательше в улыбающиеся глаза и тоже ответил 
шуткой: 

— Кто скажет, что вы некрасивая, станет немым 
как рыба, апа. 

Малика мягким движением откинулась на спинку 
кресла и ласково улыбнулась: 

— Скромник, тихоня, а с женщиной за словом в 
карман не лезете, а? — Малика дала понять, что пора 
переходить к делу от милых комплиментов, вполне, 
конечно, уместных между молодыми мужчиной и жен¬ 
щиной, бывшими одноклассниками, не первый день 
знающими друг друга.— Я к вашим услугам, товарищ 
агроном. Вы съездили в Маханкуль? 

— Вчера вернулся. 

— Посевную закончили? — уже совсем серьезно 
спросила Малика. 

Камал отрицательно покачал головой. 

— В чем дело? 

— Завтра закончат. Обещали. 

— Завтра, завтра. Я вилсу, что вообще у нас плохо 
движутся дела в Маханкуле. Надо послать туда чело¬ 
века, который сумел бы организовать, поднять людей. 
Что вы на это скажете? 

Камал не хотел говорить о Маханкуле. Если уж на 
то пошло, его мнение об этом известно. Не то что еще 
посылать, следовало бы вообще вернуть оттуда всех 
людей. Маханкуль трогать нельзя. Если нужно осваи¬ 
вать новые земли — на много лет вперед хватит для 
этого Кызылкумов. Тысячи гектаров лежат. А Маханг 
куль — необыкновенный лес в пустыне, заросли сак¬ 
саула, тамариска, кандима. Бесценный дар природы. 
Его надо беречь. Но нет смысла снова начинать этот 
разговор. Обо всем этом много говорилось в прошлом 
году, когда Малика решила начать наступление на Ма¬ 
ханкуль. Председательша и слушать ничего не хоте¬ 
ла. По всей стране развернулась целинная страда, и 
колхоз, чтобы не отставать, за один год освоил более 
ста гектаров земли в Маханкуле. Молодежь по всей 
стране двинулась поднимать целинные и залежные 
земли, разрабатывались новаторские проекты по возг 
ведению в глубинах пустынь новых сел и городов. Ко¬ 
нечно, Малика не могла остаться в стороне, она тоже 
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хотела проявить инициативу, хотела быть на виду, хо¬ 
тела, чтобы ее заметили. Маханкуль — наиболее лег¬ 
кий путь к славе и почету, неважно, что погибнет в 
погоне за рапортом ценнейший уголок земли. Камал 
не нашел с председательшей общего языка, и она, ко¬ 
нечно, помнит все, что он тогда говорил, и знает, что 
он остался и сейчас при своем мнении. 

Малика понимала, что ее слова придутся агроному 
не по душе, да и ей не хотелось портить приятное на¬ 
строение, впереди был рабочий день, ей хотелось од¬ 
ного — чтобы строптивый агроном побыстрее выложил 
все, что у него накопилась, и ушел. 

— У вас есть еще вопросы ко мне? — с нетерпени¬ 
ем спросила Малика.— Вы же с чем-то пришли. 

— Один вопрос есть. В общем, я хочу спросить. 
Такое дело... 

Малика почувствовала, что у агронома к ней ка¬ 
кой-то неприятный разговор. Вечно он что-то выиски¬ 
вает, чем-то недоволен. С чем же пришел приставать 
сегодня? Малика потянула рукав платья и взгляну¬ 
ла на часы, давая понять, что временем она не распо¬ 
лагает. 

Камал внимательно проследил за ее движением и 
вдруг подумал: и ведь еще два-три года назад у пред¬ 
седательши были совсем другие руки, иногда даже 
черные от мазута,— ведь она сама чинила трактор, па¬ 
хала и полола вместе со всей бригадой. Да и характер 
у нее был не такой — прямолинейный, решительный. 
Или это только казалось? Такой она еще оставалась 
какое-то время после избрания председателем. Но те¬ 
перь, когда колхоз в числе первых, когда Малика по¬ 
лучила орден, она заметно изменилась. Неужели по¬ 
чет, уважение вскружили ей голову? Она уже не ду¬ 
мает о тех, кому в первую очередь обязана своим 
положением? Откуда этот гонор, высокомерие? Навер¬ 
ное, она всегда таила в себе эти качества, а в благо¬ 
приятных условиях они развились, дали свои плоды. 

Малика смотрела на Камала, и его давнишняя ма¬ 
нера говорить не спеша, долго думать над своими сло¬ 
вами раздражала ее. Они вместе учились в школе, по¬ 
том на заочном отделении сельхозинститута, и Мали¬ 
ке, как ей казалось теперь, и тогда уже не нравился 
излишне медлительный характер Камала. Тоже мне, 
джигит называется. Слова джигита должны жаром об¬ 
давать, из-под сапог искры лететь! А этот мямля, тя- 
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нет, тянет, не решается сказать прямо все, что думает! 
Размазня! 

— Вы приказали посеять во дворе детского сада и 
школы хлопок? 

Вот оно что, с облегчением вздохнула Малика, вот 
отчего у него такой насупленный вид. 

— Ну приказала! — улыбка, придававшая очарова¬ 
ние ее лицу, превратилась в гримасу. Малика хо¬ 
лодно взглянула на Камала и, не меняя тона, по слогам 
повторила.— Да, я приказала посеять хлопок на школь¬ 
ном участке. А что? 

— Зачем? 

Малика изобразила удивление, ее тонко выщипан¬ 
ная черная бровь поползла вверх, она всплеснула ру¬ 
ками. 

— О боже! Что ж тут такого... Подумаешь, чадо¬ 
любие в нем проснулось! Всемирная трагедия! Да не 
все ли равно детям, что там растет — хлопок или бес¬ 
полезные цветы! И вообще, с каких это пор, дорогой 
одноклассник, я обязана отчитываться перед вами в 
своих действиях? 

Слово «одноклассник» Малика произнесла с выра¬ 
жением, в данный момент это прозвучало как на¬ 
смешка. 

Камал выпрямился. Перед ним сидела женщина, 
которую он впервые видел, чужая, непонятная, дале¬ 
кая. Не та хорошенькая девочка, с которой он учился 
в школе, не та девушка, с которой учился в институте, 
от той хрупкой скромницы ничего не осталось. Сов¬ 
сем ничего. Вот как время меняет человека. Камал 
просто не находил нужных слов, чтобы выразить на¬ 
хлынувшие на него чувства. 

— Зачем вы себя так мучаете, апа!? 

Камал сказал это так искренне, таким дружеским 
тоном, что разгоравшийся в душе Малики гнев будто 
залили водой. Малика резко встала, подошла к окну, 
попробовала пальцами землю в горшке с цветами, взя¬ 
ла с сейфа графин с водой, полила цветы и поверну¬ 
лась к Камалу. 

— Ну, хорошо. Что вы хотите сказать? Почему вы 
на меня так смотрите? Ничего особенного не случи¬ 
лось! 

В ее раздраженном, но сдержанном тоне Камал яс* 
но угадал точный расчет. Нет, не получится разговор. 
Она стала нетерпимой. Она не хочет слышать возраг 
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жений, не терпит людей, которые могли бы ей возра¬ 
жать. 

— Не надо было высевать хлопок во дворе детско¬ 
го сада! — спокойно и твердо сказал Камал. 

— Вам должно быть известно требование партии и 
правительства. Мы не позволим пустовать ни клочку 
пригодной земли. 

Малика поставила графин на сейф, вернулась к 
столу и села в кресло. 

— Это не значит, что под хлопок можно занять 
участок детского сада. И зачем призывать партию и 
правительство в соучастники своего преступления! 

Малика даже растерялась от этих слов Камала. Та¬ 
кой тихоня, молчун, мямля, и на тебе, пожалуйста! 
Как высказался! 

— Ну, зачем так сурово,— усмехнулась Малика.— 
Преступление! Детсад принадлежит колхозу, надо — 
посадим цветы, надо будет посадить дерево — посадим 
дерево, сейчас стране нужен хлопок — посеяли хло¬ 
пок. Это наша земля, колхозная. Вот мы ею и распо¬ 
рядились. Еш:е вопросы есть? 

Камал кивал головой, его огромные кулаки лежали 
на коленях. Эта женщина совсем недавно была весе¬ 
лой, жизнерадостной девушкой. Он даже вспомнил, 
что она сама любила цветы, особенно базилику. Во¬ 
круг нее всегда витал легкий аромат этого цветка. Она 
носила базилику в портфеле, на парте у нее часто ле¬ 
жала веточка базилики, распространяя по всему клас¬ 
су свой тонкий чудесный запах. И вот теперь она 
смотрит зло и ведет хитрую речь, неужели так недав¬ 
но она сама любила цветы? Как она очерствела. До 
Камала донеслись слова Малики: 

— ...да и стоит ли из-за каждого пустяка бросаться 
такими словами, как преступление! Это глупо... 

— Вы считаете, что поступили по совести? 

— Не надо высокопарных слов,— устало, чуть смяг¬ 
чившись, сказала Малика.— Посмотрела бы я на вас 
на моем месте. Это производственная необходимость. 
С нас требуют, мы выискиваем резервы. На мне от¬ 
ветственность за план, за весь колхоз. С меня требуют 
сводок, отчета за каждый клочок земли, за каждый 
грамм хлопка... 

— На вашем месте я выглядел бы не лучше. Даже, 
наверное, хуже! — Камал упрямо качнул большой го¬ 
ловой.— Но обкрадывать детей — последнее дело! 
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Малика вздрогнула и резко хлопнула ладонью по 
столу, ее полные красивые губы задрожали. 

— Прошу не забываться! — она взвизгнула так, что, 
наверное, голос ее слышно было на улице. 

Камал прижал правую руку к груди: 

— Извините, апа! Я не хотел вас обидеть, изви¬ 
ните... 

— Я обкрадываю детей? Это называется — не хо¬ 
тел обидеть! — Малика была вне себя от гнева.— За 
что вы меня ненавидите? Вечно вы что-то находите, 
чтобы испортить человеку настроение. 

Камал недоуменно улыбнулся. Ему непонятно было 
возмущение Малики, ведь он просто назвал вещи свои¬ 
ми именами. 

— Вы за что-то решили мстить мне? — Малика 
вскинула голову с тяжелым лоснящимся узлом волос 
и отвернулась к окну. 

— Нет, нет,— протестующе взмахнул руками Ка¬ 
мал.— Вы же прекрасно знаете, я это говорю только 
потому, что мне жалко ребятишек. 

— А по-моему, с ними все в порядке! 

— Неужели наши дети ничего, кроме хлопка, не 
будут видеть, апа? Подумайте! Детство без цветов! 
Много ли даст этот жалкий клочок земли? Еще не 
поздно все исправить, распорядитесь, чтобы снова по¬ 
садили цветы! Неужели урожай с пришкольного уча¬ 
стка повлияет на колхозный план? Ведь таким путем 
нам не удастся осла превратить в верблюда! 

Но Малика уже не вслушивалась в слова Камала. 
Она, председатель, должна выслушивать нравоучения 
от агронома? Почему? Кто он такой? Кто здесь должен 
командовать? Не слишком ли много он берет на себя? 
Неужели он думает, что председатель послушно будет 
плестись за ним и следовать его указаниям? Сует свой 
нос всюду. Нет, Малика не забыла и не забудет, что 
в прошлом году, когда решено было начать наступле¬ 
ние на Маханкуль, именно Камал устроил настоящий 
скандал и даже пожаловался на нее секретарю рай¬ 
кома. Но там ему поприжали хвост, секретарь райкома 
встал на сторону председателя. Того урока, видимо, 
хватило ненадолго, опять принялся за старое. 

— Послушайте моего совета, апа, люди уважают 
вас, дорожите этим авторитетом, не допускайте, чтобы 
на вас пала тень! 
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— Знаете, товарищ агроном,— откинув голову, Ма¬ 
лика пренебрежительно глянула на Камала,— мне ка¬ 
жется, вы слишком щедры на советы. Поберегите, са¬ 
мому могут пригодиться! 

Брови Камала сдвинулись у переносицы. Сняв с го¬ 
ловы тюбетейку, он резко хлопнул ею о ладонь, затем 
расправил, снова надел на голову и поднялся. 

Малика, насмешливо улыбаясь, не отрывала от не¬ 
го глаз. Очевидно, ее радовала победа над этим круп¬ 
ным сильным мужчиной, беспомощно топтавшимся у 
ее стола. А Камал чувствовал, что напрасно ввязался 
в ненужный спор, ведь он не спорить приходил. Он не 
сумел объяснить председательше одну, очень важную, 
истину. Он хотел сказать, что из-за нескольких кило¬ 
граммов хлопка дети могут стать беднее, что в цветах 
красота мира, что красота так же необходима, так же 
дорога, как хлопок, может, и дороже! Ну сколько в 
конечном счете можно собрать с пришкольного участ¬ 
ка? Пятьдесят килограммов, от силы сто, с детсадом. 
Маленькая кучка рядом с пирамидами хлопка, произ¬ 
водимого колхозом, ничего она не даст, да и предсе¬ 
дательшу не вознесет к небесам. Конечно, всем хо¬ 
рошо, когда колхоз выполняет план: достаток в доме 
дехканина превращается в богатство. Но неужели для 
этого засадить хлопком пришкольный участок, лишить 
детей красоты? Пусть лучше план сгорит! Камал хотел 
сказать, что в мире нет ничего дороже человека, осо¬ 
бенно ребенка! Но ведь у нее нет детей, она непра¬ 
вильно поймет, обидится... Может быть, он и сказал бы 
все это, но зазвонил телефон. ^ 

Малика сердито подняла трубку. 

— Слушаю вас? — лицо ее изменилось, расплылось 
в улыбке.— Да, это я, Халил-ака. Заканчиваем. Можно 
считать, отсеялись. Да. Осталось два-три дня работы 
в Маханкуле. Нет-нет... Два-три дня, а не неделя. Обя¬ 
зательно закончим. Мы не подведем, Халил-ака. Вчера 
Цернулся оттуда один из членов правления. Да, мы по¬ 
сылали проконтролировать.— Малика подняла глаза 
на Камала, и теперь она улыбалась не только телефо¬ 
ну, но и ему. Видимо, ей в голову пришла какая-то 
очень хорошая мысль. Она слушала, терпеливо перево¬ 
дя дыхание и согласно кивая головой.— Халил-ака, тут 
есть такое мнение. Мы подумали. Чтобы на Маханку¬ 
ле поставить дело по-настоящему, мы хотим откоман¬ 
дировать туда одного из членов правления, опытного 
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товарища. У нас там бригадир очень еще молодой че¬ 
ловек, из механизаторов. Он не справляется. Вот мы и 
решили. Малика прикрыла трубку белой мягкой ла¬ 
донью и заговорщицки подмигнула Камалу.— Камал- 
джана. Вы его знаете. Молодой агроном, очень любит 
те места. Да, да, тот самый. Ему и карты в руки. По¬ 
думали и решили, пусть сам возглавит и превратит, 
как говорится, в цветущий сад. Да, правление решило. 
Хорошо, если бы и вы присоединились, поддержали. 
Конечно, внутриколхозное дело, вы правы, Халил-ака. 
До свидания, Халил-ака, всего хорошего... 

Малика положила трубку и откинулась в кресле. 
Она даже не скрывала своей радости. Удивительно, 
как ей в голову пришла такая мысль? Тысячу лет ду¬ 
май, каверзней наказания не придумаешь. 

— Разве неверно, Камалджан? С вами дела в Ма- 
ханкуле пойдут быстрей! — Малика сделала серьезное 
лицо, но глаза ее смеялись. 

Камал молча глядел на нее. Малика прочитала в 
его взгляде отвращение, но сделала вид, что не заме¬ 
тила. Так-то вот, весело подумала она, помучается в 
степи — в следующий раз не будет лезть на рожон. 
А за Маханкуль мы спросим его на правлении. Будет 
знать, кому советовать, умник выискался... 

— Ну что ж. Вас понял. 

Камал сказал это спокойно, без иронии. Да и Ма¬ 
ханкуль его в сущности не пугал. Второй год идет 
работа, и ему часто приходилось бывать там. Но ведь 
Маханкуль — это прежде всего тамарисковые заросли. 
Лес в пустыне. Умно ли пустить Маханкуль под хло¬ 
пок? На этих местах можно создать большое живот¬ 
новодческое хозяйство. Заросли занимают тысячи гек¬ 
таров. От Маханкуля до Заравшана и дальше, вплоть 
до Амударьи. Важнейшая кормовая база, а вопрос с 
кормами возникает каждый год. Чуть затягивается зи¬ 
ма, и недостаток кормов оборачивается огромными 
убытками. Заколдованный круг — ведь убытки живот¬ 
новодства пожирают полученную от хлопка прибыль. 
Чтобы увеличить прибыль — распахиваем пустынные 
леса и таким образом еще больше сокращаем кормо¬ 
вую базу. Одно цепляется за другое. Конечно, главцая 
задача — хлопок, но нужны овощи, фрукты, мясо, мо¬ 
локо... Все, получается, главное. Да и лесники не тра¬ 
тили бы миллионы на создание искусственных лесных 
массивов. Но к этим предложениям Камала не прислу- 
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шались ни председатель, ни секретарь райкома. 
И теперь, в довершение всего, самого же Камала Ма¬ 
лика и посылает уничтожать этот дар природы. Она 
знает, куда больней ударить. Прямо в душу. И отка¬ 
заться невозможно. Допустим, он откажется, так на 
его место пошлют другого, а тот, чего доброго, ради 
показателей, пустой славы, карьеры — наломает еще 
больше дров. Нет уж, если по иронии судьбы пред¬ 
стоит ломать дрова, то и это дело надо делать все-таки 
с умом,— усмехнулся про себя Камал.— Попытаюсь 
сохранить хотя бы то, что можно сохранить. 

— О чем задумались, Камалджан? — ласково ска¬ 
зала Малика.— Ваш оклад за вами остается, хотя, сами 
понимаете, там вы будете числиться бригадиром. 

— Отличный способ — варить человека в его соб¬ 
ственном соку,— с улыбкой сказал Камал. 

— Не поняла ваш намек? Что вы хотите этим ска¬ 
зать? 

— Хочу сказать — напрасно вы собираетесь про¬ 
учить меня, посылая на Маханкуль. Я все равно оста¬ 
нусь при своем мнении. 

— Ах, вот как? — в ее глазах мелькнули искры гне¬ 
ва, губы дрогнули, щеки побледнели.— Советую учесть 
наперед, мнение одного, двух, трех человек, подобных 
вам, ничего не сможет изменить. Вы осознаете, чему 
вы пытаетесь противостоять? Против вас темп време¬ 
ни, требования эпохи... 

— Не надо передергивать. Я тоже за темп време¬ 
ни, но и за то, чтобы беречь природу! Ведь это важ¬ 
нейшее требование времени! > 

— Все еще не осмыслили лозунг, не понимаете, что 
не природа покоряет человека, а человек — природу. 
С этим, надеюсь, вы не осмелитесь спорить? 

— Неужели мы так и будем повторять одно и то 
же, как попугаи? Ведь надо думать, думать! Хотя, ко¬ 
нечно, так удобнее. Апа, ведь вы понимаете, что че^ 
ловек тоже частица природы? 

— Понимаю, Камалджан. А вы знаете, что стране 
нужен хлопок? 

— Нужен! Но не любой ценой. Тот, кто насилует 
природу, уродует землю, потеряет и то, что имеет. 
Лицо его будет в грязи! 

— Ну, мы посмотрим, кто что потеряет и чье лицо 
будет в грязи. Очень уж вы заботитесь о других, те¬ 
перь пора подумать о своих делах! 
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— и все-таки я остаюсь при своем мнении. Мы не¬ 
правильно осваиваем Маханкуль.— Камал помолчал, 
махнул рукой.— Видно, придется обращаться в более 
высокие инстанции. 

— Что ж, давайте, давайте. Я, признаться, думала, 
что эта встряска вас образумит. 

— Говорят в народе, познавший поражение еще 
сильнее рвется в драку. Может, секретарь обкома под¬ 
держит меня или разъяснит ошибки, если заблужда¬ 
юсь. 

— Подумайте,— Малика ядовито улыбнулась.— Но 
помните, я вас предупреждала. В случае неудачи — 
не сносить вам головы. 

— Договорились,— сказал Камал, вставая.— Когда 
я должен выехать в степь? 

— Завтра. 

Малика тоже поднялась, обошла стол, на ее лице 
сияла торжествующая улыбка. 

— Желаю успехов, одноклассник! — она протянула 
Камалу руку, явно наслаждаясь своей победой. 

Камал посмотрел на ее мягкую белую руку, и его 
широкая грубая ладонь застыла в воздухе. Нет, он не 
пожмет ручку председательши. Камал повернулся и 
шагнул к дверям, потом, обернувшись, бросил: 

— А деньги, конечно, нужны. Спасибо, что оклад 
сохранили. 

Дверь за Камалом закрылась, а Малика так и оста¬ 
лась стоять с протянутой рукой. Она еще не попадала 
в такое глупое положение. Что он о себе мнит? Всего- 
навсего агроном, а теперь и вообще бригадир! Она 
обессиленно опустилась на стул. Ах, какой гордый, 
подумать только! Не захотел пожать руку председате¬ 
ля! Ну, поживи в дикой пустыне, где только ящерицы 
да суслики! Ноги твоей в кишлаке не будет, нос не 
посмеешь показать! Да стоит пожаловаться Халилу- 
ака, он ему покажет, как подчиненный должен разго¬ 
варивать с председателем! Разучится спорить! 

Удивительно, на что способен человек в минуту 
гнева. Из-за пустяка, из-за одного резкого слова, готов 
обрушить на голову провинившегося все несчастья ми¬ 
ра! О, сейчас Малику охватило жаркое пламя настоя¬ 
щей ненависти. Она жаждала и не знала, как ото¬ 
мстить Камалу за свое ущемленное самолюбие. Ей бы¬ 
ло мало того, что она самовольно сняла его с должно- 
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сти, отправила в дикую пустыню бригадирствовать! 
Ведь уже после этой крутой расправы, когда он почув¬ 
ствовал ее председательский гнев, Камал позволил 
себе совершенно непростительную выходку! Отверг 
протянутую руку! А ведь многие в колхозе только ло¬ 
вят ее взгляд и даже не помышляют пожать руку. 
Хам! Ничего, кроме пустыни, не достоин. Да и чего, 
в самом деле, ждать от человека, запряженного, как 
лошадь, в ежедневную работу двенадцать месяцев в 
году? Ничего, кроме грубости и невежества! 

Если бы Малика в своем раздражении на стропти¬ 
вого агронома хоть на минуточку задумалась: а так ли 
права она сама? Так ли уж безгрешна? Может быть, 
поделом не встретила ее протянутая рука пожатия 
Камала? А может быть, она подспудно все это пони¬ 
мала и оттого-то дала обиде и горечи ослепить и оглу¬ 
шить себя? 

Малика не могла успокоиться. Она ухватилась за 
стул и до боли в пальцах сжала руки, только так уда¬ 
лось ей побороть охватившую тело нервную дрожь. 

Перед окном цвел, как пышное облако, абрикос. 
По одному, по два падали лепестки-снежинки. Нет, 
скорей лепестки были похожи на белых бабочек... 
Казалось, весь мир притих и считает падающие на 
землю лепестки абрикоса. Это было? Конечно, это бы¬ 
ло, где-то в восьмом классе. Малика вспомнила тот 
случай так явственно, как будто все это случилось 
вчера. 

Было самое начало лета, когда зеленый урюк в са¬ 
мом соку и называется доучча. В восьмом или в девя¬ 
том? В восьмом классе. Ну, отмочил тогда Камал. Тол¬ 
стый Тухтамурад принес в класс много этого кислого 
лакомства и угощал всех, давая по две-три урючины, 
а Малике протянул и высыпал в карман целую горсть. 
Малика улыбнулась его щедрости и еще не успела 
сказать «спасибо», как появился насупленный Камал. 
Все произошло молниеносно, вдруг, ни с того ни с се¬ 
го; раз-раз — и вот уж на пол посыпался зеленый 
урюк^ прыгая и раскатываясь под парты, а у Тухтаму- 
рада всплыл под глазом здоровенный фонарь и начал 
расти. Камала таскали к завучу, к директору. Ему здо¬ 
рово попало, но он так и не сказал никому, за что 
побил своего одноклассника. В классе, конечно, знали, 
знала и Малика. Камал ревновал. Он даже хотел пере¬ 
сесть за ее парту, но она не разрешила. Девушке 
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льстило, что он все время ходит по пятам и угрюмо 
следит за ней из-под своих густых, сросшихся бровей 
горящими глазами. Он всегда был неразговорчивым и 
оттого казался нахмуренным и неуклюжим. Другие 
мальчишки бесились, дурачились, веселились, а Камал 
редко улыбался. Она всегда помнила, что за ней сле¬ 
дят его горящие глаза из-под нахмуренных бровей. 

На следующий день Камал принес в школу целый 
мешочек зеленого урюка. Он подошел прямо к парте 
Малики и поставил перед ней весь мешочек. В классе 
притихли. 

— Что тут, Камал? 

— Доучча, — гордо сказал Камал. 

— Мне не надо,— Малика с брезгливой гримаской 
отодвинула мешок.— Напрасно трудился. 

Конечно, Камал этого не мог ожидать, он был уве¬ 
рен, что его смелый поступок понравится Малике, 
ведь он выкрал из колхозного сада самые крупные 
доуччи. Даже для приличия не развязала мешок, не 
взглянула, а у Тухтамурада вчера взяла. 

— Не надо? 

— Нет! — Малика беспечно покачала головой. 

Все в классе это видели. Камал был самым силь¬ 
ным, его побаивались, и вот он у всех на глазах полу¬ 
чил по носу. Камал схватил мешок, шагнул к окну, и 
вот уже мешок летит из раскрытого окна вниз. От 
удара об асфальт мешок разъехался по швам, и са¬ 
мые крупные, самые изумрудные, самые' вкусные до¬ 
уччи колхозного сада валяются на пыльном асфальте. 
За это Камал опять попал к директору. Он часто туда 
попадал. 

Малика задумалась, глядя в окно на отцветающие 
абрикосы. Какие красивые цветы, даже теперь, когда 
они осыпаются, можно подумать, что это кочующая 
стая белых мотыльков, летавших над садом всю весну 
и теперь отдыхающих на упругой, буйно-зеленой вдоль 
арыка траве. Некоторые лепестки упали на асфальт и 
почернели, другие попадали в мутную воду медлен¬ 
ного арыка, и течением их прибило к берегу, сбило в 
грязные кучи, перемешало с прочим сором и илом у 
берега. «Опавший цветок сразу теряет все очарова¬ 
ние,— подумала Малика.— Так и человек, хоть он и 
долговечней эфемерного цветка, с возрастом становит¬ 
ся грубым, сварливым, а то и невыносимым, как этот 
Камал. В самом деле, то е^^у не нравится, это не так, 
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считает себя умнее всех! Смотри, какой гуманист вы¬ 
искался! А то никто, кроме него, не знает, что возле 
детского сада нужно сажать цветы, а не растить хло¬ 
пок!» Она пошла на это сознательно. Пусть немного, 
каких-нибудь пятьдесят килограммов, но и они при¬ 
годятся осенью, хоть маленький, а все же довесок к 
плану! Ведь не для себя же она старается, в конце 
концов! Уж кто-кто, а агроном должен бы это пони¬ 
мать. Осенью не с кого-нибудь, а с нее потребуют 
план по хлопку, будет не до гуманных поступков. 
План любой ценой! Может, он до сих пор не прими¬ 
рился с тем, что Малика стала председателем, может, 
сам мечтал об этом месте? Хотя куда ему. Тихоня, 
молчун. Нет, на этой должности нужен человек, умею¬ 
щий видеть дальше своего носа. В колхозе часто бы¬ 
вают люди, обратят внимание, что хлопок подступил 
к самым домам, хлопок даже возле детского сада, воз¬ 
ле школы, кругом,— значит, что? Значит, председатель 
использовал даже самые пустячные резервы, все по¬ 
ставил на службу главной задаче дня! В конце кон¬ 
цов — это политика. Легко ему строить из себя гума¬ 
ниста, всех обвинять. Малика вспомнила давнюю исто¬ 
рию. Как-то еще в десятом классе они компанией по¬ 
ехали в райцентр в кино. После фильма тот же несча¬ 
стный жирный Тухтамурад хотел понести ее порт¬ 
фель, но вмешался Камал. «Нечего, пусть сама не¬ 
сет,— пробурчал он, отталкивая Тухтамурада.— Если 
с этих пор начнет свою ношу взваливать на других, 
глядишь, и сама сядет кому-нибудь на шею». Ну нет, 
Камал, Малика всего добилась сама и, слава аллаху, 
никому еще не была в тягость. В ней достаточно энер¬ 
гии, инициативы, наверное, потому получалось так, 
что все время она поднималась на одну ступеньку впе¬ 
реди Камала. Камал пошел в помощники поливальщи¬ 
ка, она — на курсы механизаторов. Стала звеньевой, 
сразу начала учиться на бригадира. А Камал так и 
проходил в поливальщиках, только уже после оконча¬ 
ния института получил место агронома. Потом Малику 
выбрали председателем ревизионной комиссии, она 
там неплохо поработала, показала себя. Теперь она 
председатель колхоза. А могло быть кое-что еще. 
В конце года нужно было рекомендовать на Героя 
Труда одного человека. Малика, недолго думая, без 
ложной скромности решила выдвинуть свою кандида¬ 
туру, однако дело сорвалось, в райкоме ее не поддер- 
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жали, предложили рекомендовать бригадира передо¬ 
вой бригады. Неизвестно, как на ее месте повел бы 
себя другой председатель, а она отвезла документы 
этого человека. Камал о таких вещах понятия не име¬ 
ет, где ему. Теперь та звезда на скромном пиджаке 
бригадира, а вполне могла бы украшать грудь моло¬ 
дой председательши. Малика сумела бы ее носить, 
люди кланялись бы даже ее тени. Но... не все 
сразу... 

Малика отвернулась от окна, оглядела свой каби¬ 
нет. Стулья вдоль стен покрыты белыми чехлами. 
Шелковые занавески до самого пола. На полу дорогой 
красивый ковер в лиловых цветах. Чувствуется тон¬ 
кий женский вкус хозяйки кабинета. Обстановка дол¬ 
жна радовать глаз и вызывать уважение. Что тут было 
раньше? Какая-то дешевая мебель, дрянные половики. 
Теперь есть прихожая, где приехавший с поля человек 
может отряхнуться, почистить обувь, передохнуть, 
прежде чем переступить порог председательского ка¬ 
бинета. В этом свой смысл, ведь за это короткое вре¬ 
мя человек, если был в разгоряченном или обиженном 
состоянии, может умерить свой пыл, успокоиться, то¬ 
гда и разговор примет иное течение, а не то что с хо¬ 
ду, с пылу, с жару. Малика и вообще работу колхоза 
старается поставить на спокойные рельсы, чтобы дела 
шли размеренно, последовательно. И многого достиг¬ 
ла. В колхозе нет такой отрасли, где не выполнялся бы 
план. Доход дехканина с каждым днем растет. Разве 
Камал не знает этого? Сразу, как Малика стала пред¬ 
седателем, колхоз выстроил двухэтажную школу, дет¬ 
ский сад, заасфальтировал улицы! Почему Камал 
видит только недостатки, а то, что теперь в непогоду 
дети не вязнут в грязи — этого не замечает? Кто по¬ 
смеет сказать, что она не заботится о жизни колхоз¬ 
ников, не улучшает быт? В конце концов и то, что она 
велела засеять хлопком участки детского сада и шко¬ 
лы,— тоже забота о людях! Стоит ли из-за этого рвать 
на себе волосы и поднимать крик? Ах, дети видят 
только хлопок! Высокопарные книжные слова! Надо 
быть реалистом, поэтому она велела вместо цветников 
возле школы, детсада и даже возле чайханы посадить 
хлопок. Она хочет и добьется того, чтобы получить 
хлопка больше, чем соседние колхозы, чтобы заслу¬ 
женно быть в центре внимания. А то — хоть и совсем 
близко, но все-таки прошла мимо нее звезда Героя... 
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Удача — редкая гостья, и кто ее поймает, должен 
держать крепко. Упустишь по мягкотелости — снова 
не поймаешь. Тут надо больше полагаться на разум, 
чувства часто подводят человека. 

В дверь нерешительно постучали, и не успела Ма¬ 
лика пройти к креслу за стол, где она любила встре¬ 
чать пришедших, дверь отворилась и показалась ста¬ 
рушечья голова. 

— Як вам, Малика-хон. 

— Заходите. 

Старуха вошла, но в нерешительности останови- 
у\ась, глядя на председательшу, не двигавшуюся ей на¬ 
встречу. Старуха, конечно, не могла начать разговор, 
пока они не обнялись, как это заведено по обычаю, 
ведь без этого нельзя, как нельзя садиться за дастар- 
хан неумытым. 

— Сначала поздороваемся,— наконец решилась ста¬ 
руха.— Или председательши так не здороваются, анай- 
лай? — Старуха заметила, конечно, что председатель¬ 
ша очень уж неохотно протянула к ней руки, но с 
подчеркнутым чувством погладила полные плечи мо¬ 
лодой женщины.— Вы уж меня простите. 

Малика натянуто улыбнулась, а старуха, чтобы 
сгладить заминку, сразу заторопилась со своим делом. 

— Смотрю на вас, Малика-хон, не нарадуюсь, ведь 
вы выросли у нас на глазах! Очень я жалею, что не 
засватала вас, когда просил меня об этом сын. Разве 
можно было подумать, что вы станете такой красави¬ 
цей, анайлай. Вы просто расцвели, Малика-хон! Тьфу, 
тьфу, чтобы не сглазить... 

Пока старуха рассыпалась в любезностях, которые 
в иную минуту, несомненно, были бы приятны для 
уха, Малика прошла к столу, села в свое кресло, взя¬ 
ла карандаш и стала нетерпеливо катать его по сто¬ 
лу, ожидая, пока старуха перейдет к делу. 

— Послушайте, Малика-хон,— старуха наклонилась 
над столом, взмахнула широкими рукавами. — Этот 
ваш партком, он чем-нибудь думает? 

Малика вгляделась в лицо старухи: кожа, как ском¬ 
канная бумага, ни одного зуба во рту, рот запал, и от 
этого подбородок резко выступил вперед. Неужели и 
я когда-нибудь стану такой ведьмой? Малика улыбну¬ 
лась и спросила, ласково усаживая старуху на стул: 

— Что вам сделал плохого этот несчастный? 


316 



— Мне-то он ничего плохого не сделал,— сказала 
старуха, почувствовав, видимо, что без особых при¬ 
чин обвиняет парторга. — А какой-то пустяк и не мо¬ 
жет решить, а? Ведь он мужчина, ему должно быть 
стыдно! 

Старуха прикрыла руками беззубый рот и искоса 
внимательно взглянула на председательшу. Девушка 
красивая, видная — и без мужа. Разве это жизнь — 
сидит тут, в кабинете! Ей бы детишек полон дом, что¬ 
бы дергали за подол. Нет, одиночество не удел жен¬ 
щины, это удел всевышнего. 

— Это смотря какой пустяк, может быть, и я не 
в силах его решить? 

— Да что вы? — удивилась старуха. — Кто же еще 
может, ведь вы самая главная здесь?! 

Искреннее удивление старухи, ее вера во всемогу¬ 
щество председательши тронули Малику, она улыб¬ 
нулась и откинулась в кресле. 

— Вот ведь в чем дело. Нынче мы никак не смо¬ 
жем ухаживать за шелкопрядом, вы уж нам в этом 
году не выдавайте, очень вас попрошу. 

Удовольствие, сиявшее на лице председательши, 
мгновенно исчезло, Малика поджала губы и механи¬ 
чески пробежала глазами по бумаге под стеклом. Ста¬ 
руха пришла с разговором не из приятных. 

— А что случилось у вас в семье? 

— Может быть, вам неизвестно, но за долгие годы 
ожидания аллах, по милости своей, дал нам утешение 
на старости лет,— старуха счастливо улыбнулась, при¬ 
крываясь широким рукавом. — Невестка разрешилась 
мальчиком. Еще даже сорока дней не прошло. Вы 
ведь знаете, ребенок и десятерым свяжет руки. Если 
мы возьмем шелковицу — невестке не справиться. Бо¬ 
юсь, не заболела бы, и за листьями надо ходить, и гу¬ 
сениц кормить, и за ребенком смотреть... 

— А что, разве ваш сын не может сходить за 
листьями? Она пусть занимается ребенком, он будет 
снабжать гусениц листьями. — Малика перешла на 
строгий тон. — Кстати, о кормах в этом году особенно 
не надо будет беспокоиться. Создали две бригады, они 
будут развозить листья тутовника по домам. 

— Все равно, женщине с первенцем будет тяжело, 
неужели вы не понимаете, Малика-хон. Обойдитесь 
нынче без нас, будем живы — в следующем году вы¬ 
полним двойную норму. — Старуха взмахнула широ- 
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КИМИ рукавами. — Малика-хон, милая, не откажите 
нам. 

— Не уговаривайте, не могу. — Малика сказала это 
твердо и поднялась из-за стола, давая понять, что раз¬ 
говор окончен. — Это как раз такая просьба, которую 
не могу выполнить и я. Шелкопряда нам выделили из 
расчета на число жителей. Куда же я его дену, если 
вы откажетесь, потом кто-нибудь еще? 

Малика, конечно, замечала, как действует на под¬ 
чиненных этот ее жесткий непреклонный тон, но так 
было проще, удобнее, быстрее. Люди сразу понимали, 
что нет смысла тянуть дальше, что-то говорить, дока¬ 
зывать. Вот и старуха сразу замолчала и, немного по¬ 
медлив и, видимо, собираясь с силами, поднялась и по¬ 
шла к двери. Только в дверях она обернулась, окинула 
Малику каким-то удивленным взглядом, как будто го¬ 
воря про себя: «Ах, какая беда, какая беда! У такой 
красивой девушки совсем нет души!» 

Малика уже привыкла к таким взглядам, председа¬ 
телю надо уметь отказывать, это работа, и она научи¬ 
лась это делать. Малика дождалась, когда старуха вы¬ 
шла, и закрыла за ней дверь. Каждый хочет, чтобы его 
поняли, кто же будет понимать ее? 

ГЛАВА ВТОРАЯ 

Дома жена белила комнату, в которой обычно вы¬ 
кармливала шелкопряда. Камалу, только что видев¬ 
шему Малику во всей ее расцветшей пышной красоте, 
Нигера показалась не только неряшливой, просто 
уродливой: подпоясанная какой-то веревкой, в стоп¬ 
танных калошах на босу ногу, заляпанная известью... 
Молодо и живо сверкнули только глаза на закутанном 
в белую хлопчатобумажную косынку лице. У Камала 
не было желания даже говорить с ней, он повернулся 
и, не заходя в дом, тяжело присел во дворе под наве¬ 
сом, как человек, утомленный дальней дорогой. 

С тех пор как они поженились, Нигера не помни¬ 
ла случая, чтобы они с Камалом разговаривали друг 
с другом, как должны говорить муж и жена. Камал 
рано уходил на работу, возвращался поздно, его не 
интересовала жизнь семьи, он не спрашивал, как жена 
управляется по дому, если выпадало свободное вре¬ 
мя, он проводил его, лежа на подушках с книгами. 
Даже ее причитания о том, что не пристало семейному 
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человеку заниматься такими несерьезными делами, не 
мешали ему, собравши вокруг себя своих троих сыно¬ 
вей, читать им какую-нибудь сказку, а стоило ему выр¬ 
ваться в город — можно было не сомневаться, он не 
забудет привезти увесистую связку книг. Зная нрав 
мужа, Нигера не ждала, что он объяснит ей и свой 
неожиданно ранний приход, и расстроенный вид. 

Раньше ей даже нравилась молчаливость Камала, 
молчаливость была как бы продолжением его мужест¬ 
венности и надежности, подтверждением твердого ха¬ 
рактера. Ведь именно твердый характер — основное 
качество мужчины. Но теперь у нее едва хватало сил 
сдерживаться, порой ей казалось, что она вот-вот лоп¬ 
нет от досады,— в те минуты, когда он вот так нахму¬ 
рится, переживает и молчит. Вот и сейчас у нее не 
хватило терпения молчать, она обмакнула кисть в вед¬ 
ро, сделала два длинных ровных мазка, пристально 
взглянула на мужа и опустила кисть в известь. 

— Может, что-то случилось? — негромко спросила 
Нигора. 

Камал не оглянулся, будто не слышал. Он вытащил 
из кармана сигареты, закурил и положил сигареты ря¬ 
дом. 

— Завтра уезжаю в Маханкуль. 

— Так вы вчера только вернулись?! И снова? 

— Теперь буду работать там,— о переводе в брига¬ 
диры Камал дипломатично умолчал. Не все сразу. 

Нигора с кистью в руках подошла к мужу, по по¬ 
лу протянулся похожий на веревку след. 

Камал с тоской чувствовал приближающуюся сце¬ 
ну, но рано или поздно этого разговора не миновать. 

— Куда это вы собрались ехать? 

— Куда-куда, в пустыню,— Камал даже улыбнул¬ 
ся, как ни в чем не бывало. 

— Неужели больше некого послать? Пусть туда 
едет ваша милая апа. У нее некому цепляться за по¬ 
дол! 

— Что ты заладила с этой апой! — Камал раздра- 
^кенно придавріл сигарету и вдавил ее в землю.— Она 
не одна командует, это решение правления. 

Нигора уронила кисть и, опустившись на корточ¬ 
ки, заплакала, по-детски вытирая глаза рукавом пла¬ 
тья. 

— Разве они не понимают, что у вас семья, дети! 
О чем они думают? 



Камал молча пережидал слезы жены. Женщине по¬ 
лезно плакать, от этого она становится мягче и сговс^ 
чивей. Конечно, Нигора не из плаксивых и для себя 
ничего не просит, да и сейчас она расстраивается из- 
за благополучия семьи. Сквозь всхлипывание и слезы 
до него донеслось: 

— Тогда и нас забирайте в пустыню! Соберемся 
и поедем с вами! У всех отцы, а ваши как сироты. 

— Ну, хватит! Замолчи! Я что, умирать уезжаю! 
Чего ты разревелась! — Камал хотел утешить жену, 
но получилось грубо. 

Нигора сжалась в комочек, плечи сотрясали горь¬ 
кие безутешные рыданья. Наверное, она и сама не по¬ 
нимала, отчего так пугает ее отъезд мужа, ей каза¬ 
лось, что она остается совсем одна перед выраставши¬ 
ми с его отъездом трудностями, некому будет защи¬ 
тить ее и детей, а его грубый окрик подлил масла в 
огонь. Обычно Нигора молча сносила грубость мужа, 
так было заведено не ею. У мужчины жизнь проходит 
вне дома, и там у него заботы и неприятности, есте¬ 
ственно, что домой он может прийти расстроенным, и 
в такие минуты можно и потерпеть, если он сорвет 
зло на жене. Но сейчас его грубость задела душу. Кто 
еще терпел так безмолвно? Разве так ведут себя дру¬ 
гие женщины в кишлаке? Она не то что другие, не 
рвется в город за развлечениями, по магазинам, не тре¬ 
бует золота и браслетов... За что? У нее нет даже пар¬ 
чового платья, а ведь иные даже в поле на работу вы¬ 
ходят в шелках, разъезжают в машинах, то и дело мо¬ 
таются в город, отдыхают... А что видела она? Все ее 
заботы только о детях, о семье. Разве она не ухажи¬ 
вает за Камалом, разве не старается во всем помогать 
ему? И вот теперь в благодарность за то, что она не 
жаловалась, не поднимала крик, довольствовалась тем, 
что у них есть, и не требовала большего, он оставляет 
ее и отправляется в дикую пустыню, а она остается 
здесь одна с детьми и хозяйством! Чтобы они ослеп¬ 
ли там, в этом правлении! 

Нигора вскочила, торопливо отерла рукавом слезьі. 

— Идите и откажитесь,— тихо попросила она,— я 
вас очень прошу! 

В это время в калитку с боевыми криками, разма¬ 
хивая воображаемыми саблями, влетели босоногие сы¬ 
новья. Двое старших были в рваных штанах, а млад¬ 
ший и вовсе в одной рубашке. «Всадники» увидели от- 
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ца и поскакали к нему, понукая своих «коней». Глаза 
у КамаЛа потеплели и на душе отлегло, когда он взгля¬ 
нул на выстроившееся перед ним воинство. Так они и 
стояли перед ним по росту и старшинству. Суван-ба- 
тыр лев, а не джигит, он сразит в бою несметное во¬ 
инство врага. Средний, Сиявуш-батыр, всем пожерт¬ 
вует ради справедливости на земле, даже собственной 
жизнью. А самый маленький, Султан-батыр, когда вы¬ 
растет, будет великим правителем мира! 

— Ваш отец хочет оставить нас и уехать в пусты¬ 
ню! — громко крикнула Нигора. 

Дети переглянулись и, кажется, не очень поняли, 
что это значит. Старший — Суван почувствовал, что у 
родителей что-то происходит. Сиявуш не очень-то по¬ 
нял, что сказала мама, а маленькому и вообще было 
не до того, запинаясь о своего «боевого коня», он пря¬ 
миком отправился к отцу на колени. Камал взял Сул¬ 
тана на руки, а коня его привязал к столбу айвана, 
чтоб не убежал в пустыню. Старшие тоже облепили 
отца, и Суван спросил: 

— Ата, вы опять уезжаете? 

— А как ты думал. Работать надо? 

— Надо,— вздохнул Суван. 

— Ты почему так бегаешь, Султан? Совсем без 
штанов! — Камал обернулся к жене. — Одела бы ему 
штаны! 

— Что с ним случится! Пусть бегает. Не девчонка 
же... 

— Я сказал, надень ему штаны,— Камал повысил го¬ 
лос. — На кого они похожи? Неужели нельзя их вы¬ 
мыть, искупать? Ты куда смотришь? 

— А вы что, первый раз увидели своих детей? — 
Нигора сверкнула глазами. — Пора бы, кажется, при¬ 
выкнуть... 

Через некоторе время Нигора вернулась из дома, 
неся ворох неглаженой детской одежды. Она вырвала 
Султана из рук мужа и стала натягивать на него шта¬ 
ны, ворча на старшего: 

— Тебе бы только бегать, негодник! Сколько тебе 
говорить, чтобы приглядывал за ним! Как дам сей¬ 
час! 

— Не замахивайся на ребенка, дура! Сама винова¬ 
та. Дети грязные, бегают неизвестно где! 

Камал вскочил и, казалось, сейчас ударит жену. 
Нигора сначала примолкла, но все-таки не удержалась: 
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— Конечно, я во всем виновата! На меня и надо 
кричать! Да что там смотреть, ударьте меня! Где это 
видано, отец бросает детей на произвол судьбы! Что 
ж, уезжайте себе в пустыню, куда хотите, оставляй¬ 
те детей, жену! — Нигера спустила с колен малыша 
и, закрыв руками лицо, неслышно заплакала. Камал 
понял, что лучше всего уйти, чтобы избежать скан¬ 
дала. Он вышел на улицу, потоптался у калитки. І4д- 
ти было некуда. Он отошел к тутовникам у арыка и 
сел на скамейку, чтобы покурить и успокоиться. 
Обернувшись на шум подъезжающей машины, Камал 
увидел зеленые «>1^гули» главного агронома. Из ма¬ 
шины вышел Нишан Асраров. При среднем росте Ни- 
шан производил впечатление гиганта — плотный, ши¬ 
рокоплечий, что называется, поперек себя шире. Уди¬ 
вительно, как он умещался в маленькой машине. На 
широком мясистом лице главного агронома было тре¬ 
вожное недовольство. Тяжело покачиваясь, с трудом 
неся свое грузное тело, он подошел к Камалу, протя¬ 
нул большую пухлую руку и так же, не говоря ни сло¬ 
ва, опустился на прогнувшуюся под ним скамейку. 

— Что же мы тут будем сидеть? — Камал тронул 
главного агронома за рукав. — Пройдемте в дом. 

Нишан отвел руку Камала и пошарил по карманам, 
сигареты остались в машине, идти за ними он поле¬ 
нился. 

— Что происходит, брат, ничего не пойму! — Ни¬ 
шан достал большой клетчатый платок и вытер лицо и 
шею, сдвинул на затылок кепку с широким козырь¬ 
ком.— Пришел в контору, апа мне сообщает... Сна¬ 
чала не поверил, ерунда какая-то, а потом слышу, она 
перебирает кандидатуры на твое место? Может, ты 
объяснишь, что у вас случилось? 

— А вы не знаете? Сами вынесли решение, теперь 
спрашиваете у меня. 

— Кто выносил решение? 

— Ну, не сам же я себя снял с доллсности. Прав¬ 
ление решило. 

— Тавба! — Нишан удивленно открыл рот, демон¬ 
стрируя сразу три своих подбородка. — Вчера апа бы¬ 
ла на бюро райкома, вернулась поздно, да и правле¬ 
ния не было, ни позавчера, ни вчера. Когда это она 
успела провести правление? 

Камал ничего не ответил. Он пожал плечами и за¬ 
тянулся сигаретой, будто это его и не касалось. 
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— Если необходимо кого-то послать в Маханкуль, 
то ведь не тебя. У тебя здесь полно работы, это раз. 
Во-вторых, ты человек семейный. Ты ничего не мог 
сказать ей, а? Ну, чего молчишь? 

_ Она сказала, что это решение правления. Как 
же возражать, если решило большинство. 

— Думаю, еще не поздно. Иди поговори. Объяс¬ 
нишь все, скажешь так и так. 

Камал покачал головой и поморщился. Идти к Ма¬ 
лике с поклоном, с повинной? Ну нет! 

— Не могу, Нишан-ака. 

— Гордость не позволяет, да? — вскипел Нишан.— 
Или что-то еще мешает? Что ты от меня скрываешь? 

Нет, Камал не станет объяснять, что нет никаких 
оснований для намеков, никаких тайн между ним и 
Маликой не было, ничего, что могло бы стать сплет¬ 
ней на языках досужих людей. Да, когда-то он любил 
эту девушку, но это очень давно, где-то в далеко про¬ 
шедших годах, в школе. Но где школа, где эта лю¬ 
бовь? Сейчас он иногда сам не верит, что любил ее. 
Ничего в ней не осталось от бойкой веселой одно¬ 
классницы. Она быстро стала меняться, сразу после 
школы. Он вспомнил один случай. Тогда шла вторая 
обработка хлопчатника, в бригаде Малики вносили 
удобрения, и она сама сидела за рулем. Двое мужчин 
дробили затвердевшие, как камень, удобрения, чтобы 
наполнить воронки ее трактора... Камал прошел по бо¬ 
роздам, чтобы проверить количество вносимых удоб¬ 
рений. Ему издалека уже показалось, что все поле бе¬ 
леет, как после снега, а взяв горсть земли, он увидел, 
что удобрений и в самом деле больше, чем самой 
земли. Он остановил Малику, выруливавшую на сле¬ 
дующее междурядье, и показал ей землю в ладони. 
«Ну и что? — она пожала плечами. — Чем больше,— 
тем лучше. Сильнее будет урожай, раньше вытянется 
хлопок». — «Много хорошего — тоже нехорошо, Мали¬ 
ка. Разве ты не знаешь, земля болеет, если забивать 
ее удобрениями. Все хорошо в меру. Везде пишут, пре¬ 
дупреждают, что только тридцать процентов от вно¬ 
симых удобрений усваивается растениями, остается в 
почве, приносит пользу. Все остальное — идет во вред. 
И чем больше, тем бесплодней становится земля». Ма¬ 
лика засмеялась, не дослушав его: «Ну, тогда ученые 
что-нибудь придумают. Если мне переживать за зем¬ 
лю— то я окажусь в самом хвосте. Вы же знаете, мы 
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прин5іли большие обязательства, их надо выполнять. 
А еще я вам по секрету скажу, не суйте нос куда не 
надо, делайте свое дело, а я буду делать свое». 

Этого Камал не мог ожидать. Нет, нельзя так от¬ 
носиться к земле, на которой ты вырос, которая кор¬ 
мит тебя. Еще в детстве, совсем маленькому, ему го¬ 
ворила мать: «Сынок, не бей землю, не ковыряй ее, 
грех, на том свете тесно будет». Это народная муд¬ 
рость, ведь земля всему начало. По иронии судьбы 
Малика в тот год действительно получила невидан¬ 
ный урожай, и ее имя прогремело в республике. Она 
стала председателем ревизионной комиссии, а вскоре 
и председателем колхоза. 

Видя ее стремительную карьеру, Камал не мог не 
вспомнить, как еще в школе она дорожила вниманием 
и властью. В десятом классе, в самый первый день, 
когда вся школа еще пахла непросохшей краской пос¬ 
ле ремонта, Малика поманила Камала к окну. «После 
уроков будет собрание»,— сказала Малика и нарисо¬ 
вала на стекле чертика смуглым тонким пальчиком. 

«Ну и что?» 

«Будут выбирать старосту класса». 

«Ну и что?» 

«в классе все тебя боятся,— кокетливо взглянула 
на него Малика,— кого ты назовешь, того и выберут». 

«Ну и кого ты предлагаешь?» 

«Назови меня...» — и Малика начала рисовать на 
пыльном стекле второго чертика. 

«Брось ты,— разочарованно протянул Камал. — За¬ 
чем тебе нужен этот хомут! Вся эта канитель... Зачем 
это тебе?» 

«Неужели ты не понимаешь? Буду старостой, все 
будут уважать, слушаться будут...» 

Вот когда все это началось... 

— Ну, что ты решил, чего молчишь? — прервал 
мысли Камала Нишан. 

— Не мог я промолчать, Нишан-ака. Неужели так 
необходимо засевать хлопком двор детского сада. Там 
участок с ладонь! 

— Подумаешь, беда! — усмехнулся Нишан. — По¬ 
сеяли вокруг чайханы, вокруг полевых станов, там 
ведь тоже следовало сажать цветы, не правда ли? Ни¬ 
чего, обойдемся без цветов, зато получим дополни¬ 
тельный хлопок. 

— Ну вот, и вы меня не понимаете! А может, это 
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я вас не понимаю? — Камал ударил кулаком по ство¬ 
лу тополя. — Или я с ума сошел, или с вами что-то не 
в порядке! 

— Ты и ей так сказал, а? — Нишан с сожалением 
покачал головой. — Эх, чудной ты! 

Камал внимательно посмотрел на этого седеющего 
человека, ему показалось, что он вообще первый раз 
видит его, он всегда казался таким сильным, могучим, 
а ведь в глазах его постоянно проглядывает страх, 
опасение за свое благополучие. Он равнодушен ко 
всему на свете, главное, чтобы его не трогали, а там 
делайте что хотите, он на все согласен. Главное — за¬ 
нимать должность, быть хоть на ступеньку, но выше 
остальных, ради этого он ни во что не будет вмеши¬ 
ваться, всем будет угождать, прежде всего вышестоя¬ 
щим. Ведь он человек, про которого с насмешкой гово¬ 
рят в народе: он даст лепешку даже укусившей его 
собаке. 

— Ну что ж, наверное, один я не понимаю, что это 
сделано правильно! — сказал Камал. 

— Да неужели тебе больше всех нужно? — Нишан 
в самом деле разозлился. — Тебе мало своих дел? Ну 
и тяни свою лямку, ведь тебя это не касается! 

— Похожего нашел, а равного не встретил. 

— Не кричи против ветра, все равно никто не ус¬ 
лышит! Так тоже в народе говорят, мой младший 
брат,— тихо сказал Нишан и опустил свою большую 
седеющую голову. 

Камал вдруг остро понял, что напрасно он упрека¬ 
ет этого человека, ненужный и бесполезный разговор, 
у каждого в жизни своя мера, каждый по-своему от¬ 
носится и к людям, и к миру. 

— Отвезите меня завтра в Маханкуль? — Камал 
тронул Нишана за рукав. — Заодно посмотрите, как 
там идет дело. 

Нишан кивнул головой. 

Да, этого парня трудно понять. Его сняли с рабо¬ 
ты, гонят в пустыню, а он стоит на своем. Другой в 
такой ситуации подумал бы прежде о семье, о себе, 
а он беспокоится о пустяках. Во дворе детского сада, 
видите ли, посеяли хлопок! Ну а тебе какое дело? Раз¬ 
ве от этого упадет небо на землю? Ничего с детьми не 
случится, так же будут носиться, сорванцы, и играть 
в свои игры. Лишь бы сытыми были. Стоит ли нажи- 
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вать врагов из-за ерунды. Надо крепко подумать, 
прежде чем лезть на рожон, поучать начальство. 
Смотрите, какой гуманист. Вези потихоньку свой воз, 
а в чужие дела не лезь. Теперь в пустыне будет гло¬ 
тать пыль, а жена с детьми останется одна. Нелегко 
ей придется. 

Нишан грузно подн5ілся со скамейки и пошел к ма¬ 
шине. Камал поймал себя на том, что с интересом 
наблюдает, как ловко этот непомерно толстый Ни¬ 
шан умещается в своем «жигуленке». Нишан, видимо, 
еще раздумывал, потом открыл дверцу, подозвал Ка- 
мала рукой и заговорщицки подмигнул. 

— Думаю, еще не поздно. Зайдем к апе? Не будь 
упрямым, зачем тебе торчать в этой дыре. Да и о семье 
надо подумать. 

Камал вздохнул и покачал головой. 

— Мне не о чем говорить с апой. — Камал подо¬ 
ждал, пока Нишан завел мотор, помог ему захлопнуть 
дверь. — До свиданья, брат, будьте здоровы! 

— Ну, ладно, раз так. Завтра без меня не уезжай, 
я подъеду,— сказал Нишан. 

Машина тронулась с места. На улице уже сгусти¬ 
лись сумерки. Нигера загнала детей спать и с тяже¬ 
лым сердцем взялась собирать мужа в дорогу. Камал 
пробовал посидеть у телевизора, но ничего интересного 
не было, и он пошел в спальню, откуда доносились 
визг и крики сыновей, устраивавших перед сном обыч¬ 
ную войну. 

— Все, давайте спать,— с показной строгостью 
скомандовал Камал и погрозил пальцем в сторону две¬ 
ри,— а то позову мать. 

Возня немедленно затихла, сыновья очень любили, 
когда укладывать их приходил отец. 

— Ляжем, если расскажешь сказку,— блестя гла¬ 
зами от предстоящего удовольствия, сказал старший. 

— Сказку, сказку! — обрадовался средний. 

А младший. Султан, молча прильнул к отцу, креп¬ 
ко обхватив руками его шею, он еще не мог понять, 
чего ему больше хочется, услышать сказку или просто 
прижаться к отцу и заснуть возле него. Что может 
быть лучше, чем спать с папой в обнимку. 

Камал считал, что сказка для детей должна быть 
не только интересной, но и доходчивой и обязательно 
поучительной. Он прилег рядом с затихшими детьми. 
И тут же вспомнил вчерашнего юродивого. 
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— я вообще-то все сказки, какие помнил, расска¬ 
зал. Разве что вот, есть еще одна. Пожалуй, я вам ее 
и расскажу. Вы, наверное, не знаете, что раньше тут 
не было садов и арыков, а была настоящая бескрай¬ 
няя пустыня. С одной стороны пустыни жили люди, 
а с другой — дивы! У дивов была крепость, и там они 
хранили, знаете что? Золотую коробочку. Точь-в-точь, 
как хлопковая, но коробочка эта была не простая, а 
волшебная. Стоило взять ее в руки и пожелать чего- 
нибудь доброго — желание немедленно исполнялось. 
Много храбрецов приступало к крепости, чтобы отвое¬ 
вать у дивов коробочку, но сложили они головы, так 
и не добившись своего. Дивы оказывались сильнее. Уз¬ 
нал об этом джигит Бахадур, решил попытать счастья. 
Вскочил на своего скакуна и отправился в путь. Долго 
он ехал по безбрежной пустыне, туда посмотрит — 
пески и пески, сюда посмотрит — никого не видать. 
Ехал он, ехал и доехал до высохшего источника, воз¬ 
ле которого лежал умирающий от ран беркут. Поднял 
джигит птицу, напоил водой, смазал ее раны живи¬ 
тельным бальзамом. Ожил беркут и заговорил чело¬ 
веческим голосом. «Спасибо тебе, джигит Бахадур, 
спас ты меня от смерти, сослужу и я тебе службу вер¬ 
ную. Скажи мне, джигит Бахадур, что привело тебя в 
безжизненную пустыню?». Рассказал джигит беркуту, 
что решил он добыть золотую коробочку для людей. 
«Или голову сложу, или коробочку добуду». «Хорошее 
дело,— сказал беркут,— да сделать его непросто. Бу¬ 
дешь ты ехать еще семь дней, семь ночей и доедешь 
до старой чинары, что растет среди песков. Оставишь 
ты меня на чинаре, коня у чинары, станешь на восход 
солнца и начнешь рыть подземный ход. Будешь рыть, 
ни больше ни меньше, ровно триста саженей и три¬ 
дцать локтей и подроешься под самую крепость, где 
стоит железный сундук с золотой коробочкой. Там 
ты будешь ждать моего сигнала. Прокричу я три ра¬ 
за и выклюю глаз у главного дива, а все остальные 
бросятся ловить меня. Тут ты не должен дремать, вы¬ 
скакивай, хватай сундук и беги к чинаре да скачи во 
весь дух. не жалей коня. Но помни, не открывай сун¬ 
дук, пока не прискачешь в родной кишлак, а то ос¬ 
лепнешь». Так и сделал джигит Бахадур, как велел ему 
беркут, прорыл ход в крепость, схватил сундук, при¬ 
скакал в свой кишлак и отдал коробочку людям. Дол¬ 
го люди того кишлака жили в счастии и благополучии. 
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Затаив дыхание слушали сыновья сказку отца, 
только маленький Султан смежил глазки и крепко 
заснул. 

— А где теперь эта коробочка?— тихо спросил Су- 
ван.— Ты не знаешь? 

— Нет, сынок,— вздохнул Камал.— Шли годы, и 
люди забыли о золотой коробочке. 

— Может, ее опять утащили дивы? 

— Завтра папа поедет в пустыню и найдет волшеб¬ 
ную коробочку,— сказал Сиявуш и решительно на¬ 
хмурил брови.— Вы ее нам покажете, папа? 

Камала неожиданно тронула эта детская уверен¬ 
ность в могуществе отца. Что ж, если верит в силу 
добра, то со временем поверит и в правоту. Хорошо, 
хоть этот малыш верит в мою силу. Ведь если человек 
не может убедить других в своей правоте, откуда у 
него возьмется сила, ничего он не добьется. Чтобы 
прийти к намеченной цели — важнее всего найти еди¬ 
номышленников. Особенно нужны единомышленники, 
когда собьешься с пути, оступишься. Камал уже не 
раз спотыкался. Было дело, попытался объяснить по¬ 
ложение с Маханкулем секретарю райкома, не выш¬ 
ло. То ли растолковать не сумел и секретарь не понял 
его, то ли тот чего-то остерегся. Может, не было бы 
этого изгнания в пустыню. Нет, Камал не отчаивался, 
что едет в Маханкуль, не жалел он и о должности. 
Напрасно Малика рассчитывает, что все затихнет и 
забудется. Рано считать себя побежденным. 

Ночью Камалу приснился сон. Бежит он по бес¬ 
крайней раскаленной пустыне. Палит солнце, лицо об¬ 
жигает горячий ветер, но он должен бежать и бежать, 
бежит, не разрешая себе остановиться и передох¬ 
нуть... И вдруг на бегу падает в бездонный темный ко¬ 
лодец. Уже замирает сердце от долгого падения в 
темноте, как вдруг засветилось что-то впереди на дне 
колодца. Конечно, свет этот исходит от золотой коро¬ 
бочки! Крепко, обеими руками схватил Камал золо¬ 
тую коробочку и от счастья громко во весь голос рас¬ 
смеялся... 

От своего голоса Камал проснулся. Смеялся во сне, 
только в объятиях держал не сказочную коробочку, 
а крепко спавшую, сжавшуюся в уютный комочек же¬ 
ну. Прижавшись к нему, она казалась такой безза¬ 
щитной, такой маленькой. В душе Камала боролись 
любовь и жалость. Большой рукой он погладил узкие 



плечи, худенькое, увядшее тело жены. В окне вставал 
медленный рассвет. В сером предутреннем свете осо¬ 
бенно бросалось в глаза, как постарело ее бледное ус¬ 
талое лицо. Совсем, казалось, недавно она была мо¬ 
лода, свежа и полна жизни. Истомила работа, иссу- 
ішил зной хлопкового поля. Конечно, Камал гордился, 
что у него старательная, трудолюбивая жена, плохо 
только, поправлял он себя в уме, что в заботах о 
семье и о работе Нигора совсем забывает себя. И в са¬ 
мом деле, когда ей заниматься собой? Камал заметил, 
что он как бы оправдывает перед кем-то свою жену 
и этот кто-то глубоко неправ в своем взгляде на Ниго- 
ру. Была какая-то двусмысленность и нечестность в 
этих размышлениях, но он тем не менее разматывал 
и разматывал цепь навязчивых мыслей, будто состав¬ 
лял характеристику для какого-то невидимого отдела 
кадров. Одна управляется с хозяйством. Родила трех 
прекрасных здоровых сыновей! Что еще нужно? Нет, 
как ни поверни, а такая жена достойна самой горячей 
любви. Но разве любовь нуждается в каких-то рас¬ 
суждениях, доказательствах... Чтобы преодолеть 
странное противоречие, Камал тихо прижал к себе 
доверчиво раскрывшуюся ему навстречу полусонную 
жену. 

Ветер с дождем гнали зеленые «Жигули» по пу¬ 
стой мокрой дороге. Мерно мотались очистители, сго¬ 
няя воду, стекло затягивала тонкая жирная пленка. 
Серые тяжелые облака плотно обложили горизонт, 
небо провисло над бескрайними унылыми полями. 
Наверное, и погода сказывалась на настроении людей, 
ехавших в машине, до сих пор они не обменялись и 
десятком слов. Сидели нахмурившись, как после ссо¬ 
ры. В густых бровях Камала затаилась обида, а Ни- 
шан все глядел на дорогу, не замечая ни дождя, ни хо¬ 
лодного ветра, уносившего брызги, фонтанами летев¬ 
шие из-под колес, ни редких вздохов попутчика. Ни- 
шан по-своему глубоко переживал за Камала. Правда, 
его раздражала бессмысленность и бесполезность этих 
переживаний: сам он никогда не решится пойти на¬ 
перекор председательше, и от этого порой ощущал 
что-то близкое к отчаянию. У нее поддержка секрета¬ 
ря райкома, да и никто из членов правления не под¬ 
держит выступление против нее. Камал попробовал, 
что из этого вышло? Ему же хуже. Если на то пошло, 


329 



у Нишана тоже нашлось бы что сказать. Это уж сов¬ 
сем шѵохо, если нечего сказать, значит, остался один 
шаг до могилы. 

Свернули с грейдера на проселочную дорогу, и 
«Жигули» стали заваливаться в ямы и колдобины, за¬ 
полненные дождевой водой по глубоким колеям гру¬ 
зовиков и тракторов. Скоро слева от дороги потяріул- 
ся овраг, заросший по краям камышом, справа — го¬ 
лая степь с участками густой травы, кое-где чернели 
прошлогодняя полынь и горчак, там и тут застрявшие 
клубки перекати-поля. 

Нишан чуть зазевался, машина пошла юзом по 
жирной скользкой колее и влетела в яму. Нишан при¬ 
открыл дверь и глянул под передние и задние колеса, 
попробовал газануть, но колеса легко прокручивались, 
разбрасывая во все стороны жидкую грязь. 

— Кажется, теперь она поедет на нас,— Нишан 
хотел выйти из машины. 

— Вы сидите,— Камал придержал его за руку,— я 
попробую подтолкнуть. 

Камал снял тюбетейку и, сложив, сунул ее в кар¬ 
ман, холодный дождь мгновенно намочил волосы и 
струйками прокрался по шее под рубаху. Толкая сза¬ 
ди с раскачки, Камал навалился изо всех сил, ему 
удалось поймать момент и помочь «жигуленку» прео¬ 
долеть какие-то двадпать-тридцать таких важных сан¬ 
тиметров жидкой грязи, но левое заднее колесо с ма¬ 
ху ввалилось в следуюшіую колдобину, и из-под маши¬ 
ны веером взлетела волна холодной воды и грязи и 
обдала Камала с ног до головы, он едва успел зажму¬ 
рить глаза. Так он и застыл на мгновение с черным, 
залепленным грязью лицом, потом стряхнул грязь с 
рук, отер лицо, разлепил глаза и побрел вниз, к ов¬ 
ражку, где в камышах тускло темнела мутная вода. 
Спускаясь к воде, Камал держался за камыши, что¬ 
бы не поскользнуться. Вода, в которой он мыл лицо 
и руки, была соленой. В этот овраг стекает вода с боль¬ 
ших поливных площадей, сюда приносит она все соли 
и всю химию, вымытую с тысяч гектаров хлопчатни¬ 
ков, и вот этой водой мы собираемся орошать Махан- 
куль. Пресная почва и на этом участке постепенно 
превратится в солончаковую. Пройдет пять лет, и ос¬ 
военные сегодня земли тоже придется пром?»івать. 
Есть ли смысл, понимая это, портить драгоценную 
землю? 
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— братец, здорово тебя окатило?— крикнул 
из машины Нишан. 

— Бывает. 

— Ну, давай в машину, недалеко осталось. 

Тем временем дождь ослабел, моросил мелко, но 
настойчиво. Степь повеселела, казалось» что природа 
сделала большой влажный вдох. Торопилась расти, 
набирала силы изумрудная молодая трава, спешила 
впитать все соки разопревшей от дождя и тепла зем¬ 
ли, каждый луч пробивавшегося кое-где через облака 
солнца. Камалу хотелось стоять и стоять так под этим 
моросящим дождем, слушать эту жизнь, вдыхать 
запах земли и чувствовать, как спадает с души вся 
тяжесть, вся ненужная напряженность и суетность. 
Древняя степь пробуждалась с очередной весной, в 
ее кажущемся покое не было безмятежности, всюду 
была видна извечная работа жизни. Камал хотел уча¬ 
ствовать в этом великом деле, и казалось, степь пони¬ 
мает и принимает его сыновнее чувство любви и бла¬ 
годарности... 

Видимо, Нишан по-своему истолковал молчаливую 
просветленную задумчивость Камала. 

— Будь поспокойнее, братец, не лезь понапрасну 
на рожон,— сказал Нишан, не отрывая глаз от дороги 
и осторожно проводя машину между глубокими трак¬ 
торными колеями.— Кому интересны твои соображе¬ 
ния о Маханкулс. Никому это неинтересно. Думай о 
своих детях. 

— Почему, Нишан-ака? Если стучаться, кто-ни¬ 
будь откроет. Не все же поддались горячке освоения. 
Кто-нибудь да поймет. 

— Послушай, какая тебе разница — распашут Ма¬ 
ха нку ль или нет? 

Камал покачал головой и, удивляясь самому себе, в 
который раз начал доказывать. 

— Маханкуль необыкновенно ценен редкими ви¬ 
дами растений, они нужны науке, и прежде все¬ 
го медицине. Второе — травостой этих территорий — 
основа животноводства целого района. Ну и вообще, 
не пора ли подумать о природе? Ведь мы от нее, если 
приглядеться повнимательнее, ох как зависим! Ведь 
не так давно в окрестностях нашего кишлака было 
полным-полно фазанов. Вы-то уж должны помнить! 
Теперь эта птица встречается только в заповеднике. 
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— в Каракульском я видел. ИолйоІ— Глаза Ниша- 
на оживленно сверкнули.— Какие красавцы, черт по¬ 
бери! Петухи прямо переливаются всеми цвеі’ами ра¬ 
дуги. Прав ты, глаза радуются, глядя на них. 

Они гибнут от ядохимикатов, которыми мы об¬ 
рабатываем хлопковые поля, вот и уцелели только те, 
что держатся в заповеднике. 

— Что же ты хочешь, кругом сплошной заповед¬ 
ник? И Маханкуль бы в заповедник, да? 

— Если бы я мог, я бы обязательно превратил в 
заповедник Маханкуль. Ведь там есть такие птицы, 
такие травы, которые больше нигде в мире не встре¬ 
чаются. Это при том, что мы еще далеко не все знаем 
об этой земле. И вот, не зная, готовы уничтожить. 

— Может быть, ты и прав, братец, но человек дол¬ 
жен прежде всего заботиться о себе, а потом о каких- 
то травках и пташках. 

Камал кивнул головой и замолчал. Нет смысла до¬ 
казывать, если человек не хочет понять. Основной 
принцип Нишана — компромисс, он может проявить 
сочувствие, но по-настоящему его беспокоит только 
собственное благополучие. 

По сторонам замелькали заросли тамариска с рас¬ 
пускающимися лепестками, висевшие над землей лег¬ 
ким сквозяпщм облаком. Впереди показался полевой 
стан. 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

В большом тазу, стоявшем посреди двора на солн¬ 
це, Нигера купала младшего и так была увлечена этим, 
что и не заметила, как во двор вошла председатель¬ 
ша. Султан тер глаза кулачком и тихонько скулил, Ни¬ 
гера крепко с мылом натирала ему спину и по при¬ 
вычке безостановочно ворчала. 

— Ему что, отругал и уехал. Называется — дал ука¬ 
зания! Попробовал бы сам. Пошел куда глаза глядят, 
куда ноги несут. Жена не накрашена, дети грязные! 
А у кого в этом проклятом кишлаке чистые дети? Соб¬ 
ственные дети ему не милы... 

Малика не стала слушать дальше ворчанье Нигоры, 
она ее достаточно хорошо знала. Раньше, до того как 
ее избрали председателем, она иногда бывала в этом 
доме, потом почему-то перестала сюда заходить. 
С этой постоянной текучкой совсем забросила подруг, 


332 



да подруг, собственно, и не стало, зато появилось мно- 
гр подчиненных. 

— Правильно, правильно! Все мужчины такие! 

Нигора сначала растерялась, увидев председатель¬ 
шу, с улыбкой идущую к ней. Малика протянула руки 
для объятия. Нигора быстро успела оглядеть праздт 
нично выглядевшую гостью. Волосы уложены по-го¬ 
родскому, на затылке повязаны розовой косынкой. Ат¬ 
ласное с короткими рукавами платье. Глаза густо под¬ 
ведены, блестят здоровьем и молодостью. Лицо глад¬ 
кое, холеное. Красивая, ничего не скажешь. 

— Здравствуйте,— Нигора на минутку забыла о сы¬ 
не, сидевшем в тазу. Женщины несколько замешка¬ 
лись, не зная, как поздороваться — то ли как принято 
по обычаю, то ли по-современному, за руку. Решать 
должна была Нигора, ведь Малика все-таки девушка, 
но председательша подавляла своей дородностью, кра¬ 
сотой. Нигора смешалась.— Вот, купаю своих разбой¬ 
ников. Невозможно углядеть, тотчас перепачкаются с 
ног до головы. 

Малика сама подошла к ней, положила руки ей на 
плечи, искренним голосом справилась о здоровье,, а 
Нигора не могла ответить, руки у нее были в мыле, да 
и неожиданное проявление симпатии со стороны пред¬ 
седательши ее все-таки смущало. 

— Мойте их хорошенько, полощите! Я как раз за 
ними пришла. Они все-таки должны ходить в детский 
сад. Муж в пустыне, одной вам, конечно, трудно с ни¬ 
ми, с тремя. Как вы думаете? 

Нигора удивленно взглянула на нее, ей показалось, 
что в живых веселых глазах председательши играют 
подозрительные огоньки. Сначала отправила мужа в 
пустыню, сняла с должности, те^терь к семье подбира¬ 
ется. Нет, Нигора не могла ждать ничего хорошего от 
прихода председательши. Малика сразу почувствовала 
настроение Нигоры, но она-то была к этому готова. 
Кому понравится, если вдруг изменится привычный 
ход жизни семьи, Малика и сама такая; стоит ее ма¬ 
тери задержаться в гостях, тем более заночевать где- 
нибудь у родственников, она места себе не находит. 
А тут семья оказалась без хозяина, который глотает 
пыль в пустыне. Ну, Камал сам виноват, не будет при¬ 
ставать со своими возражениями. 

— Не лежит у меня душа к этому детсаду,— нере¬ 
шительно начала Нигора.— Уж лучше им быть дома.— 
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Нигера хорошо знала нрав председательши и стара¬ 
лась отговориться от неожиданного предложения на¬ 
стойчиво, но мягко, не задевая начальственного само¬ 
любия. 

— Вот и напрасно не лежит, подруженька,— Мали¬ 
ка по-дружески коснулась плеча Нигоры.— Вон сколь¬ 
ко их ходит в садик. Едят по часам, спят по часам, кру¬ 
гом чистота, благодать! 

Слова председательши о чистоте, так некстати ска¬ 
занные, походили на упрек после недавней ссоры с 
мужем, но Нигера смолчала. Думают, легко держать 
в чистоте трех сыновей. Это со стороны! Не успеешь 
перестирать, переодеть, а они уже возвращаются с 
улицы в пыли и в глине. Обуваться не хотят вообще. 
Но для матери, конечно, это не главное, были бы здо¬ 
ровы. 

— Вот что, подруженька, дайте-ка мне чем-нибудь 
подвязаться. 

Нигера сбегала в дом и принесла большое белое 
полотенце, Малика подвязалась им, как фартуком. 

— Ой, зачем вы это,— Нигера схватила председа¬ 
тельшу за полную сильную руку.— Да что вы, не бес¬ 
покойтесь, я сама... 

— Вы думаете, я не умею купать детей? 

— Нет, но... 

— В таком случае лейте... 

Малышу сначала не очень понравилось, что за него 
взялась чужая тетя, он замолчал и надулся, но когда 
мягкие крепкие пальцы стали ловко мять его тельце, 
он успокоился и даже тихонько засмеялся. 

— Еще лейте! Лейте! 

Нигера лила воду на голову сына, а он топтался в 
тазу, отчаянно протирая глаза. Нигера зачерпнула еще 
кувшин и окатила все кругленькое налитое тело ма¬ 
лыша. 

— Ну вот, готово,— Малика сняла с себя полотен¬ 
це, закутала в него ребенка и в каком-то инстинктив¬ 
ном порыве прижала к себе. Султан с довольным ви¬ 
дом, моргая и щурясь, крепко обнял ее за шею. Мали¬ 
ка с удивлением почувствовала, как в груди у нее 
шевельнулось сладкое материнское чувство к сыну 
человека, которого она только вчера сняла с должно¬ 
сти и отправила в пустыню. Какие гадости он ей го¬ 
ворил, будто она чуть ли не хочет выколоть детям 
глаза этим несчастным хлопчатником, как какая-то 
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кровожадная колдунья. Да неужели можно пожелать 
плохого таким вот ребятишкам. Глупость какая. Ка- 
мал любит сделать из мухи слона, все раздуть, под¬ 
нять шум. Недаром в прошлом году получил взбучку 
от секретаря райкома. И все-таки не унялся. Не любит 
сворачивать со своей дорожки. Нигора, наверное, в 
душе обижается на нее, а ведь кому угодно может 
надоесть такой упрямец, как ее Камал. Упрямец и за¬ 
знайка. Именно его мнение обязательно должно вос¬ 
торжествовать и все изменить. Но для этого ему не 
хватает ни власти, ни веса. Зря упирается, недаром 
говорят, глупое упорство ломает хребет. 

Движения красивого полного тела и ловких рук 
председательши вызывали в Нигоре восхищение и 
скрытую зависть. Лицо раскраснелось, и от этого Ма¬ 
лика стала только красивее. Видно, аллах своих из¬ 
бранных одаривает сразу всем, с легкой горечью по¬ 
думала Нигора, Малике он дал и красоту, и долж¬ 
ность, и авторитет, а она, Нигора, не достигнув три¬ 
дцати, уже похожа на старуху. Наверное, аллах со¬ 
творил их из разной глины. 

— А где одежда вашего богатыря? — Малика явно 
любовалась Султаном.— Сейчас мы его приоденем. 

Нигора взяла с веранды приготовленные штаны и 
рубашку ‘сына. Тень неудовольствия мелькнула по ли¬ 
цу Малики, когда она взяла неглаженые вещи, но 
она явно сдержалась, чтобы не обидеть Нигеру, повер¬ 
нула разговор в сторону. 

— А где другие дети? 

Нигора поняла, что председательша действительно 
задалась целью определить ее сыновей в детский сад. 
На минутку ей показалось даже, что детей хотят от¬ 
нять. 

Им и дома хорошо. Не утруждайте себя, апа. 

Конечно, такое робкое сопротивление не могло ос¬ 
тановить Малику, она его отнесла к простому жен¬ 
скому упрямству. 

— Неужели другие люди отдают своих детей в дет¬ 
сад потому, что у них дома плохо? Странно вы рас¬ 
суждаете.— Малика незаметно для себя привыкла, что 
лі5ди быстро соглашаются с ней и ей подчиняются.— 
Лучше сходите и разыщите сыновей. 

Нигора не знала, как быть. Ее пугал этот председа¬ 
тельский напор, с другой стороны, ей не хотелось и 



раздражать Малику, в которой она чувствовала силу 
и опасность. 

— Вы знаете, апа, я не могу одна, не посоветовав* 
шись с их отцом. Он приедет и решит. 

— Пусть считает это моим распоряжением,— лас¬ 
ково и заговорщицки улыбнулась Малика.— Мое слово 
все-таки что-то значит, не правда ли? 

— Ваше слово — это ваше слово.— Нигора замолча¬ 
ла. Она хотела сказать: есть у тебя контора там ты 
председатель, там и командуй, а у себя лома мы уж 
сами как-нибудь разберемся, придумаем, как нам быть. 
Ее тянуло так и сказать напрямую, но она воздержа¬ 
лась. 

Малика, конечно, и без слов поняла, что вертится 
на языке у Нигоры. Она сбавила тон и попыталась 
свести все на шутку. 

— Бедные наши женщины, как они боятся своих 
мужей. Да и вас, я вижу, держат в ежовых рукави¬ 
цах. Надо же, какой деспот. 

Нигора взглянула с удивлением, она поняла вдруг, 
что Малика просто не знакома с этой обыденной, та¬ 
кой естественной для Нигоры стороной жизни. Если 
бы у нее были свои дети, муж. она не рассуждала бы 
так наивно, 

— Да неужели вы его так боитесь? 

— Нет, не боюсь,— Нигора покачала головой.— 
Разве в боязни дело? Ведь он отец моих детей, мой 
муж. 

Эти слова объясняли все, в них были и предан¬ 
ность, и верность, и, наверное, любовь. Нигора и не 
сумела бы растолковать свою любовь другому челове¬ 
ку. С Камалом они, пожалуй, и не говорили о любви, 
да и сама она не задумывалась, любит ли она мужа, 
они были связаны невидимыми, но неразрывными уза¬ 
ми. Нигора даже забыла то время, когда представляла 
себе жизнь без него. Теперь ей казалось, что это все¬ 
гда так было: он ее муж, а она его жена. Это ведь так 
естественно! Такие же нити связывали ее с детьми. 
Разве задумывалась она когда-нибудь о том, любит ли 
она своих детей? Эти чувства жили в Нигере и не тре¬ 
бовали словесного выражения, не нуждались в объяс¬ 
нении. 

— Вы преклоняетесь даже перед тенью своего му¬ 
жа,— со смехом сказала Малика.— Наверное, из-за та- 
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ких жен, во всем потакающих мужьям, они порой не¬ 
обдуманно лезут на рожон. Не надо их баловать. 

Это было сказано так весело и по-дружески, что 
Нигора тоже улыбнулась в ответ. 

— Выйдете замуж, тогда и посмотрим, как вы бу¬ 
дете баловать своего муженька. 

Малике показалось, что она с разбегу налетела на 
стену. Ах ты, наседка! Подумаешь, мужняя жена! Как 
она со мной разговаривает, сверху вниз, чем хочет 
уязвить. Веселую улыбку как сдуло с полного краси¬ 
вого лица председательши. 

— Ах, чтоб язык мой отсох... Не иначе, вы обиде¬ 
лись, апа? Не обижайтесь, я же просто так ляпнула. 

В голосе Нигоры было столько искреннего сочув¬ 
ствия, что Малика мгновенно поняла, что эта бесхит¬ 
ростная женщина и не думала ее обидеть или уколоть, 
она по-своему, по-женски смотрит на мир и сказала 
спроста, от чистого сердца. 

А Нигора прикусила язык и выбежала на улицу, 
потому что поблизости в хоре ребячьих голосов услы¬ 
шала голоса своих старших сыновей. 

Малика машинально одергивала рубашку и штаны 
на маленьком Султане. Последнее время все чаще и 
чаще приходили ей в голову тревожные мысли: стре¬ 
мительно летит время, у людей кроме работы мужья 
и дети, а у нее все не складывается судьба. Да разве 
не имеет права простая женщина, вот такая, как Ни¬ 
гора, гордиться своей семьей, детьми, мужем, ведь эта 
радость достается немалым трудом, всей жизнью жен¬ 
щины. 

В калитке появилась Нигора, одного из своих сы¬ 
новей она волокла за руку, другого вела за ухо. 

— Разбойники! Отец ради вас где-то жарится в пу¬ 
стыне! Я не знаю покоя! Как говорится, косы мои—^ 
помело, руки как кочерга... А они! 

Без сомнения, дети не раз сльппали эти причитания 
и знали их наизусть и Нигора разошлась скорее из-за 
наблюдавшей семейную сцену гостьи. Отпустив ухо 
старшего, Нигора ловко дала ему подзатыльник, на 
который Суван даже не обратил внимания, обрадовав¬ 
шись свободе своего уха. Сиявуш тоже перестал вы¬ 
рываться из рук матери и теперь стоял посреди двора 
смирно, опустив голову. Нигора повернулась к Мали¬ 
ке и развела руками, показывая на сыновей, дескать. 
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вот смотрите, добрые люди, на этих разбойников и 
хулиганов. 

Малика пошла к калитке, Нигера ее догнала и тро¬ 
нула за рукав. 

— Вы пошли, апа-джон! Не обижайтесь на меня, 
пожалуйста, это глупый язык. 

— Пустяки, не обращайте внимания. Но, я думаю, 
мы решили, вы сегодня отведете детей в детсад. Я ту¬ 
да сейчас зайду.— Малика ушла. 

Так получилось, что Нигера лишилась возможности 
возразить и записала в детсад своих сыновей. 


Весь день Малика была не в духе, все у нее вали¬ 
лось из рук, из-за незначительной неточности в ведо¬ 
мости расходов на выкормку шелкопряда накричала 
на главного бухгалтера и даже порвала бумагу, вы¬ 
звала секретаря парткома и, не добивпіись от него ни¬ 
чего путного, сделала ему выговор за то, что он запу¬ 
стил культуру быта, приказала при раздаче шелкопря¬ 
да обойти кишлак, побывать в каждом доме, посмот¬ 
реть, как живут колхозники. Секретарь и не подумал 
возражать, на каждое слово согласно кивал головой. 
Устроив всем разнос, Малика под конец разозлилась 
и на себя и, чтобы как-то успокоиться, репіила объ¬ 
ехать дальние поля. Ни на одном полевом стане она 
не задерживалась, ни с кем не переговорила и в су¬ 
мерках вернулась домой, чувствуя себя такой усталой, 
будто весь день проработала в поле. 

Тетя Махира по шагам дочери умела определять ее 
настроение, вот и сейчас она сразу увидела, что Мали¬ 
ка устала и расстроена, и встретила ее молча. Изму¬ 
чилась девка! От жалости сжималось материнское 
сеодце, но нечем было помочь. Мать-то знала, в чем 
дело, ни к чему это председательство, ведь заботы 
только сушат девичью душу, лучше бы замуж вышла, 
дело женщины — семья. 

Дал бы аллах мужа да двух-трех ребятишек, все 
бы и наладилось. Дети —главное в жизни женщины, с 
ними не заметишь, как и жизнь пролетит. Тетя Махи¬ 
ра с легкостью, которую трудно было предполох^ить 
в ее большом грузном теле, неслышно сновала по до¬ 
му, собирая на стол. 

Для тети Махиры вся жизнь сосредоточилась в до¬ 
чери, болыпе у нее никого не было. Судьба круто обо- 
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шлась с этой крепкой женщиной, но и самы¬ 
ми сильными ударами не смогла ее до конца сломить, 
потому что у нее всегда оставалось для кого жить. 
Родила она пятерых детей, и четырех ее сыновей уже 
подростками и юношами одного за другим сгубили ка¬ 
кие-то пустячные болезни. Муж твердо сносил испы¬ 
тания судьбы, не подавал виду, но страшно горевал, 
а с последним сыном и сам ушел в могилу, не выдер¬ 
жало сердце. От семьи остались только мать и един¬ 
ственная дочь. Слава аллаху, Малика достигла такого 
положения, которое впору только счастливым и ум¬ 
ным сыновьям, стоит во главе колхоза, ей доверяют 
люди, на нее полагаются, она решает их судьбы. Разве 
мать не понимает, она, конечно, все понимает. Но... 
тайная надежда старой матери — мечтает она увидеть 
свадьбу дочери. А ведь в последнее время не стали 
появляться и женихи. Последними были сваты от ка¬ 
ких-то разведенных мужчин, от вдовцов с детьми, а 
как Малика стала председателем, не сватали и эти. 
Бессонными ночами мать не смыкает глаз, думает о 
дочери, хорошо бы, пока жива, самой вручить ее в на¬ 
дежные руки, может быть, даже понянчить внуков. 
Да не похоже, чтобы Малика очень хотела замуж — 
все у нее дела, рано уходит, поздно приходит, как ни 
спроси — все разговор о плане, об урожае. Весной она 
сеет, осенью убирает урожай, зимой для нее главное 
промывка полей. Конечно, сколько ни промывай эту 
землю, летом все равно сверху, как накипь, выступает 
белая соль. Можно только удивляться терпению на¬ 
рода, который выращивает хлопок на таких землях. 

Малика тоже знала, что на сердце у матери, но 
привыкла и не обращала внимания, заранее предвидя 
все, что та может ей сказать. Мучили ее эти случай¬ 
ные, но прямо в душу запавшие слова Нигоры. «Вый¬ 
дете замуж, а там посмотрим...». Мать легонько каш¬ 
лянула, у нее такая привычка — когда она хочет на¬ 
чать разговор, обязательно тихонько кашлянет, будто 
спрашивает разрешения. 

— Что вы, мама? 

— Ничего, дочка. Вижу, неприятности у тебя на 
работе, такая ты усталая. Опять моталась до темноты. 

— Поля объехала. Все в порядке, мама.— По гла¬ 
зам матери Малика видела, что мать хочет о чем-то 
поговорить. Или кто-то хочет через мать обделать свои 
личные дела, или опять все о том же. 
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— я уже старая, доченька... 

Так и есть, снова прежний, знакомый мотив. Малика 
уже устала от слез матери, от ее бесконечных увеще- 
ваний. Ей самой хотелось заплакать вместе с матерью 
или отчитать ее, чтобы она оставила свои бесполезные 
разговоры. Но ведь она ни в чем не виновата. Разве 
можно сердиться на мать, она искренне желает добра, 
разве это плохо — мечтать о внуках на старости лет? 

— Может быть, у вас есть жених, мама? Давайте, 
сама пойду свататься,— Малика попыталась перевести 
все в шутку, но даже наигранной усмешки у нее не 
получилось. 

— Тебе смешно, доченька, а у меня сердце кровью 
обливается,— тетя Махира тихонько заплакала, не об¬ 
ращая внимания на бегущие слезы.— Разве ты роди¬ 
лась на свет кукушкой куковать? 

Ну, началось, вздохнула Малика, сейчас будет про 
горькую судьбинушку, про то, что ничего светлого в 
жизни не видела, просто мрак. Под конец мать начнет 
грозить, что придется ей покинуть свет с открытыми 
глазами. А потом проплачет до утра. Но что же де¬ 
лать? Да, время ушло, теперь нет и желания, нет и 
предложений, кто же осмелится ухаживать за предсе¬ 
дательшей? 

— Неужели мне только и выпало на свете, смот¬ 
реть на горе своих деточек? Неужели дал мне аллах 
детей, чтобы умножить мои несчастья? — тетя Махира 
повторяла много раз говоренные слова и мерно, горе¬ 
стно раскачивалась, не поднимая головы, будто слова 
эти вовсе не касались дочери.— И у меня, как у дру¬ 
гих людей, были светлые мечты. Видно, такая у меня 
судьба, что же поделаешь, бог дал — бог взял. Одна 
была надежда, что ты будешь бальзамом для моей ду¬ 
ши. Не хочешь ты подумать о родной матери! — тетя 
Махира укоризненно покачала головой и погрозила 
пальнем.— Разве я тебя только для колхоза родила? 

Малика молчала; когда человек слышит изо дня в 
день одно и то же, чувства притупляются. Но сегодня 
было что-то особенное в горячих упреках и причита¬ 
ниях матери. 

— Видишь, даже не хочешь говорить со мной, а 
ведь ты уже не молоденькая. Неужели ты не думаешь 
о своей судьбе? Годы идут, ведь их не воротишь. 

— Ну, ладно. Уговорили, завтра я повешу на две¬ 
рях конторы объявление. Требуется хороший муж! 
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Это вас устроит? — Малика саркастически рассмея¬ 
лась. 

Как ни странно, тетю Махиру не очень задели на¬ 
смешливые слова дочери, в другой раз она немедленно 
ответила бы на это причитанием и новыми слезами, а 
теперь обрадовалась, потому что разговор повернулся 
в нужную сторону. 

— Не следует смеяться над старой матерью. Разве 
я говорю глупые вещи? Каждая мать хочет счастья 
своему дитяти. Зачем писать объявления, люди сами 
стучат в наш дом... 

Эти слова и намеки матери можно было понять 
только однозначно — приходили свататься. В послед¬ 
нее время сваты обходили их дом. Вначале, когда Ма¬ 
лика это заметила, она даже переживала, но потом 
смирилась и привыкла, как привыкла к тому, что пар¬ 
ни перестали смотреть на нее с откровенной жадно¬ 
стью, что никто ее не поджидает, не вздыхает над 
ухом, не посылает для разведки родственішков с пред¬ 
ложениями. Когда она кончала школу, сваты шли че¬ 
редой, ходили, когда Малика работала механизатором. 
Тогда она ставила непременное условие: сначала за¬ 
кончит институт и только после этого будет разговор 
о замужестве. Но не везло с институтом, два года под¬ 
ряд она проваливалась на последнем экзамене, и по¬ 
везло ей лишь на третий год. Тогда она крепко взя¬ 
лась за учебу и совсем забросила мысли о замужест¬ 
ве. Ну а там начала бригадирствовать, забот прибави¬ 
лось, в газете стало появляться ее имя, стала высту¬ 
пать на собраниях, сидеть в президиуме с уважаемы¬ 
ми людьми, наконец, ее выдвинули депутатом район¬ 
ного Совета. Подошел диплом, и ее избрали в ревизи¬ 
онную комиссию, а там и в председатели. Чем выше 
рос престиж, тем меньше кандидатов в женихи стуча¬ 
лось в калитку. Кое-кто теперь считал ее недосягае¬ 
мой, кое-кого она просто оттолкнула своей деловито¬ 
стью, решительностью в делах — куда как непросто 
с такой самостоятельной женой. Да, Малика незамет¬ 
но, но быстро менялась, она стала держаться с уверен¬ 
ностью делового человека, говорить свысока, могла 
обрезать, отчитать, а то и просто обидеть. За работой 
перестала замечать, как бежит время, и не успевала 
подумать о себе. Ей казалось, что все тут можно нала¬ 
дить, стоит только этим заняться — сразу после убо¬ 
рочной или после посевной... Чем не невеста? Доста- 
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ток есть, положение есть. Она депутат. Несмотря на 
молодость, есть уже и ордена и медали. Неужели де¬ 
вушка должна только об одном думать и к одному 
стремиться — лишь бы замуж? Не так же все прими¬ 
тивно, не старые времена... Эта уверенность придавала 
ей силы, хотя в глубине сердца оставалось и все на¬ 
растало тревожное беспокойство, но на него она на¬ 
кладывала строгий запрет, забивала его работой и не 
обращала внимания. 

Вглядевшись в лицо матери, Малика заметила, что 
под следами недавних слез пробивается улыбка, види¬ 
мо, ей не терпелось сообщить Малике что-то приятное. 
Это волнение непроизвольно передалось и девушке. 
Интересно, кто же решился свататься к председатель¬ 
ше? 

— Кому нужна такая древняя старуха.— улыбну¬ 
лась Малика, сделав вид, что принимает слова матери 
за шутку. 

— Зачем ты так говоришь, доченька,— тетя Махира 
не на шутку рассердилась и замахала руками.— Ты 
еще девушка, как говорится, нераскрытый бутон. 

Малика улыбнулась и, облокотившись на хантахту, 
отпила глоток чая из пиалы. Слова матери звучали не¬ 
много смешно и чуть-чуть грустно. 

— Ах, мама, вы просто не заметили, как бутон пре¬ 
вратился в председательшу. 

— Не смейся, дочка, хватит того, что ты столько 
лет просмеялась. 

— Не тяните, мама. Я уже всех перебрала в уме, 
никак не соображу. 

Малика под веселым тоном пыталась скрыть свой 
откровенный интерес. Да и есть ли в кишлаке чело¬ 
век, который был бы ей под пару. А вдруг это подчи¬ 
ненный, как тогда быть? Интересно, выходят ли замуж 
за подчиненных? 

— Ты не слышала, в школу пришел новый учи¬ 
тель? 

— Слышала. 

— Говорят, очень хороший человек. 

— Вот кто! А я про него и забыла. 

— В Ташкенте в министерстве работал. 

Вот оно что. Забавно. Месяца два назад звонил ди¬ 
ректор школы, просил выделить номер для нового учи¬ 
теля в колхозной гостинице. Малика отказала, потому 
что пустить учителя легко, а вот дождаться потом, чтобы 
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он освободил номер, будет трудно. С квартирой для 
учителя дело обстояло довольно безнадежно. А -на 
следующий день учитель и сам явился в контору. Ма¬ 
лика поливала цветы. Вошедший скромно кашлянул, 
Малика обернулась к нему. В дверях улыбался строй¬ 
ный парень в сером костюме, белой рубашке и ярком 
галстуке. 

— Я, кажется, не вовремя? 

— Отчего же не вовремя. 

Малика не торопясь отнесла и поставила графин 
на сейф, достала из шкафчика полотенце и вытерла 
руки, а потом прошла к столу, предложив учителю 
стул. 

— Никогда бы не угадал, с чего начинается рабо¬ 
чий день у председателя крупного колхоза. С полива¬ 
ния цветов. 

— Да, по утрам я сначала поливаю цветы. Мама 
говорит, что у растений тоже есть душа и они любят, 
когда о них помнят и заботятся. 

— У вас мудрая мама,— Кудрат вздохнул, лицо его 
осветила мягкая улыбка.— Правильно считают, что лю¬ 
бовь к цветам — признак доброй души. Глядя на вас, 
я не могу с этим не согласиться. 

Нехитрый этот комплимент пришелся Малике по 
душе, она тоже улыбнулась и внимательно вгляделась 
в парня. Симпатичный, с хорошим, открытым лицом, 
щеголеватый горожанин. 

— Ну, что привело вас ко мне? 

— Вы, наверное, догадались. Я насчет жилья. Ди¬ 
ректор посоветовал обратиться лично к вам. 

— Да, помню, мы с вашим директором об этом пе¬ 
реговорили. Знаете, что я вам посоветую? Все равно 
вам в гостинице будет скучно, да и не очень удобно. 
Вам жить не день, не два, правильно? Ну вот. Лучше 
не придумаешь, чем тетушка Нуржан. Правда, далеко¬ 
вато от школы, но зато у нее вы будете как в родной 
семье. Тетушка Нуржан выдала последнюю дочь за¬ 
муж и теперь не знает, что делать одной в своем боль¬ 
шом доме. Вам у нее понравится. Если сошлетесь на 
меня, она не откажет. 

Тогда они еще о чем-то поболтали, и учитель ушел, 
но вскоре напомнил о себе. Через некоторое время 
после этого знакомства в контору к Малике под вечер 
прибежала Карима, бывшая одноклассница, смешливая 
веселая девушка, про которую часто говорили, что у 
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нее ветер в голове. Карима долго крутила вокруг да 
около и когда уже вконец заинтриговала подругу, пе¬ 
решла к щекотливому делу. 

— Малика,— она закатила глаза и причмокнула, 
будто сосала леденец,— ты даже не представляешь, 
какое счастье тебя ждет. Только смотри, не прозевай. 

— Не иначе как жениха нашла,— усмехнулась Ма¬ 
лика, зная ветреную натуру своей болтливой подруж¬ 
ки.— Давай побыстрее, у меня еще дела. Видишь, 
сколько бумаг надо просмотреть. Выкладывай. 

Но Карима и не думала так просто напрямую вы¬ 
кладывать. 

— Под счастливой звездой, подруженька, ты роди¬ 
лась! — запела Карима, опять закатила глаза и всплес¬ 
нула руками. 

— Ну, ладно. Все! — строго сказала Малика, но не 
смогла не улыбнуться, глядя на огорченную Кариму. 

— Лално, так ладно. Значит, так. Помнишь, я тебе 
рассказывала, что к нам в школу приехал новый учи¬ 
тель. Симпатичный такой. Ну, ты его знаешь. Так вот, 
подруженька, ходил он все вокруг да около, все вы¬ 
спрашивал да выпытывал, и все про тебя! Почему не 
замужем, да как живет, да где бывает и то, и се. Он 
у тебя был в конторе, и так ты ему понравилась! Не 
веришь? Сразу влюбился. Уверен, говорит, что она 
прекрасный, душевный человек. Знаешь почему? По¬ 
тому что любит цветы... Понимаешь? Хочет с тобой 
встретиться, да никак не решится подойти. Ну и те¬ 
перь раздумывает, как удобнее подступиться. Навер¬ 
ное, сватов пошлет. Что ты скажешь на это? 

Малика немного смутилась и сделала вид, что за¬ 
нята бумагами и совсем не слушает болтливую под¬ 
ругу. 

— Ну, что молчишь? — Карима подтолкнула Ма¬ 
лику. 

— Так и разбежалась,— усмехнулась Малика нено¬ 
ва уткнулась в бумаги. Не могла она ничего сказать 
даже своей старой подружке. Так ничем и окончился 
тот разговор, посмеялись, поболтали и ни на чем разо¬ 
шлись. 

Стало быть, Кудрат выбрал вариант со сватами, 
учел, что кишлак — это не Ташкент. Настойчивый джи¬ 
гит. Можно было бы позвонить директору, расспро¬ 
сить, как устроился учитель, решили ли вопрос с 
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жильем. Малика почувствовала волнение и улыбну¬ 
лась. А что дальше? Ну позвонить, встретиться. Потом 
будет свидание, может быть, она сама придет к нему 
узнать, как складывается жизнь молодого учителя в ее 
колхозе. Ну а потом? Они куда-нибудь пойдут вместе... 
А на них будут глядеть. Скажут, вон учитель повел 
нашу апу... Начнутся разговоры в кишлаке... 

Тетя Махира наклонилась к дочери и тронула ее 
за руку. 

— Аллах обидел несчастного, не дал ему утешеньи- 
ца...— Тетя Махира не хотела говорить о главном, но не 
могла не шепнуть дочери, не могла от нее скрыть. 
Очень уж важное дело, пусть сразу все узнает.— Был 
женат, разошелся. Что же жить, если детей не полу¬ 
чается. 

Малика вздрогнула и оторвалась от своих мечта¬ 
ний, при трезвом взгляде все оказалось значительно 
прозаичнее. А она уже чуть ли не побежала звонить 
директору школы, уже на свидание собралась. Смеш¬ 
но. Желание увидеть Кудрата пропало. Что уж, так 
ей тяжело без мужа? Что в нем, в этом учителе? Улыб¬ 
ка приятная запомнилась? А он с этой улыбкой уже 
бросил одну женщину, не ужился, так же с улыбкой 
и другую бросит. Нет уж, лучше пусть поживет 
один. 

— Что скажешь, дочка? — тетя Махира робко 
взглянула на дочь.— Через день-другой придут за от¬ 
ветом. 

Малика ничего не ответила матери, оперлась на 
хантахту и встала. Чувствуя себя разбитой и утомлен¬ 
ной, медленно вышла из дому. Ей хотелось остаться 
одной, чтобы не видеть огорченную мать, чтобы не от¬ 
вечать на ее вопросы, на которые она не могла найти 
ответа, хотелось уйти в дальний любимый угол двора, 
чтобы там выплакаться, почувствовать живительную 
жалость к себе. Но и слез почему-то не было. Она уже 
давно забыла свои девичьи слезы, давно ей не случа¬ 
лось поплакать всласть, как плачут в счастливом, сча¬ 
стливом детстве. 

Не впервые ее сватают, одни предлагают ей идти 
в мачехи к чужим осиротевшим без матери детям, 
другие хотят заменить ею сварливую или больную без¬ 
детную жену... А ведь она по-прежнему ждет настоя¬ 
щей любви. Неужели она недостойна простого челове¬ 
ческого счастья? А может быть, она сама что-то не- 


346 



правильно делает, не так поступает в жизни и потому 
счастье обходит ее стороной? 

Малика прислонилась к деревянной стойке айвана 
и стала смотреть в непроглядное черное небо, на ко¬ 
тором не видно было ни одной звезды. Наверное, опять 
начнется дождь, вечерний воздух напоен сыростью. 
Льет и льет. Сейчас бы перерыв, десяток теплых 
дней —и все было бы в порядке, взойдет хлопок... 
Если еще будет лить — все сгниет, придется все пере¬ 
севать. Пропадет вся посевная. Еще день-два дождли¬ 
вых, и все пропало. Навалится сразу две заботы — пе¬ 
ресев и шелковица, не хватит людей на заготовку 
листьев тутовника. Малика усмехнулась своим волне¬ 
ниям по поводу сватовства учителя. Вот погода постоя¬ 
ла бы дней десять, ну, пусть не десять, пусть неделю, 
но жаркая, чтобы семена хлопка прогрелись в насы¬ 
щенной влагой почве и дружно пошли бы в рост. Ма¬ 
лика заметила, что одновременно, параллельно в ней 
живут и сплетаются две боли, две заботы, ее предсе¬ 
дательская тревога за хлопок, за урожай и страх за 
свою собственную судьбу, за уходящую молодость. 
Может, имей она семью, все было бы совсем по-дру¬ 
гому. 

В окне погас свет. Вот и опять она будет слышать, 
как ворочается на постели мать, встает, ложится, по¬ 
ходив по дому, что-то шепчет про себя, наверное, мо¬ 
лится аллаху, чтобы он вместо ордена и славы пере¬ 
дового председателя ниспослал дочери немножко про¬ 
стого женского счастья. Странно, ведь мать совершен¬ 
но уверена, что Малика во всем несчастна и обездоле¬ 
на. Мать не представляет себе, сколько радости дает 
эта тяжелая, ежедневно забирающая все силы без ос¬ 
татка, работа. Наверное, матери этого не понять. Мо¬ 
жет быть, дочь и мечтала жить именно так? Неужели 
без мужа женщина обречена остаться несчастной всю 
жизнь? Не может быть. Даже если это крайность, то 
вот другая крайность — Нигера, знает ли она, что та¬ 
кое счастье? Ведь она не выбирала, а взяла то. что ей 
дала жизнь. Малика не смогла представить себе Ниге¬ 
ру председателем: в конторе, на правлении, в районе, 
в области... Как совместить, обьединить эти полюса? 

В темноте по деревьям пробежал ветер, раскачивая 
ветви. Запахло грозой. Листья дружно зашумели. Вда¬ 
леке, осветив тяжелое, в плотных облаках небо, блес¬ 
нула молния. Яркий разряд, похожий на разветвлен- 
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ный корень дерева, ослепил глаза и погас. Через ми¬ 
нуту долетел, раскатился над кишлаком оглушитель-^ 
ный гром. Темнота сгустилась, ветер донес холодное 
дыхание приближающегося ливня. В водосточной тру¬ 
бе зашуршала и потекла вода. Малика озябла и сжа¬ 
лась, но в дом не пошла. В шуме дождя было что-то 
успокаивающее. В душе поднималась тихая светлая 
печаль, как будто уставшая от дневных забот душа 
раскрывалась и отдыхала. Странно устроен человек, 
редки минуты ясности, душевного покоя. Иногда, как 
это случилось у Малики теперь, они наступают после 
потрясений, когда приходит успокоение, смешанное с 
горечью пережитого. О, эти минуты целительного оди¬ 
ночества, которое освобождает от недобрых дум, зло¬ 
бы, зависти, раздражения, даже кровь в жилах течет 
спокойнее, видишь дальше и глубже, а тишина и зву¬ 
ки природы достигают, кажется, самого сердца, про¬ 
буждаются милые воспоминания, оживают забытые 
мечты, и человек кажется себе, да и на самом деле 
становится лучше и добрее. 

Конечно, давно уже могла бы быть своя семья, 
ведь к ней много сватались. Малика всем отказывала. 
Ждала единственного, который просто признается в 
любви. Полюбит и скажет ей об этом. Напрасно жда¬ 
ла. Но ведь могла бы и сама кого-нибудь полюбить, 
ведь доведись ей — она полюбила бы навсегда, на всю 
жизнь. Часто она издалека следила за Камалом, и те¬ 
перь можно признаться в этом, ждала, что в один пре¬ 
красный день он придет к ней со словами любви, при¬ 
знания. Но... чуда не произошло. Может, надо было 
самой сделать какие-то шаги навстречу любви, не 
ждать чуда... Нет, недаром терялась Малика в раз¬ 
мышлениях о своей судьбе, видимо, она не понимала 
еще, что счастье — не вещица, упакованная в целло¬ 
фан, не лежит на прилавке, ожидая покупателя. Чтобы 
помочь счастью, человек должен познать бессонные 
ночи и горечь разлуки, должен бороться и пережи¬ 
вать, любовь не придет неслышным> шагом, она долж¬ 
на ворваться в сердце, как вихрь, как смерч... Нет, не 
мечтай о любви, если твой взгляд не воспламеняет 
юношу, если ты своим призывом не в силах превра¬ 
тить его в Меджнуна безумного. А чтобы зажечь дру¬ 
гого— ты должна гореть сама. Возможно, пойми Ма¬ 
лика эту истину, не прошла бы в душевной слепоте 
мимо своего счастья. 
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іЕще один огненный меч разрубил вязкую черноту 
облаков, во всю длину небосклона сверкнула молния. 
Докатился гром, и, пробив дно неба, сильнее полил 
дождь. Будто обиженные дети, печально столпились 
вокруг айва на освещенные светом, до листика вымок¬ 
шие деревья. Они плакали, а Малика хотела бы вы¬ 
плакаться, но не могла, хотела бы пожаловаться, вы¬ 
сказаться кому-нибудь, облегчить переполненное серд¬ 
це, готовое вот-вот разорваться, но с кем говорить, 
кому жаловаться? Она чувствовала, что в последнее 
время, может, от председательства, она становится все 
более и более одинокой. 

Скрипнула калитка, и Малика увидела в темноте 
белую фигуру человека. Бесшумно ступая по мокрой 
дорожке, человек прошел через дождь к айвану. Это 
был блаженный старик. 

— Дай хлеба,— он протянул скрюченные пальцы. 
На ладони — несколько мокрых медяков. 

По телу Малики пробежали мурашки. Она чуть не 
закричала, но и закричать не могла, у нее перехватило 
дыхание. Было что-то ужасное в этом старике, внезап¬ 
но появившемся здесь в полночь, словно посланец и 
предвестник. 

— Смотри, денег дали хорошие люди! — старик за¬ 
смеялся, широко раскрыв черный рот.— Сколько хлеба 
могу купить на деньги! На деньги все дадут хлеба, для 
бога никто не дает! Хах-ха! 

— Уходи! — наконец выкрикнула шепотом Мали¬ 
ка.— Уходи отсюда! — Малика беспомощно махала ру¬ 
ками, пытаясь прогнать старика, как какую-то страш¬ 
ную нелепую птицу, прилетевшую на свет айвана из 
темноты грозовой ночи. 

Старик любовно пересчитал деньги на ладони, не¬ 
доверчиво взглянул на Малику и, сжав деньги в гор¬ 
сти, спрятал за спину, как ребенок. 

— А тебе не дам.— Старик отступил от Малики и 
снова повторил.— Не дам! Не думай, что заберешь. Не 
сможешь! 

Старик снова стал пересчитывать деньги, времена¬ 
ми взглядывая на Малику, как будто боялся, что она 
бросится на него и вырвет мокрые деньги. 

— Уходи,— уже спокойнее стала уговаривать ста¬ 
рика Малика.— Лучше уходи! Ну, чего ты пришел 
ночью, уходи, слышишь! 
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Блаженный засмеялся и, растопырив ладони, при¬ 
ставил их к голове и стал махать, как ушами. Видимо, 
ему нравилось пугать молодую женщину. Он приседал 
и кружился, размахивая руками, и тень от него мета¬ 
лась по мокрым кустам. Он плясал! Что-то жуткое 
было в этой безумной пляске старика! Малика смот¬ 
рела на него со страхом и отвращением. Но так же 
внезапно, как начал, старик перестал танцевать и, 
словно вспомнив, что он пришел сказать, подошел к 
айвану и уставился на председательшу. Она со стра¬ 
хом, молча смотрела на него, прячась за столбом ай- 
вана. 

— У тебя в груди, знаешь, камень. Только слезы 
точат камень. Плачь, больше плачь... 

Старик замолчал и, еще раз пересчитав деньги, рас¬ 
творился в темноте. Стукнула калитка. Колени у Ма¬ 
лики ослабли, и только усилием воли она заставила 
себя удержаться на ногах. А дождь тем временем ра¬ 
зошелся и лил все сильнее, сильнее, будто хотел за 
ночь омыть всю землю. 

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

Камал плохо спал ночью, вставал, выходил из ва¬ 
гончика посмотреть на дождь. Казалось, что рассвет 
никогда не пробьется сквозь облака и завесу дождя, 
но к утру запасы воды на небе иссякли. Горизонт, 
слабо освещенный восходящим солнцем, не обещал 
ничего хорошего с востока, там громоздились облака, 
черные, как душа злодея, и медленно двигались, ос¬ 
тавляя все-таки какую-то надежду на перемену. Зато 
воздух, пропитанный запахом буйно растущих трав, 
мокрой земли, был чист и прохладен. Вот уже десять 
дней Камал здесь, и все время дождь. Ни одного сол¬ 
нечного дня. Если не появится солнце и не прогреет 
землю — семена сгниют в борозде. Утро разгонит, ра¬ 
стащит облака, а к вечеру они опять сгрудятся, опять 
заполнят все небо от горизонта до горизонта, начнет 
накрапывать, потом польет, польет... Земля промокла 
насквозь. Неужели придется пересевать? 

Из тамбура выглянул молодой коренастый парень 
в стеганом халате. 

— Идите чай пить, ака-мулло! 

Камалу не хотелось возвращаться в духоту вагон¬ 
чика. Он махнул рукой. 
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— Пейте, я пройдусь. 

Утопая в мягкой раскисшей земле, Камал дошел до 
канавы и по ней пошел краем поля. В канаве было 
много воды, и Камал механически подумал о том, что, 
рано или поздно, воду надо будет очипіать, что очень 
дороги покамест очистные сооружения. Но строить 
их надо, иначе земля будет терять ценность год от 
года, не помогут никакие усилия, не спасет подъем 
целины. Еще год-два, и непаханой земли, вроде Ма- 
ханкуля, просто не останется. Густая сильная трава 
доходила до колен. Камал оставлял широкий, ясно ви¬ 
димый след в этой рослой сочной траве по окраине 
поля. Хлопок не был виден на ворсистом ковре сор¬ 
няков, пробившихся на пахоте, лишь кое-где жалкие 
слабые ростки хлопчатника пробивались среди силь¬ 
ных живучих степных трав. Камал свернул по бороз¬ 
де и, присев, поковырял влажную слабую землю, по¬ 
искал хлопковое семя и не нашел. На палец попала пу¬ 
стая подгнившая кожура. Камал подрыл еще, еше — 
ни одного проросшего семени. Кое-где по одному, по 
два, бледные и слабые, всходили ростки хлопка. Посев 
заглох и погиб. Камал поднялся, сорвал у межи мок¬ 
рой сочной травы, вымыл руки травой, вытер их о 
полу стеганого халата. Все ясно, придется пересевать, 
и ничего тут не поделаешь. Ждать бесполезно, даже 
переменись погода немедленно, уже ничему не помо¬ 
гут ни тепло, ни солнце. «И это произошло на песках,— 
думал Камал, возвращаясь в вагончик с твердым ре¬ 
шением ехать в кишлак,— а что вокруг кишлака, на 
ближних и дальних полях? Здесь песок впитывает во¬ 
ду, а там-то, без песка, уже давно все погнило. Боль¬ 
шие площади придется пересевать заново. Трудно 
придется дехканину, заработки упадут, а работать 
придется день и ночь, вдвое против обычного. Да еще 
на носу горячее время, не хватит рук заготавливать 
тутовые листья для шелкопряда. Как там справляется 
Нигора. Неужели мы так и не наладим четкую постав¬ 
ку листьев. Разве под силу слабой женщине рубитъ 
ветки тутовника». 

На полевом стане пили чай и о чем-то оживленно 
разговаривали, и пока Камал оббивал грязь у порога 
и чистил щепкой сапоги, до него долетали оживлен¬ 
ные голоса и смех парней. Увидев Камала, все замол¬ 
чали. Камал подсел к столу и налил себе чай, Араш 
пододвинул ему банку с конфетами. Камал и сам чув- 
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ствовал, что он мешает и надоел ребятам из бригады. 
До него они жили по-своему, работали с прохладцей 
и тогда, когда считали нужным, веселились и дурачи¬ 
лись, сколько влезет, играли в карты, как-то скраши¬ 
вая этим скучную жизнь на отдаленном от кишлака 
полевом стане. Он не играл с ними в карты, не слу¬ 
шал и не рассказывал смешных, а порой и неприлич¬ 
ных анекдотов — или лежал себе с книжкой на по¬ 
стели, или писал у маленького стола возле окна. Пи¬ 
саниной его никто не интересовался, а книгами тоже, 
даже не спросили ни разу, что он читает. Парни ви¬ 
дели, что Камал бродит по зарослям тамариска, что-то 
измеряет и считает, составляет какие-то графики, над 
чем-то ломает голову и заносит свои размышления 
на бумагу. Конечно, парни понимали, что Камал от¬ 
правлен в Маханкуль не за хорошие дела, из агроно¬ 
мов в бригадиры ни за что ни про что не понижают. 
Но Камал не походил и на страдающего изгнанника 
и, судя по тому, как он много работал, писал что-то 
более значительное, чем просто жалоба в высшие ин¬ 
станции,— кто же для жалобы будет делать такие, в 
несколько страниц, расчеты? 

— Надо ехать в кишлак,— сказал Камал и поста¬ 
вил пиалу. В глазах у парней промелькнула легкая за¬ 
висть. Они бы тоже, если уж на то пошло, не прочь 
побывать дома.— Нужны семена. Будем все пересе¬ 
вать, всходов нет и не будет. 

Камал задумчиво отломил еще кусок лепешки, по¬ 
жевал, запил чаем. 

— Араш, заправляй, брат, трактор, ты поедешь. 

Конечно, можно было бы и подискутировать о том, 
кто поедет с Камалом в кишлак, при прежнем брига¬ 
дире так, наверное, и получилось бы, и в вагончике 
произошла бы перебранка, но все знали, что Камал 
человек крутого нрава и с ним спорить не следует, 
запросто может испортить настроение. 

Араш ловко вел трактор, выбирая более или ме¬ 
нее ровные участки разбитой дороги, но все равно 
трактор то проваливался в яму, то его заносило в ко¬ 
лею, и у Камала что-то постоянно обрывалось внутри 
от тряски. Тракторист заметил, что Камал хватается 
руками, улыбнулся. 

— Привыкли к машинам, изнежились в комфорте, 
да, ака-мулло? — Араш улыбался во весь рот.— Изму¬ 
чаетесь, пока доберемся. 



Камал промолчал, пропустив мимо ушей слова 
тракториста, но тому было скучно, и через некоторое 
время он снова приступил к разговору. 

— Чего это вы, ака-мулло, все вдруг бросили и 
приехали в эту чертову дыру бригадирствовать? Плохо 
разве в кишлаке? 

Камал слушал тракториста и усмехался про себя: 
вряд ли поймет его этот молодой веселый и глупова¬ 
тый парень. 

— Хочу научиться ездить на тракторе. Дай, думаю, 
поеду в Маханкуль, может, научат меня тамошние ре¬ 
бята на тракторе ездить. 

— А вы шутник, ака-мулло.-— Араш достал спички 
и погремел ими.— За такие слова с вас полагается си¬ 
гарета. 

Камал достал из кармана ватника пачку, взял се¬ 
бе сигарету и протянул Арашу. 

— Давно куришь? 

— Четвертый год,— сказал Араш.— В девятом клас¬ 
се начал. А в Маханкуле чего делать? Днем с работой 
как-то не замечаешь, как время летит, а вечером хоть 
волком вой, кажется, что так и пропадем мы в этой 
пустыне. Вот и отводим душу, смолим сигарету за си¬ 
гаретой. Ну, конечно, нет-нет да поддадим по двести 
граммов, оно и повеселей. Иначе тут чокнешься. 

— Что же не уезжаешь, зачем мучаешься? — улыб¬ 
нулся Камал. 

— Как это? Да апа сгноит, вы разве не знаете? 
Я бы сразу уехал и раздумывать бы не стал. 

— Можно подумать, тебя насильно держат. На ос¬ 
воение пустыни мы планировали направить одних 
только добровольцев. 

Араш ухмыльнулся и взглянул в глаза Камалу, 

— Вы, наверное, тоже из добровольцев? Неужели 
вас так тянет в Маханкуль? Или сознательность заго¬ 
ворила? 

— Если скажу «да» — ты ведь все равно не пове¬ 
ришь... 

— Только не надо,— махнул рукой тракторист.— 
Слышали мы и про долг, и про обязательства, и все 
такое. 

— Знаешь, что я тебе скажу? Человек не должен 
браться за дело, к которому у него не лежит душа. 
Напрасно, будет мучиться сам и мучить других. 

— Вы меня не поняли. 
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— Да ладно, чего попусту болтать,— оборвал его 
Камал.— Надо прямо говорить, есть недостатки — ска¬ 
жи о них. 

Араш с беспокойством посмотрел на бригадира. Он 
завел разговор просто так, чтобы провести время в 
дороге, а тут человек сразу задевает серьезные 
струны. 

— Если я выскажу все, чем я недоволен, мне язык 
быстро укоротят, разве вы не знаете, ака-мулло... 

Камал взглянул на тракториста с любопытством. 
Совсем молоденький, крепкий, коренастый паренек, 
так ловко управляется с баранкой, а хочет казаться 
несчастней муравья. Откуда такая осторожность, еще 
из яйца не успел вылупиться, а уже дипломат, слово 
боится сказать. 

— Какой ты напуганный! Когда только успел на¬ 
учиться осторожности? Эх, братец! Человек должен 
быть посмелее муравья. Не надо бояться иной раз вы¬ 
сказать все, что у тебя на сердце! — Камал стукнул 
кулаком по колену. Похоже, что говорил он это не 
столько молодому трактористу, сколько в подтвержде¬ 
ние своим собственным мыслям.— А там... не жалко 
и совсем онеметь. 

«Все это, может быть, и хорошо,— подумал про се¬ 
бя Араш,— но в жизни так не бывает. Просто Камал- 
ака много читает, потому и говорит как по книжке. 
В жизни все по-другому. Уж я-то знаю». 

Больше разговор не налаживался, а скоро показал¬ 
ся впереди на дороге кишлак. Возле почты Камал ве¬ 
лел остановиться, слез и пошел, разминая ноги, к поч¬ 
те отправить письмо, хотя вряд ли правильно было бы 
назвать исписанную мелким, убористым почерком Ка- 
мала тетрадь письмом. Скорее, это была докладная, 
даже целый трактат, проект рационального освоения 
земель Маханкуля. В тетради по пунктам были изло¬ 
жены давно уже мучавшие Камала мысли о том, как 
и зачем необходимо сохранить в Махаикуле заросли 
тамариска, какие усилия нужно предпринять для очи¬ 
стки сточных вод, чтобы сохранить плодородие окре¬ 
стных почв, превращающихся в солончаки. В подтвер- 
ж,^ение своих соображений Камал приводил факты и 
детальные расчеты. Камал обращал внимание руковод¬ 
ства на то, что в иных районах республики для отгон¬ 
ного животноводства создаются искусственные зарос- 
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ли саксаула, тамариска, вкладываются большие сред¬ 
ства, а одновременно с этим Маханкуль, где это все 
имеется от природы, необдуманно распахивается. 

Камал крепко заклеил бандероль. В этой тетрадь 
была частица его души, и он посылал ее. чтобы найти 
отклик. Пока ему выписывали квитанцию, он на ми¬ 
нуту задумался и снова убедился в том, что поступа¬ 
ет правильно. Он многого ждал от этого шага. Хватит 
тянуть, это не только его личный принцип, это госу¬ 
дарственное дело, тут есть смысл идти на любой риск. 
Пусть его не поняли в районе, поймут в области, в 
республике, там виднее, не застилает глаза местни¬ 
чество. 

В конторе никого, кроме Малики, не было. Камал 
в двух словах объяснил положение с хлопчатником. 
Председательша выслушала его молча, хмурилась и не 
поднимала головы. Камал сказал, что приехал за се¬ 
менами, что надо пересевать весь клин, как только 
немного распогодится и подсохнет, трактора смогут 
выйти в поле. Приглядевшись внимательно к предсе¬ 
дательше, Камал заметил, что она тяжело переживает 
создавшуюся ситуацию. Напряжение как бы смыло 
с ее лица красоту, проступила злая обида на всех и 
вся, на погоду, на людей, на Камала. Слушая, Малика 
кивала головой и поглядывала на агронома с таким 
укором, будто это он виноват, что идет дождь, что 
сгнили семена, что нужны новые семена и горючее, 
что нужно снова пересевать хлопчатник почти на 
всех землях колхоза, і 

Малика оглядела усталую фигуру Камала: промок¬ 
шая тюбетейка, грязная телогрейка и заляпанные са¬ 
поги, вздувшиеся на коленях брюки, под ногтями паль¬ 
цев, обхвативших спинку стула,— земля. 

— Мы решили помочь вашей семье, устроили де¬ 
тей в детсад. 

Малика и сама не знала, почему вдруг вспомнила 
про детей Камала и детсад. Наверное, именно теперь 
ей хотелось показать ему свою объективность, под¬ 
черкнуть справедливость «ссылки». 

Камал едва сдержался, чтобы не ответить грубо¬ 
стью. Похоже было, что Малика заботилась о его де¬ 
тях, как о сиротах, да и вообще, с какой стати пред¬ 
седательша вмешивается в его семейные дела! Он от¬ 
толкнул стул и встал. 
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— я вижу, вам ЭТО не понравилось,— сказала Ма¬ 
лика.— Вашей жене было трудно, а теперь ей будет 
сподручнее справляться с хозяйством. 

, Если бы не залитые поля, где не взошел хлопок, 
Камал наговорил бы грубостей, но председательша вы¬ 
глядела такой пришибленной, как буд'го все эти дож¬ 
ди били по ее сердцу. Камал на минуту представил 
себя на ее месте, ведь он тоже ночей не спал, слыша 
этот монотонный шум дождя, он сам чувствовал, как 
погибают и не всходят семена в полях. Она несет всю 
ответственность за огромное хозяйство, где далеко не 
все зависит от воли человека, пусть он будет какой 
угодно предусмотрительный, дисциплинированный, 
опытный и волевой. А ответственность за урожай — 
это ответственность перед людьми за достаток в доме 
дехканина, за заработки, это ответственность перед 
районом и областью... Нет, наверняка не спится пред¬ 
седательше. Камал даже пожалел Малику. 

Глаза у Малики были потухшие, печальные. Види¬ 
мо, нет у нее даже задушевной подруги, близкого че¬ 
ловека, которому могла бы она доверить свои пере¬ 
живания. Разве женское это дело только требовать, 
распоряжаться, наказывать, всюду успеть, все предус¬ 
мотреть... И нет человека, который поможет, разделит 
ее тревоги, возьмет на свои плечи часть ее ноши. 

Камал долго и медленно думал обо всем этом, взяв¬ 
шись за ручку двери, уже на выходе из кабинета 
председательши, а когда додумал до конца, у него уже 
не было ни раздражения, ни гнева на нее, он повернул 
назад и подошел к ней, сидевшей за столом, наклонил¬ 
ся и спросил: 

— Вы устали, да? 

— Все надоело,— она показала рукой под подбо¬ 
родком. 

— Знаете что, поехали в степь, а? Махните на все 
рукой и поехали! В степи весна! Травы, цветы! Поеха¬ 
ли, вам надо отдохнуть! 

Малику до глубины души тронули эти неожидан¬ 
ные слова Камала. Вместо того чтобы таить на нее 
обиду за изгнание, понижение в должности, он ей 
предлагает весеннюю степь, зовет насладиться запа¬ 
хами цвегущих трав, увидеть такую недолгую красоту 
степей... Она вдруг заново увидела этого, с детства 
знакомого человека: он сумел сохранить так много 
юношеской простоты и непосредственности! Малика 
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вдруг подумала, что случись чудо и время вернулось 
бы вспять, и они снова стали бы десятиклассниками, 
она, не раздумывая, крепко ухватилась бы за полу 
этого джигита и пошла за ним хоть на край света. Но 
увы, чуда не будет, ничего нельзя исправить. У каж¬ 
дого своя судьба. 

— Спасибо, Камалджан,— Малика слабо улыбну¬ 
лась.— Я очень благодарна вам. 

Камал тоже понял, что ничего в жизни уже изме¬ 
нить нельзя. Он пристально взглянул на председатель¬ 
шу, медленно повернулся и вышел. 


Нигора быстрыми взмахами ножа срезала с веток 
тутовые листья, собирала их на клеенку, а голый прут 
отбрасывала в сторону. Она не заметила подошедшего 
Камала, резала листья и откидывала прутья. Чувство¬ 
вала она себя усталой, даже закрывались глаза, ей хо¬ 
телось бросить работу и лечь спать. Камал смотрел 
на жену и угадывал в ее облике образ старушки; еще 
год, другой, и уже каждый, кто взглянет на Нигору, 
увидит старушку, и даже Камал забудет, что она была 
молодой быстроглазой девушкой с пунцовыми губами 
и круглыми руками. 

Камал кашлянул, чтобы не напугать жену, и под¬ 
нялся на айван. Нигора все-таки вздрогнула и выро¬ 
нила нож из рук. 

— Ах, глухая я... Не заметила,— она торопливо 
сгребла листья в кучу; освобождая дорогу.— Как съез¬ 
дили, все благополучно? 

Камал придвинул к себе низкий стул и сел рядом 
с ней. 

— Пойду поставлю чай,— Нигора подхватилась и 
вскочила, готовая бежать. 

— Подай-ка нож,— сказал Камал и взял с пола вет¬ 
ку с листьями. 

— Не надо, я сама,— сказала Нигора.— Вы только 
вернулись. Я быстро, поставлю чай и все посрезаю. 

Камал протянул руку, и Нигора подала ему нож. 

— Как с листьями? 

— Не хватает. Очень мало доставляют нынче. 
Сколько ни экономлю — не хватает. А вчера привезли 
увядшие, гусеницы и есть их не стали. 

Нигора поставила чайник на газовую плиту и села 
на прежнее место. Камал наблюдал, как быстро и 
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сноровисто работают руки жены, и с грустью думал 
об этой ее безостановочной работе. Ведь Нигора, как 
всякая сельская женщина, все время в труде, тянет 
лямку с утра до позднего вечера и, кажется, ничего 
другого не представляет, она не жалуется на судьбу, 
довольствуется тем, что есть в ее жизни. Он вспомнил 
недавний разговор в конторе с Маликой и, чтобы 
отогнать от себя напрашивающееся сравнение, 
спросил: 

— Как дети? 

— Здоровы,— ответила Нигора, быстро взглянув на 
мужа. Внезапные вопросы мужа, его привычка сидеть 
молча и неожиданно спрашивать пугали ее, она всегда 
торопилась ответить сразу, как бы чувствуя себя по¬ 
стоянно в чем-то виноватой.— Ходят в сад. Апа, не 
слушая моих возражений, настояла... 

— Ну и ладно,— Камал отбросил очищенную вет¬ 
ку.— Не будут болтаться по улицам кишлака. 

Нигора облегченно вздохнула. Камал редко приди¬ 
рался к жене, более того, чаще ворчала она, а он от¬ 
малчивался. Нигора привыкла к задумчивости мужа, 
к его немногословию, из-за которого он казался порой 
угрюмым и даже злым. Нет, злым он не был, хотя и 
добрым его нельзя было бы назвать. Время от времени 
он и ругал и поколачивал жену. Вот и сейчас Нигора 
не удивилась бы, если бы он поднял на нее руку, и, 
наверное, с тихими слезами снесла бы побои, она счи¬ 
тала себя виноватой за то, что отдала детей в сад без 
его ведома. И, стало быть, заслуживала наказания. Но, 
странное дело, ее больше насторожил тот факт, что 
муж не только равнодушно согласился, а даже одоб¬ 
рил ее поступок. Быстрый женский ум соединил два 
совпавших факта в единую логическую цепочку: не 
потому ли одобрил муж это нововведение, что тут за¬ 
мешана председательша? Может, они заранее догово¬ 
рились? От этой мысли Нигора даже подскочила и 
уставилась на Камала, пытаясь на его угрюмом лице 
прочитать подтверждение своим подозрениям. Ах ты, 
тихоня... Неужели? Небось закрутила ему голову эта 
сука? Засиделась в девках, никто не женится, вот и 
позарилась на этого мямлю. Нигеру охватило огнем, 
ей уже казалось, что все так и есть, как подсказало ей 
разыгравшееся воображение. Она готова была вцепить¬ 
ся в лицо мужа ногтями, а он, как всегда, задумчиво, 
неторопливыми скупыми движениями продолжал сре- 
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зать листья и даже не глядел на жену. Нет, не похож 
он на человека, замыслившего недоброе. 

— Ох, наверное, чай вскипел, а я сижу,— винова¬ 
то всполошилась Нигора. 

— Я с утра ничего не ел,— кивнул головой Камал. 

— Какая я рассеянная,— ругала себя Нигора, вих¬ 
рем пролетая то с чайником, то с пиалами, то с ле¬ 
пешками, то со сладостями. 

— Хватит на сегодня листьев? — спросил Камал, 
отбрасывая последнюю веточку. 

— Не хватит. Хорошо, если на две подачи хватит. 
Пока завтра привезут ветки — гусеницы будут голо¬ 
дать. Тут уж Нигора не удержалась, чтобы не ввер¬ 
нуть слово о ненавистной председательше.— Ваша апа, 
прежде чем призывать к повышенным обязательствам, 
подумала бы о том, как обеспечить кормами. Языком- 
то легко болтать. Мучает людей и горюшка ей мало. 
И ведь не стыдится фасонить. Противно смотреть. 

Камал знал, что просто так объяснятъ жене что- 
либо почти бесполезно, она ничего не станет слушать, 
и если бы он попытался защитить сейчас Малику, это 
только подлило бы масла в огонь. Он протянул жене 
пустую пиалу и попытался мирно свести разговор на 
шутку. 

— Давай и ты фасонь. Ты не хуже ее. 

Но и эти примирительные слова, сказанные в шут¬ 
ку, задели Нигору, все-таки разговор свелся к тому, 
что она плохо одевается, не так, не умеет, не хочет. 
Нет, если бы Малика вела себя, как все женщины 
кишлака, муж не говорил бы ей таких обидных вещей. 
Нигора тоже могла бы часами красоваться у зеркала, 
да вот на ней еще дети, и огород, и гусеницы шелко¬ 
пряда, и кухня, все! Муж деревца не посадил, поми¬ 
дорного куста, занят только делами колхоза! Да еще 
корова с теленком, за ними тоже надо ходить. Правда, 
чтобы облегчить ей жизнь, муж не раз грозился про¬ 
дать их, но тут Нигора вставала горой, не хотелось 
лишать детей свежего молока. А стряпать, а стирать, 
да мало ли дела в доме — с утра до темной ночи! Для 
одной женщины этого более чем достаточно. Да каж¬ 
дую весну — шелковица. Не успеешь разогнуться от 
огорода, осень подступает, а ведь осень — это такое 
врѳхмя, когда весь народ от мала до велика занят сбо¬ 
ром хлопка. Люди не видят, когда рассвет, когда за¬ 
кат, бесконечная работа, работа, работа! Где же тут 
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заниматься красотой, нарядами? Это не председатель¬ 
ствовать, тут минуты нет свободной. Разве Нигера не* 
хочет одеться, повеселиться? Конечно, хочет... Нет, она 
не могла промолчать! 

— Кажется, я перестала нравиться,— сказала она 
ядовито.— Только и смотрите, что я не так одета... 

— Ты сама начала об этом,— миролюбиво сказал 
Камал. 

— Что ж. если не нравлюсь...— Нигера наклонила 
голову, и у нее задрожал мягкий подбородок. 

Камал сердито выплеснул из пиалы остаток чая и, 
опершись на колени руками, качнулся и встал. Ногой 
он отодвинул низкий табурет, нагнулся и сгреб боль¬ 
шую охапку очищенных веток. Роняя ветки по дороге, 
оставляя за собой причудливый извилистый след, он 
отнес их к тандыру в дальний конец двора. Потом, как 
ни в чем не бывало, вернулся к плачущей Нигоре и 
сказал: 

— Дай мне топор и веревку. 

Нигера вскочила с места, взглянула на непроницае¬ 
мо спокойное лицо мужа и почти бегом бросилась в 
сарайчик. Оттуда она вынесла веревку, положила ее 
на айван и в поисках топора метнулась в кухню, под 
навес к тандыру, сбегала в сарайчик, а нашла топор 
под старой виноградной лозой. Видимо, туда его за¬ 
тащили дети, рядом валялись стоптанные туфли и на¬ 
битый песком носок Султана. Подавая мужу веревку 
и топор, она уже не плакала и в глазах сквозь еще не 
высохшие слезы светилась радость. Камал тоже чуть 
заметно улыбнулся, взял топор и веревку и пошел на 
улицу. Он слышал, что Нрігора шла за ним и проводи¬ 
ла его до калитки, но не обернулся. 


Сторож сидел под старой айвой и пил чай. Камал 
направился прямо к нему через тутовые посадки. Пе-^ 
ред сторожем на земле был аккуратно расстелен ши¬ 
рокий кушак, лежала обломанная лепешка, несколько 
кусков сахару, к толстому стволу айвы был присло¬ 
нен термос. Сторож неприветливо взглянул на Камала, 
лениво поднялся с места и неохотно поздоровался. 
Сторож прекрасно понимал, зачем в столь поздний час 
мог прийти к тутовнику человек с топором и верев¬ 
кой. 
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-н- Вот, пришел поболтать с вами, Фаттах-ака, что¬ 
бы вы не скучали,— весело сказал Камал, протягивая 
сторожу обе руки. 

— Хорошо сделал,— сказал сторож сухо.— Раз 
пришел — садись. 

Сторож разломил лепешку и положил перед Ка- 
малом, налил в пиалу чаю из термоса и, протягивая 
Камалу, взглянул недовольно и вопросительно. 

Камал отхлебнул и поставил пиалу на кушак. Вид¬ 
но, не он первый пришел к тутовнику за ветвями, ни¬ 
чего хорошего нельзя было ожидать, но Камал решил 
все же попытаться уговорить сторожа. Может, удаст¬ 
ся. Да и неудобно было бы вернуться домой с пусты¬ 
ми руками. 

— Все-таки дожди кончились, а^ — начал Камал из¬ 
далека.— Скоро погода установится. 

Сторож не поддержал ход Камала и, равнодушно 
кивнув головой, вытащил пузырек с насваем и посту¬ 
чал им по подошве сапога, чтобы отлепились от сте¬ 
нок пузырька крошки табака. Вытаскивая пробку, сто¬ 
рож хмуро взглянул на Камала и отвел глаза. 

— В степи красота,— как ни в чем ни бывало ска¬ 
зал Камал, будто именно сообщить об этом пришел к 
сторожу, захватив с собой топор и веревку.— Все зе¬ 
леное, все цветет, налюбоваться невозможно) 

Сторож бросил под язык щепотку насвая и закрыл 
глаза от удовольствия, ему было все понятно, и он по¬ 
казывал своим видом, что Камалу не на что рассчи¬ 
тывать, сидел и покачивал головой. 

— Приехал из Маханкуля—дома непорядок, же¬ 
на расстроенная. Говорит, что план наверняка не вы¬ 
полнит. Нечем кормить гусениц, чтоб они пропали.— 
Камал озабоченно вздохнул. 

Сторож выплюнул насвай, сполоснул рот чаем, мед¬ 
ленно и аккуратно собрал хлеб, сахар и пиалу, а ку¬ 
шак свернул в узел и повесил на ветку айвы, будто 
его вовсе не касалось, о чем говорил Камал. 

— Нет, думаю, надо пойти, попросить охапкѵ ве¬ 
ток. Жена просто не дает покоя, иначе стал бы я уни¬ 
жаться из-за листьев? 

— Никак нельзя,— сторож сделал печальное лицо 
и взмахнул руками. 

— Мне всего одну связку. 

— Невозможно, братец. 

— Одну связку, я думаю, можно унести? 
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— А я говорю — нельзя! — громче сказал сто¬ 
рож.— Сейчас каждая ветка на счету. Апа сама чуть 
не каждый день приходит, проверяет 

— Что значит одна связка веток? — настаивал Ка- 
мал. 

— Не надо, братец, не мучай себя и меня. Я ска¬ 
зал нельзя — значит, нельзя. 

— Я вас очень прошу, пожалуйста, Фаттах-ака... 

— Э, какой ты упорный парень! — оборвал его сто¬ 
рож.— Сказано нельзя, значит, нельзя — и точка! 
Уходи! 

— Придется грабить,— весело сказал Камал и под¬ 
нялся.— Считайте, что на колхозный сад напали во¬ 
ры,— Камал подошел к молодому раскидистому дере¬ 
ву, оттянул ветку и ударил топором, положил под но¬ 
ги, оттянул вторую, ссек и положил рядом с первой. 

Сторож возмущенно наблюдал за Камалом, но 
когда увидел, что тот аккуратно ссекает ветки и не 
обращает на него внимания, вскочил, подбежал к Ка- 
малу и схватил за плечо. 

— Да ты что делаешь? 

Камал не ответил, стряхнул с плеча его руку и пе¬ 
решел к соседнему дереву. 

Сторож вспомнил про свое оружие — старое ржа¬ 
вое ружье с перетянутым изолентой ложем, побежал 
за ним, взвел курок и скомандовал: «Брось топор! Бу¬ 
ду стрелять!» 

Сторож был настроен решительно, поднял ружье 
и направил его на Камала. Черная дыра ствола кача¬ 
лась прямо перед глазами. А если оно еще и заряже¬ 
но? Топор выскользнул из рук. 

— Ну-ка, шагай! — сторож мотнул ружьем в сторо¬ 
ну кишлака.— Апа с тобой поговорит... 

«Старик сдуру и отконвоирует в контору на гла¬ 
зах у всего кишлака, с него станется. Как преступни¬ 
ка какого-то. Из-за вязанки тутовых веток опозорит 
перед всем народом,— думал Камал.— Глупость какая- 
то получается — вязанка веток дороже человека. Нет, 
этого не может быть. Просто не хотел, чтобы жена 
мучилась. Доставляли бы вовремя листья. Завтра не 
будет выполнен план — поздно будет искать виновно¬ 
го, кому докажешь, что из-за нехватки кормов. Опять 
будет стрелочник виноват. В самом деле, стою под 
ружтем. Чепуха какая-то...» 

Камал хотел все эго растолковать сторожу и шаг- 
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нул было к нему, но споткнулся и чуть не упал впе¬ 
ред, а сторож решил, видимо, что Камал хочет на 
него наброситься, закричал: «Стой, стрелять буду!» 
Раздался выстрел, с перепугу сторож нажал курок. 

— Не подходи! — закричал сторож, от выстрела 
окончательно перепутавшись. 

— Ах ты, гад! В каком это законе сказано, что за 
вязанку веток можно стрелять в человека? — Камал 
метнулся к сторожу. 

— Вай-вай-вай! Помогите! — сторож попытался уда¬ 
рить Камала ружьем и чуть было не дотянулся, но 
промазал. 

Камал увернулся, выхватил ружье и отбросил в 
сторону. Сначала он не знал, что сделать с этим глу¬ 
пым стариком, а потом схватил его за руки и пово¬ 
лок к дереву. 

— Пусти, пусти! — упирался старик.— Лучше отпу¬ 
сти, говорят тебе! 

Камал был вне себя от гнева и, не обращая внима¬ 
ния на вопли старика, по рукам и ногам связал его и 
примотал к дереву, а затем, как человек, хорошо уп¬ 
равившийся с нужным делом, успокоился и пошел к 
дереву, где оставил топор. 

— Эй, послушай, развяжи меня! По-хорошему тебе 
говорят,— сторож пытался высвободить руки и ноги, 
проявляя молодую гибкость и верткость. 

Камал, не отвечая, резал ветки и складывал их в 
две аккуратные кучи. 

— Узнает апа, тебе же хуже будет,— грозил ста¬ 
рик. 

Камал спокойно занимался своим делом, будто ра¬ 
ботал в собственном саду. Сторож устал кричать и 
только тихо, но злобно хрипел. 

— Ты, парень, не надейся на свою силу. Тебя за 
это по головке не погладят. Смотри, хвост тебе оття¬ 
пают! Попомнишь меня! 

Камал сложил ветки в две одинаковые кучи, свя¬ 
зал их и перебросил одну за спину, друі’ую на грудь, 
и, даже не взглянув на проклинавшего его сторожа, 
поднял топор и отправился домой. 

— Эй, ты уходишь?—вскинулся старик. Ему явно 
не хотелось остаться на ночь привязаппілм к айве.— 
Неужели ты меня не развяжешь, негодяй? 

Но Камал неумолимо удалялся в сторону кишлака, 
где зажглись уже редкие огни. 
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— Братец, дорогой! Развяжи! Черт с тобой, нарезал 
веток — забирай! Эй, стой! Стой, тебе говорят! Него¬ 
дяй, лучше развяжи! 

На тутовник быстро опускалась ночная мгла. Камал 
остановился и прислушался. Вроде бы еще кричит... 
На минуту ему стало жалко старика, но вспомнил, 
как полоснул огонь, вспомнил, как перед глазами хо¬ 
дила черная дыра ствола, и решил: пусть подумает, 
не будет в следующий раз пускать в ход ружье. Он 
еще раз прислушался — вроде бы кричит, но это толь¬ 
ко казалось, ведь он уже был возле своего дома. 

Ни гора, увидев мужа с двумя вязанками тутовых 
веток, обрадовалась, помогла их снять и развязать. 
Она не спрашивала, как и где он их раздобыл. 

— Слава аллаху, слава аллаху,— повторяла Нигора, 
разделив каждую вязанку на две части.— Просто не 
знала, что делать до завтра. Хоть эту ночь буду спать 
спокойно. 

Но радость жены не успокоила Камала, ведь ей и 
в голову не могло прийти, что произошло из-за этих 
листьев в колхозном саду. С тяжелым сердцем Камал 
вошел в дом, немного поиграл с детьми, но не расска¬ 
зывал им сказок, а включил телевизор. Глупо полу¬ 
чилось. Сторож-то, в сущности, ни при чем, разве 
можно было так обходиться с невинным человеком. 
Разве сторож виноват, что не хватает кормов для шел¬ 
копряда. Конечно, старик вредный, противный. Да еще 
чуть не убил. Чуть-чуть — и все! Но и сам-то хорош! 
Разве можно было так поступить с пожилым челове¬ 
ком. Глупо. Ах, нехорошо! Камал снова вспомнил, как 
вязал сторожа. Не развеселил Камала даже забрав¬ 
шийся на него Султан. Султан хотел, чтобы отец рас¬ 
сказал сказку, но у Камала не было настроения. Дети 
почувствовали, что отцу не до них, и затихли. 

Нигора уже собрала на стол, когда кто-то настой¬ 
чиво постучал в калитку, Нигора побежала открывать, 
но Камал остановил ее и сам, натянув сапоги, вышел 
во двор. 

Это был Нишан. Стоял неподвижный, грузный, как 
статуя. В руке у Нишана висела веревка. 

— Ты веревку оставил в тутовнике,— на большее 
у Нишана, видимо, не хватило слов от распиравшего 
его возмущения, 

Камал взял веревку. Сказать было нечего. Он по¬ 
чесал в затылке. 
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— проходите, Нишан-ака. 

— Ты думаешь, я к тебе в гости пришел? — про¬ 
хрипел Нишан.— Никак не пойму, дурак ты или при- 
творяешься? Нарочно накликаешь на себя беду? Ведь 
завтра тебя, на горе детей, в тюрьму упрячуті Если 
Фаттах пожалуется — тебе несдобровать. 

Камал развел руками. Его спокойствие еще больше 
возмутило Нишана, он сдвинул свою огромную кепку 
на затылок. 

— Может, ты на кого надеешься? А? Может, у те¬ 
бя рука в области, а мы не знаем? Запомни, ты один, 
как вбитый в землю кол! Лучше бы ты ладил с людь¬ 
ми, уважительно относился к старшим... Почему ты 
все время прешь на рожон? Ой, смотри, ты за это по¬ 
платишься. 

— Так получилось, Нишан-ака. 

— Получилось! У меня почему-то не получается, а 
у тебя все время что-то получается. Не знаю, когда 
ты наберешься ума! 

— Но разве можно стрелять в человека из-за ли¬ 
стьев тутовника? Разве вязанка веток дороже челове¬ 
ка? Это что же у нас будет? 

Нишан немного смешался. Он ожидал, что Камал 
одумался, будет сожалеть о происшедшем, скажет, на¬ 
конец, что готов извиниться перед Фаттахом, что все 
произошло сгоряча, а он вместо этого... О, аллах, ну 
что за человек! Что-нибудь да отмочит! На него уже 
и смотрят, как на чудака. Шутка ли — из агрономов 
в бригадиры, а ведь только своим языком накликал 
беду. Обжегся, но не научился. Конечно, листья не 
дороже человека, но ведь он нарушает... Если каж¬ 
дый по собственному разумению будет резать тутов¬ 
ник, то в критический момент может случиться, что 
листьев совсем не будет... Пойдем с протянутой рукой 
по соседним колхозам... Эти тутовники берегут на по¬ 
следние дни выкормки! Ведь сколько усилий тратит 
колхоз, каждый день отправляют людей на машинах 
в город, ходят по домам, собирают листья по охапке... 
Уже теперь на листья истрачено несколько ты¬ 
сяч рублей... А он придумал, взял топор и пошел 
ветки рубить, умный нашелся. Да еще сторожа 
привязал! 

Все это Нишан собирался сказать Камалу в самой 
резкой форме, но почему-то не сказал. 



— Ты, брат, не бери на себя так много,— пробур¬ 
чал Нишан, садясь в машину.— Твои капризы всем на¬ 
доели. Запомни, всему есть предел. 

ГЛАВА ПЯТАЯ 

Ночью Ыипіан спал плохо. Снились кошмары, и он 
несколько раз просыпался. Он видел привязанного к 
дереву Камала. То сторож со зверским видом, то пред¬ 
седательша безжалостно били Камала хлыстом. Камал 
закусил губу так, что изо рта текла кровь, и молча 
вздрагивал от ударов. Мучители били его безжалостно, 
изо всех сил, видно было, что они устали. Нишан хо¬ 
тел его спасти, но боялся, никак не мог решиться и вы¬ 
хватить у председательши хлыст, не смел даже сторо¬ 
жа схватить за руку. Камал смотрел на него с упре¬ 
ком. Нишан и сейчас помнил этот взгляд и терпели¬ 
вое мужество Камала, с которым тот переносил муче¬ 
ния. Потом появился еще какой-то человек, его Нишан 
не знал и не запомнил, и стал толкать Камалу в рот 
тутовые листья, Камал выплевывал листья, вертел го¬ 
ловой, а человек этот бил его по лицу. Появление злого 
человека совсем испугало Ниіпана, его душу охватил па¬ 
нический страх, ему хотелось убежать, но он боялся и 
бежать... Несколько раз Нишан просыпался, ворочался 
с боку на бок, а как только засыпал, видел опять этот 
проклятый сон. Проснулся он совершенно разбитым, 
в сердцах изругал про себя Камала за его проделку, 
а заодно и тех, кто придумал выкармливать шелкопря¬ 
дов. 

Утром Нишан выпил одну пиалку чаю и отправился 
в поле. Воздух был необычайно свежим, прохладным 
и влажным, невозможно было надышаться. На востоке 
вставало огромное горячее солнце. Нишан ехал мед¬ 
ленно, высунув голову в окно, чтобы лицо обвевал све¬ 
жий ветер. Он ехал и думал, что и как сказать, чтобы 
уговорить сторожа. Наверное, еще не успел пожало¬ 
ваться апе, надо успеть его перехватить, а то если дело 
будет раздѵто, все может кончиіься печально. Апа и 
так настроена против Камала. С горизонта уходили и 
таяли вдали последние ночные облака, сверху они бы¬ 
ли темные, а снизу светились нежной, как шелк, алой 
подкладкой. 

С дороги кто-то махнул Нишану рукой, он остано¬ 
вился. Это был бригадир Махмуд, невысокий худень- 
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кий человек с круглым старообразным лицом, с острым 
носом. 

— Здравствуйте,— он протянул короткопалую ру- 
ку.— Как отдыхали, ака? Как себя чувствуете? 

— Здравствуйте,— Нишан вылез из машины и по¬ 
жал протянутую руку.— Как дела? 

— Кажется, пора, Нишан-ака! Сейчас ходил, смот¬ 
рел. По высоким местам земля уже подсохла. Хоть 
сейчас трактора можно выводить. Можно начинать с 
моей бригады. 

— На коконы нужны люди. О коконах забыл? Что- 
то надо решать. 

— Да что же решать? Первый раз, что ли? Без школь¬ 
ников не обойдемся.— Бригадир пожал плечами и от¬ 
вернулся. 

— Неужели нельзя школьников оставить в покое! — 
сердясь на себя и понимая, что говорит просто так, что¬ 
бы выпустить пар, проворчал Нишан.— Чуть чего, сра¬ 
зу школьники. 

— Без них не обойдемся. Не успеваем заготавли¬ 
вать листья. У меня много таких семей, где нуждаются 
в помощи. Старухи, например, не успевают очищать 
ветки от листьев. Как ни крутись, а нужно подбросить 
им по два-три школьника. Сами понимаете, листья, до¬ 
бытые с таким трудом, сохнут на ветках, гусеницы их 
отказываются есть. 

— Школьники, школьники!—Нишан сердито уда¬ 
рил себя по мясистым ляжкам.— Так и будем выезжать 
на детях? Ведь им учиться надо! — Он свирепо уста¬ 
вился на маленького бригадира, как будто тот и был 
главным виновником, из-за которого надо идти в школу 
и отрывать детей от учебы. 

Бригадир поморгал глазами и проглотил слюну. 

— Да я... Что же я... В этой школе учатся и мои 
дети, ака! 

Нишан понимал, что напрасно горячится, бригадир- 
то тут вовсе ни при чем. Правление регулярно прини¬ 
мало решение о привлечении школьников к полевым 
работам, и у всех дети и внуки учатся в этой школе. 
Не столько учатся, сколько числятся. В эту пору на 
занятиях бывают не больше двух-трех часов: то помо¬ 
гают кормить шелкопрядов, то идут заготавливать вет¬ 
ки; кончится сезон коконов—^начинается хлопковая 
кампания. 
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— я уже больше не могу ходить к директору шко¬ 
лы,— сказал Нишан — Стыдно. Просто стыдно. Прихо¬ 
дишь и видишь, как ты надоел со своими просьбами. 
Пусть апа сама идет и просит, чтобы направили уче¬ 
ников, хотя бы часа на два. 

А я вот думаю, неплохо было бы, если шелкопря¬ 
да выкармливали бы горожане. Вот это было бы да. По 
улицам и на площадях высадить тутовник, вместо деко¬ 
ративных деревьев и бесполезных кустарников. Пред¬ 
ставляете, сколько коконов можно получить? 

— Пустые фантазии. 

— Почему пустые? — Бригадир пожал плечами.— 
Издать указ — и порядок. Зато дехканин вздохнул бы 
свободнее.— Бригадир задумался на минуту, видимо, 
представил себе улицы и площади городов, засаженные 
тутовником.— Честно говоря, мне эти горожане не 
очень по душе. Их бы на наше место, чтобы поработали 
как следует... 

Нишан с интересом взглянул на бригадира. 

— При чем тут горожане, можно подумать, у них 
забот нет. 

— А что? Отработали восемь часов и по домам, теле¬ 
визор смотреть.— Бригадир горячился.— Могли бы вы¬ 
саживать фруктовые деревья, тутовник. Чтобы польза 
была. Ну, хотя бы в парках можно бы посадить тутов¬ 
ник! Все нам было бы легче. Разве вам не надоела эта 
вечная нехватка листьев? 

Нишан уже слушал бригадира невнимательно, но 
его замечание о парках заинтересовало... А в самом 
деле? Толковая мысль. Хотя, наверное, если бы было 
возможно — давно бы до этого кто-нибудь додумался, 
издали бы соответствующий приказ — и порядок. Эта 
уверенность, что наверху давно до всего додумались, 
привычно успокоила Нишана. 

— А то там никто бы не догадался,— сказал Нишан 
и пошел к машине.— Поеду сейчас, поговорю с апой. 
Надо идти в школу. 

Но сначала Нишан решил заехать к Фаттаху. Он 
нашел его на берегу заросшего камышом арыка. Фат- 
тах пас саврасого коня. Нишан остановил машину в 
тени высокого дерева, вышел и огляделся вокруг. На 
толстом суку висел кетмень, на сетке ржавой кровати 
лежали коса и волосяной аркан. Увидев Нишана, Фат- 
тах вдавил каблуком в землю металлический кол, от 
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которого к саврасому тянулась вожжа, и поспешил 
навстречу главному агроному. 

Нишан первый протянул руки старику. 

— Здравствуйте, Фаттах-ака, как поживаете? Никто 
вас больше не привязывал? — пошутил Нишан. 

— Смеетесь,— обиделся Фаттах,— а у меня левая 
рука вся ноет, от самого плеча. Здоровый черт, чуть не 
изувечил. 

— Да неужели вы такой неженка, Фаттах-ака,— 
сказал Нишан с широкой улыбкой.— Он же в шутку 
вас привязал. Правда, шутка не особенно удачная. 

— Ничего себе шутка,— старик взмахнул рукой, 
забыв, что она у него болит «от самого плеча».— Если 
бы не вы, я там до утра отдал бы концы. Сердце бы ни 
за что не выдержало. 

— Да он же вернулся, что вы, Фаттах-ака! Это же 
шутка... 

Старый я, чтобы со мной такие шутки шутить... 

—. Ну, что было — то сплыло, ака. Пусть об этом 
никто не знает. В самом деле, почтенный Фаттах-ака — и 
привязан к дереву. Будут смеяться. Я вам сказал вчера, 
что он будет на коленях просить у вас прощения! Я 
вам обещаю! 

Слова Нишана пришлись сторожу по душе, он даже 
представил себе, как Камал ползает на коленях в пыли 
и просит прощения. 

— Оставьте, братец, пропади он пропадом со свои¬ 
ми извинениями. Не приведи аллах, знаете, снова с ним 
встретиться! 

— Здорово он вас напугал! 

— Ладно, что было — то сплыло. А вы мне лучще 
помогите, раз уж такое дело. 

— С удовольствием, Фаттах-ака. Что нужно? 

— Трактор нужно, вот что. Сколько я буду просить? 
Ведь это не мне нужно. Не сегодня завтра срежем весь 
тутовник, так? А что получается, в прошлом году я свои 
деньги заплатил трактористу, и он вспахал этот сад. 
Что же получается? Получается, я же и виноват, что 
превратил бесполезный тугай в тутовый сад. Я уж о 
благодарности не говорю, но хотя бы трактор-то колхоз . 
мог бы послать? 

— Что верно —то верно. Если бы не ваши заботы, 
нам бы нынче не выкрутиться с шелкопрядом. 

— Нет, Нишанджан, дружище, если честно? Разве 
неправда? Я давно указывал на эти места, сколько вы- 


13 «Узбекские повести» 


369 



ступал, говорил! Теперь тут вон какая красота. Но зем¬ 
лю под деревьями нужно разрыхлить, нужно внести 
удобрения, тогда в следующем году можно будет полу¬ 
чить намного больше листьев. Или, может, правитель¬ 
ство зря призывает к бережному отношению к тутов¬ 
никам? Давайте трактор и все! 

— Сейчас нам не до этого. Вы ведь знаете положе¬ 
ние — будем пересевать хлопок... 

— Странно! А тутовник выбросить? Он уже больше 
не понадобится, да? Что же мне, идти жаловаться к 
председателю? Сколько можно? — Старик хитро под¬ 
мигнул и сказал, поглаживая левую руку.— Я думаю, 
что из-за нынешнего происшествия вы должны согла¬ 
ситься! А? Что это получается, люди как ненормальные 
бросаются друг на друга в поисках этих несчастных 
листьев! Один такой ненормальный чуть не лишил меня 
жизни, спаси аллах! Посмотрите, на кого я стал по¬ 
хож — просто калека и только!— Сторож вздохнул и, 
оставив шутливый тон, покачал головой.— Ходим по 
домам, выпрашиваем листья? Разве это дело? 

— Вы конечно правы, ака. Просто мы сейчас не мо¬ 
жем выделить трактор. Пока не пересеем хлопок, ни¬ 
кто и слушать нас не станет, если придем трактор про¬ 
сить. Но обещаю вам, при первой возможности! 


Малика появилась в конторе за минуту перед при¬ 
ездом Нишана, он застал ее, когда она сбросила заля¬ 
панные грязью сапоги и обувала черные лакированные 
туфли. Заметно было, что председательша устала и рас¬ 
строена. Махнув рукой Нишану, чтобы он посидел и 
подождал, она позвонила секретарю райкома и доло¬ 
жила, что поля объехала и, если погода установилась 
всерьез, то можно начинать сев хоть завтра. Но глав¬ 
ное, что ее волновало,— семена, она просила, чтобы 
секретарь помог ей с семенами. Положив трубку, Ма¬ 
лика что-то пометила в календаре и тогда уже повер¬ 
нулась к агроному. 

— Я опять с просьбой. Нужно идти просить помощи 
у школы. Без школьников мы не обойдемся, хоть так, 
хоть так. Ничего не получается. 

Малика, нахмурив свои красиво выщипанные тон¬ 
кие брови, удивленно взглянула на Нишана. 

— Ну и в чем дело? Неужели без меня уже и школь¬ 
ников нельзя организовать? Сходите в школу, догово^ 
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ритесь о времени. Обязательно с каждым пустяком ко 
мне. 

В самом деле, Нишан понимал удивление и раздра¬ 
жение председательши. В кишлаке полевые работы 
считаются важнее всего, и не то что главный агроном, 
но даже бригадир мог приказать директору школы, 
потребовать учеников для полевых работ, и директор 
вряд ли стал бы спорить. 

— Или вы забыли, как это делается? — раздражен¬ 
но сказала Малика.— По-моему, проще простого. 

Нишан с горечью подумал про себя, что председа¬ 
тельша уже забыла, с каким трудом учатся дети, а 
своих детей, чтобы напоминали об этом, у нее нет. Ему, 
Нишану, стыдно в очередной раз идти в школу, он-то 
понимает, что в результате дети вырастут недоучками. 

— Знаете, мне в школу идти — просто ножом по 
сердцу. Так и кажется, что и учителя, и директор, и 
школьники смотрят на меня и думают — вот, сволочь, 
опять пришел! 

— И теперь вы хотите, чтобы они думали так, глядя 
на меня? Спасибо. Теперь моя очередь, да? 

Нишан прикусил язык. Напрасно дал ей повод из¬ 
лить яд. 

— Извините, я не это хотел сказать,— он даже при¬ 
поднялся над стулом, и рука его стала проверять пуго¬ 
вицы на рубашке.— Я только хотел сказать, что в шко¬ 
ле появился новый учитель. Он, знаете, такой, в общем 
невыдержанный. В прошлый раз при детях начал гово¬ 
рить всякие вещи, спорить. Мне так было неудобно. 
Я думаю, если бы вы переговорили с директором. В об¬ 
щем, это было бы лучше. 

Нишан не подозревал, что, упомянув нового учителя, 
он совершенно неожиданно повлиял на ход председа¬ 
тельских мыслей. Малика сама вдруг загорелась пойти 
в школу, чтобы объяснить директору обстановку, кото¬ 
рую тот знал не хуже колхозников. 

— Ну что же, тут ничего не поделаешь. Хоть мне и 
некогда, придется с вами сходить. Все сама, все сама... 

Малике показалось, что она краснеет от этих слов, 
она даже удивилась охватившему ее нетерпению, про¬ 
снулось давнее, уже почти забытое молодое ожидание 
чуда. Оказывается, в душе жива надежда, мелькнув¬ 
шая в тот вечер, когда мать рассказала ей о сватовстве 
учителя, жива, несмотря на заботы о погибших посевах 
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хлопка, о шелкопряде, о тракторах и семенах, которые 
нужно было срочно добывать... 

Директор школы встретил их с улыбкой и выслу¬ 
шал, согласно качая головой. Для него слова председа¬ 
тельши ничем не отличались от приказа, ведь если она 
позвонит в роно, оттуда тотчас последует распоряже¬ 
ние. Но директор развел руками, у него не осталось 
старшеклассников, они уже ушли, проучившись всего 
три часа. В наличии только два шестых класса. Но... 
директор снова развел руками. 

— Знаете, мы приняли нового учителя. Он еще не 
понимает нашей специфики и такой... Просто упряхмый 
человек...— директор проглотил комок, подкативший к 
горлу, и опять беспомощно развел руками. — О таких 
вещах и слышать не хочет. Я ему говорил о положении 
дел в колхозе, а он не отдает свой класс и все. 

— Вот как? — Малика сделала удивленное лицо.— 
Ну, покажите нам своего упрямого учителя, мы с ним 
сами поговорим... 

Малика чувствовала себя неловко оттого, что дирек¬ 
тор с ней так робок и так переминается перед ней с 
ноги на ногу, ведь он учитель и должен высоко дер¬ 
жать свое звание! Она сама недавно была его ученицей 
и как высоко, как недосягаемо высоко виделся ей стро¬ 
гий директор... А теперь, оказывается... 

— Я и сам несколько раз ему говорил, не надо упи¬ 
раться. Ведь хлопок и коконы — дело государственное, 
С этим шутить нельзя. Но он не понимает нашей спе¬ 
цифики. В Ташкенте так, у нас по-другому. Ему в но¬ 
винку... 

Директор прошел мимо пустых классов с открыты¬ 
ми дверями и остановился у единственной закрытой 
двери, откуда доносился голос, читавший стихи. Дирек¬ 
тор нерешительно взялся за ручку двери и осторожно 
приоткрыл ее. 

...И тогда Гороглы-бек вздернул коня под уздцы, 
ударил плетью, и Гир, будто птица, полетел к Хунхар- 
шаху. А взглянув на Хунхар-шаха, Гороглы-бек ска¬ 
зал: «Чимбилом называют мои родные края, там жили 
мои предки. Выслушай меня, шах Хунхар. Богатырь, 
поднимающий коня,^—это я. Я враг твой и прибыл к 
тебе один — разорить твою страну, разорить твою каз¬ 
ну.-Ты хитростью отнял у меня моего доверчивого сына 
Аваза! Ты глянь, Хунхар, на мою отвагу, узнаешь мою 
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сиду, увидишь, какой я богатырь! Шах Хунхар, собирай 
свое войско!» 

Директор пошире отворил двери, сунул голову в 
класс и, кашлянув, дал о себе знать. 

— Кудратджан... — позвал директор извиняющимся 
голосом.— С вами хотят поговорить. На минутку, по¬ 
жалуйста... Председатель! 

Теперь директор вошел в класс. 

— Я сейчас заканчиваю, подождите, пожалуйста! 

Малика не поверила своим ушам. Надо же, как от¬ 
брил! Вот так новичок. Просто невероятно. Это то же 
самое, если бы какой-нибудь бригадир прогнал ее с 
поля. Да она бы ему язык вырвала! 

Директор вышел из класса и, прикрыв дверь, беспо¬ 
мощно пожал плечами. В классе напевный, приятный 
голос продолжал: 

— Гороглы, прискакавший спасти из плена своего 
сына Аваза, взятого хитрым Хунхар-шахом, вынужден 
был вступить в страшный бой. Рекой лилась кровь в 
этой битве, и Гороглы один победил неисчислимое вой¬ 
ско злого Хунхар-шаха... 

Как ни в чем не бывало! Малика была неприятно по¬ 
ражена. Что это он? Не понимает, что ли? Зная, что 
пришло руководство колхоза, рассказывает детям сказ¬ 
ки какие-то и ни на кого не обращает внимания! Что 
это, неуважение? Нашел время для сказок! С одной 
стороны, шелкопряд, с другой — пересев! Все сбились 
с ног, а этот? Что ж, ему закон не писан, что ли? Ай да 
учитель, надо будет ему объяснить; тут не Ташкент, а 
кишлак, и будь любезен... Малика решительно открыла 
дверь. В отлично выглаженном светлом костюме, ак¬ 
куратно причесанный учитель, мерно, в такт размахи¬ 
вая руками, шел между рядами парт и резко обернулся, 
услышав, что кто-то опять вошел в класс. Он был явно 
разъярен и готов броситься на любого, кто нарушит 
течение урока, но не ожидал столкнуться с Маликой. 
Он овладел собой и тихо, чтобы слышать его могла 
только Малика, сказал; 

— Во время урока в класс входить нельзя. Я сейчас 
закончу, тогда пожалуйста. 

Правда, гневный взгляд его не успел смягчиться, но 
говорил он сдержанно и даже с улыбкой. Малика сму¬ 
тилась, потому что никак не ожидала, что и с ней, как 
с директором, учитель будет так непреклонен. Будто 
прося помощи, она обвела глазами класс, но и дети, 
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которые не могли дождаться победы Гороглы над ко¬ 
варным Хунхар-шахом, смотрели на нее недовольно. 
Учитель сумел заставить их поверить, что Гороглы был 
настоящий, благородный герой, боровшийся за правду 
и справедливость в мире, и дети сейчас всеми силами 
души жаждали победы добра над злом. 

Малика невольно попятилась назад. 

— Кудратджан... э-э-э... после этого часа уроков 
не будет,— извиняющийся голос директора вернул Ма¬ 
лику к действительности. Она даже забыла на минуту, 
зачем пришла сюда.— Организованно поведете детей 
на сбор листьев... 

Кудрат вышел из класса в коридор и закрыл за собой 
дверь. 

Малика посторонилась, чтобы дать ему дорогу, она 
не могла отвести взгляд от горевшего возмущением 
лица молодого учителя. 

— Послушайте, ведь вы тоже педагог, если не оши¬ 
баюсь! Во-первых, мы с вами договаривались, ко мне во 
время урока в класс не входить! Договаривались? Во- 
вторых, я не позволю отрывать детей от учебы и рабо¬ 
тать их не поведу. Этим надо заниматься после, а не 
взамен учебы. 

— Кудратджан, поймите,— директор обернулся, 

ища поддержки,— ведь мы живем в кишлаке. 

— Это не имеет значения. Может, у вас есть поло¬ 
жение о том, что сельские ребята не должны проходить 
полный школьный курс? — Кудрат разговаривал с ди¬ 
ректором так, будто рядом не было ни председателя, 
ни агронома.— Прерывать и сокращать произвольно 
программу школьного обучения — ведь это преступле¬ 
ние. Я не хочу быть соучастником преступления! 

Кудрат вернулся в класс, и дверь за ним закры¬ 
лась. Там снова зазвучали слова легенды: 

— Гороглы не смирился с насилием и унижением. 
Он заставил даже злых дивов служить людям. Он пре¬ 
вращал пустыню в сады, возводил города, поэтому его 
и почитали в народе. Народ во всем поддерживал его, 
поэтому Гороглы был непобедим! 


Малика медленно вышла из школы, за ней последо¬ 
вали Нишлн и директор. По лицу Малики бродила лег¬ 
кая, едва заметная улыбка. Облака, с утра толпившиеся 
на востоке, растаяли, и небо во всю ширь было ясным 
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и чистым. Малика почувствовала, что она давно ждала 
солнца, что ей хотелось чистого неба, теплых лучей. 
Если бы не эти двое, она бы подставила солнцу лицо, 
раскрыла бы объятия, запела... Как хочется счастья, ра¬ 
дости! Наверное, от щебетанья ласточек — какими стре¬ 
мительными траекториями прочерчивают они весеннее 
небо — сердце раскрывается навстречу празднику при¬ 
роды. 

Малика огляделась вокруг, все такое знакомое, при¬ 
вычное — школьный двор, улица с рядами тополей, 
и улыбнулась, удивив этим настороженных спутников. 
Они ожидали взрыва возмущения, требования наказать 
учителя, даже снять его с работы, чего угодно... Но 
не такой счастливой, светлой улыбки. Нишан и дирек¬ 
тор переглянулись за спиной Малики и пожали плеча¬ 
ми. Председательша с непонятной улыбкой смотрела, 
как носятся по небу ласточки. 

— Учитель,— вдруг спросила, обернувшись к дирек¬ 
тору, Малика,— а ведь в небе не видно ни одного змея. 
А теперь, если не ошибаюсь, самое время их запу¬ 
скать? 

— Змеев запускать? — переспросил Нишан. 

— Да, вы правы, ападжан,— директор кисло улыб¬ 
нулся и кивнул на Нишана.— Только времени нет сей¬ 
час. Дети учатся, им некогда. Надо помогать соби¬ 
рать листья... А там, глядишь, начнутся заботы о хлоп¬ 
ке. Хотя, если руководство решит, можно будет орга¬ 
низовать запуск змеев. Хорошее начинание, я так 
думаю. 

Улыбка на лице Малики погасла. Она отвернулась 
от директора, села в машину и уехала, забыв про Ни¬ 
шана. Ей вдруг показалось, что все небо снова покры¬ 
лось облаками. Зачем она заговорила о воздушных 
змеях, какое ей дело, будут дети запускать змеев или 
не будут. И покамест не обойтись без школьников. 
Листья для шелкопряда заготавливают дети. Коконы 
собирают дети. Пропалывают и собирают белое золото 
тоже дети. В первых рядах и наряду со взрослыми. Не 
надо большой наблюдательности, чтобы видеть, как 
детям нелегко. Им не до игр, не до змеев. Но с другой 
стороны — именно труд воспитывает человека! Разве 
сама она училась не в этой школе? Вместе со всеми 
работала в поле, а вот теперь возглавляет колхоз. За 
спиной институт. Городские студенты тоже, между про¬ 
чим, не хватали звезд с неба, и знания сельских ребят 
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были ничуть не хуже, хоть и учились они по сущест¬ 
ву четыре-пять месяцев в году. Кто захочет — тот су¬ 
меет поступить в институт. Прав и Кудрат, нет закона, 
чтобы сельских детей учить по другой программе. Но 
требуют своего и условия села. Тут пока ничего не по¬ 
делаешь. А новый учитель очень уж полагается на 
законы. Не иначе, как еще один правдоискатель в киш¬ 
лаке появился. Видно, любит, как и Камал, говорить 
правильные вещи. Что ж, красиво говорить не запре¬ 
тишь. Но если человек чувствует ответственность, он 
должен взвешивать свои слова. Иначе можно превра¬ 
титься в пустомелю. Как горячо, как вдохновенно рас¬ 
сказывал Кудрат о Гороглы. Это очень важно — зажечь 
в детях мечту о большом деле. Таком, как у Гороглы. 
В детстве она тоже зачитывалась сказками и легенда¬ 
ми. Мечтала быть похожей на воинственных красавиц, 
что под стать сказочным богатырям. Но с возрастом 
детские мечты, естественно, сменились пониманием 
трезвой реальности. Наверное, так происходит со все¬ 
ми. Наивно жить мечтой и не замечать действительного 
положения вещей. Ну что ж, она честно трудилась, 
добилась уважения. Хотя порой ей и кажется, что в 
жизни у нее что-то не так. Наверное, в душе образовал¬ 
ся изъян, какое-то больное место, и вот рассказ Куд- 
рата о Гороглы задел это больное место. Жизнь не 
легенда. В легенде, конечно, все куда проще. В жизни 
нужна твердая поступь и железная воля, человек дол¬ 
жен всегда следовать трезвому реальному плану. 

Войдя к себе в кабинет, Малика мельком глянула на 
ветви абрикоса, склонившиеся к самому стеклу ее окна. 
Ей захотелось открыть окно и нарвать зеленых сочных 
плодов, она даже шагнула к окну, но тут же одернула 
себя — вспомнился Камал с мешочком доуччи. Поче^гу 
она тогда отказалась? 


Мау\ика была погружена в бумаги, когда пришел 
вспотевший, распаренный Нишан. Он прошел прямо 
к дивану, плюхнулся на него и, переводя дух, вытер 
платком лоб, короткую толстую шею. 

— В городе ГАИ задержала наши машины с ли¬ 
стьями. 

— Что за новости? 

— Не понимаю. Звонили, кто-то должен ехать выру¬ 
чать. 
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Малика продолжала вопросительно смотреть на 
Нишана. Он тяжело вздохнул и развел руками. 

— Вроде, шоферы были выпивши. 

Малика забарабанила пальцами по столу, схватила 
телефонную трубку, начала набирать, потом бросила 
трубку и неожиданно заговорила умоляющим тоном. 

— Нишан-ака, может, вы съездите к ним. Я сегодня 
что-то не могу настроиться на ГАИ. Знаете, как трудно 
им что-нибудь доказать. Они всегда правы — ты всегда 
неправ. Что-то я сегодня устала, расклеилась совсем. 

Нишан беспомощно и жалобно смотрел на предсе¬ 
дательшу. Нет, совсем не улыбалось ему ехать в ГАИ 
выручать машины и отказаться не мог, ведь только что 
он уговорил председательшу вместе сходить в школу. 
Кто же знал, что произойдет ЧП с ГАИ. 

— Ну, если вы скажете... Я конечно... 

Странные люди, никто не любит конфликтов. Все 
хотят быть чистенькими, а грязную работу взвалить на 
председательшу. Пусть сама выкручивается, ей больше 
всех надо. Сама их испортила, слишком много брала на 
себя, порой даже самую ничтожную мелочь. Будь на 
месте Нишана Камал, он без всяких докладов и угово¬ 
ров давно смотался бы в город и утряс все это дело. 

— Вы что же, боитесь милиции? 

— Разве есть человек, который ее не боится,— с об¬ 
легчением вздохнул Нишан и улыбнулся. Он уже понял, 
что и это дело председательша возьмет на себя. 

Вот так! Утром сказал, что в школу ему идти совест¬ 
но. Теперь не хочет связываться с ГАИ. Работнички! То 
боится, то совестно. Опять самой. Не впервой общаться 
с ГАИ. Так. Шоферов пусть не отпускают, но листья 
ждать не могут, если они повянут, их не станут есть не 
только шелкопряды, но даже коровы. День вон какой, 
жара, если их срезали утром, то теперь они уже осно¬ 
вательно подняли. Ни часа терять нельзя. 

Малика встала из-за стола и направилась к выходу. 
Нишан, как привязанный, поплелся за ней, пыхтя и от¬ 
дуваясь. Он не мог понять, отчего это председательша 
перестала его уговаривать и засобиралась сама. Ох, 
как трудно работать с женщиной. Тем более с девуш¬ 
кой. Неуравновешенная, капризная. Слово не так — 
хмурится. Надоело. Нишан снял кепку, вытер голову 
платком. Все на бегу, все второпях. Нишан едва поспе¬ 
вал за быстро шагавшей молодой председательшей. 
Надоело. 
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в отделении стояли четыре груженные тутовыми ли¬ 
стьями машины, через открытое окно долетали слова 
анекдота, который рассказывал парень в трикотажной 
рубашке. 

— Да. Пришел, значит, пастух к шаху, просит назад 
свою жену. Ладно, говорит шах, но с одним условием. 
Завяжу тебе глаза и выстрою перед тобой сорок жен¬ 
щин. Если ты с завязанными глазами найдешь свою 
жену — твое счастье, а не найдешь — голова с плеч! 
Пастух согласился... 

Шофер, рассказывавший анекдот, так и остался с 
раскрытым ртом, увидев председательшу. Остальные 
как по команде вытянули шеи. Малика даже не взгля¬ 
нула на них, прошла мимо. Видно, им было нехудо тут 
в ГАИ и душа за четыре машины листьев, вянущих на 
жаре, у них не болела. Едва поспевавший за Маликой 
Нишан показал шоферам огромный кулачище: ну, я вам 
дам! 

Неприветливо встретил Малику лысоватый майор. 
Он выключил шумевший вентилятор и, постучав в стен¬ 
ку, крикнул, чтобы принесли документы нарушителей. 
Документы принес молоденький лейтенант. Майор, ше¬ 
веля губами, просмотрел протоколы, снял очки и взгля¬ 
нул на Малику с осуждением. 

— У вас шоферы всегда пьяные ездят? 

— Я их не поила,— Малика бросила взгляд во двор. 
Хотя бы поставили машины под навес. 

Майор осуждающе покачивал головой, видно гото¬ 
вился к длинной нотации. 

— Ваши водители не только нарушили правила 
уличного движения, они воровски пообрезали чужие 
тутовники. Люди пришли с жалобой на них. В заявле¬ 
нии пострадавших указаны номера ваших машин. 

— Ничего с пострадавшими не случится, если онрі 
нынче не поедят тутовых ягод. Не первый год это 
делается и не последний. 

— Вы хотели сказать, что ваши гусеницы дороже 
людей? 

— Во-первых, шелкопряд не мой, а государствен¬ 
ный. Во-вторых, за вьтолнение государственного плана 
по сдаче коконов ответственны и вы. Мы с вами делаем 
одно дело, не следовало бы друг другу мешать. 

— Я вас не понимаю! — майор свел брови за очками 
и строго взглянул на молодую председательшу. Видимо, 
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он сам себе очень нравился, такой строгий, такой не¬ 
преклонный, такой правильный... 

— Нам позарез нужны листья, дорога каждая ми¬ 
нута! А я тут с вами сижу и разговариваю на общие 
темы. Правильно, неправильно, чужие листья или не 
чужие. Государственные! Понимаете? Зачем вы дер¬ 
жите машины с важным грузом? Разве это по-хозяйски? 
Вы же понимаете, что гусеницы не станут есть вялые 
листья и пропадет столько добра! 

— Вы думаете, что говорите? Надо отдавать себе 
отчет! Еще немного, и вы меня обвините в том, что 
ваши шоферы пьянствуют! 

Малика поднялась со стула, одернула прилипавшее 
к телу платье. 

— Я уверена, что мы друг друга поймем. За нару¬ 
шение правил вы обязаны наказать шоферов, и пра¬ 
вильно, накажите по всей строгости закона. Я с вами 
согласна! Накажите! Но листья надо быстро везти в 
кишлак, это срочный скоропортящийся груз. Драгоцен¬ 
ный груз! 

Майор не ожидал такого поворота в разговоре с этой 
красивой женщиной. Это что-то новенькое. Она не 
только не просит, буквально распоряжается у него в 
отделении, да еще пытается обвинить чуть ли не в госу¬ 
дарственном преступлении! Он задерживает листья! 
Очень уж подняли ее в области. Конечно, известный 
колхоз, известный председатель, ее имя постоянно на 
слуху, но все же майора так и подмывало осадить 
зарвавшуюся красотку. Он прокашлялся, снова свел 
брови и сказал: 

— Вы, кажется, не совсем поняли меня. Ваши води¬ 
тели пьяны! 

Малика ответила надменным взглядом сверху вниз, 
и майор опять растерялся. Он бросил карандаш на стол, 
поднялся, закинул руки за спину и начал прогуливаться 
по красной ковровой дорожке. У двери он остановился, 
потому что наконец нашел, что сказать этой женщине. 

— Вы понимаете, что я не могу взять на себя ответ¬ 
ственность и посадить за руль пьяных водителей? 

— Ах, все я понимаю, майор. Не надо лишних объ¬ 
яснений,— раздраженно сказала Малика и, как на му¬ 
ху, махнула на него рукой.— Знаете, ведь нехорошо 
получится, если вы свою узкую ведомственііую точку 
зрения противопоставите линии партии? 
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— Апа...— майор смешался, у негр расширились 
глаза и даже задрожал подбородок.— Я хотел, чтобы 
все по инструкции, по закону... Вы напрасно. Я всю 
жизнь грудью стою на защите линии партии... Вы меня 
неправильно поняли... 

— Помилуйте, я вас ни в чем не обвиняю,— нетер¬ 
пеливо остановила майора Малика. Видя, что майор 
рвется еще раз все объяснять и растолковывать, Мали¬ 
ка пошла к двери, отмахиваясь от него рукой.— Только 
скажите своим людям, чтобы они нас не задерживали. 
Прошу вас. Листья завянут.— Малика открыла дверь и 
увидела Нишана и шоферов, ожидавших ее в прием¬ 
ной.— А виновных накажите по всей строгости закона. 
До свиданья! 

Малика, стуча каблуками, спустилась с крыльца, 
прошла к машине и подождала, пока Нишан, пыхтя, 
устроился на заднем сиденье. 

На крыльце показался молоденький лейтенант, за 
ним шли, понурившись, виновные водители. Лейтенант, 
размахивая красной папкой, подошел к первой машине, 
сел в кабину. Захлопали дверцы, и машины тронулись. 

Малика облегченно вздохнула; слишком много впе¬ 
чатлений для одного нынешнего денька — нервы на¬ 
пряжены. Еще немного, и она не выдержит. Накапли¬ 
вается раздражение — на всех, на этих безответствен¬ 
ных шоферов, на этого глупого майора, на толстого 
Нишана, осторожно посапывающего сзади. Нехорошо. 
Если так будет и дальше продолжаться, она превра¬ 
тится в какого-то цепного пса. Не следует все слишком 
близко принимать к сердцу. Нельзя так переживать. 
Кажется, не так давно она была всегда доброй, всегда 
веселой. Что с ней происходит? 

Нишан нерешительно кашлянул. Малика обернулась 
к нему. 

— Знаете, что говорит наш бригадир Махмуд?— 
Нишан улыбнулся, предвкушая насмешку Малики над 
незадачливым бригадиром.— Он говорит, правильнее, 
чтобы шелкопряда выкармливали горожане, а мы бы 
доставляли им листья! 

Нишан насмешливо фыркнул, ожидая, какое впечат¬ 
ление произведут его слова на Малику. Если не понра¬ 
вится, он тут же прикусит язык, ведь под горячую руку 
запросто можно нажить себе неприятностей, нелегко 
быть громоотводом. 
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— А то горожанам не хватает своих забот,— ска¬ 
зала Малика,— Если они займутся шелкопрядом, кто 
же будет работать на заводах и фабриках? 

— Вот и я говорю,— Нишан с готовностью присое¬ 
динился к мнению председательши.—Вечно что-нибудь 
придумывает этот Махмуд, вместо того чтобы думать 
о своих делах. Он еще говорит: почему, мол, на улицах 
и парках в городах вместо декоративных бесполезных 
деревьев не высадить тутовник. Чудак, я ему сказал, 
эти деревья сажают в городе, чтобы была тень, а тутов¬ 
ник, как только он зазеленеет, весь обрубят и горо¬ 
жане просто задохнутся от жары. 

Малика смотрела вперед на несущуюся навстречу 
дорогу, и Нишан опять забеспокоился, не сказать бы 
лишнего, ведь граница терпения председательши где-то 
очень близко, лучше уж сидеть тихо, пока никто не 
спрашивает. Ему ли заботиться о листьях. Для этого 
есть апа — сколько надо, столько добудет. 

— А мне кажется, напрасно вы подсмеиваетесь над 
Махмудом. В этом что-то есть. Стоит подумать.— Мали¬ 
ка обернулась назад. В ее глазах мелькнула явная заин¬ 
тересованность, она ожила.— Почему дехканин не за¬ 
дыхается от жары, по шесть месяцев находясь в поле! 
В поле тени нет, не так ли? 

— Нет, тени нет. 

— Неплохо было бы посадить вперемешку с деко¬ 
ративными деревьями и тутовники. 

— Конечно неплохо! — тут же поддержал идею Ни¬ 
шан.— Хотя бы через одно, через два. 

Нишан уже хотел сам развить мысль о том, как 
славно было бы засадить тутовником асфальтирован¬ 
ные города, но Малика перебила его. 

— Но этого наверняка никогда не произойдет! 

— Почему? — удивился Нишан.— Представляете, 

какая это полезная идея! 

— Вы мне-то сказали это осторожненько, осторож¬ 
ненько, с дрожащим сердцем, а кому-нибудь другому 
вы и сказать об этом не решитесь. Значит, слова Мах¬ 
муда никто не услышит. Он же, несчастный, поговорит 
об этом у нас в кишлаке, поговорит и забудет. 

— Вот и вы уже знаете... 

--- И что из этого? — Малика разговорилась было, а 
теперь опять нахмурилась.— Я же не издаю указы? Не 
издаю! Ну, а раз так, зачем и мне голову ломать, верно? 

— Вам, апа, подобные слова не к лицу... 



— А вы думали, я начну толкаться в высшие ин¬ 
станции, пробивать? Вы, вероятно, путаете меня с Ка- 
малом.— Малика чуть улыбнулась, однако холодность 
осталась на ее лице.— У меня, как видите, достаточно 
своих проблем. Так что оставим мечты и займемся-ка 
тем, что нам по силам. Шоферов пусть наказывают как 
угодно, не защиш.айте, вообще не вмешивайтесь. Распу¬ 
стились! Чтобы сейчас же сдали машины и пусть идут 
работать на ферму. Я им покажу как пить! 

Нишан только крякнул, жестокость председательши 
его ошеломила. 

— А если не захотят? 

— Кто не захочет,— Малика повернулась к Нишану 
всем корпусом, и глаза ее сверкнули гневом,— держать 
не будем! Понятно? Скажите, что в следующий раз я 
им головы поотрываю. Распустились... 

Нишан послушно закивал головой и уже до самого 
кишлака помалкивал. Все-таки Малика для него оста¬ 
валась загадкой. Такая красивая девушка, а кажется, что 
сердце ее лишено тепла. И красота у нее от этого холод¬ 
ная какая-то, бездушная. Наверное, потому никто не 
влюбляется в нее. Ведь лицо любимой — утреннее 
солнце, оно освещает всю жизнь, и совсем другое дело, 
когда красота подобна льду... 

На въезде в кишлак они увидели Кудрата, который 
шел по обочине, помахивая колсаным портфелем. Ма¬ 
лике вдруг захотелось остановить машину, заговорить 
с ним. Но не он ли сегодня утром грубо, будто дал 
оплеуху, прогнал ее из класса? От этого сразу сжалось 
сердце. Идет с беззаботным видом, помахивает порт¬ 
фельчиком и наслаждается цветущей зеленью, ясным 
небом. Кто-то теряет покой, портит нервы на службе 
народному делу, а вот такие красавчики посматривают 
со стороны! Хорошо быть зрителем, непыльная долж¬ 
ность! С тех пор как приехал в кишлак, ничего кроме 
школы не знает, как будто жизнь колхоза его не ка¬ 
сается. Если бы засучил рукава и взялся за какое-ни¬ 
будь стоящее дело... А он, мало того, что сам равно¬ 
душно наблюдает со стороны, не пускает своих учени¬ 
ков, срывает важнейшее мероприятие. Странно, что 
именно этот городской белоручка присылал к ней сва¬ 
тов. 

Кудрат, разумеется, не догадывался о том, что тво¬ 
рится в душе красивой председательши, он даже не об¬ 
ратил внимания на промчавшуюся мимо, обдавшую его 



облаком пыли машину, он шагал и шагал себе по доро¬ 
ге. Кудрат все еще не мог привыкнуть к жизни в киш¬ 
лаке, к простору, на который выбегали здесь все ули¬ 
цы. Он действительно наслаждался широким и бездон¬ 
ным небом, пышной зеленью садов, жадно вдыхал дур¬ 
манящий запах трав, густо разросшихся вдоль арыка. 
Особенно слышен был тонкий нежный запах мяты. 
Иногда Кудрат останавливался, чтобы сорвать и раз¬ 
жевать горсть сочной кисло-сладкой доуччи. 

ГЛАВА ШЕСТАЯ 

Всходы хлопчатника в Маханкуле были дружными 
и ровными, однако войти в силу, по-настоящему под¬ 
няться, им мешали продолжительные дожди. Поэтому 
Камал решил начать обработку хлопчатника раньше, 
пока земля не покрылась коркой. Он сам возглавил 
бригаду, сел за руль первого трактора. 

За утро взрыхлили весь участок вокруг полевого 
стана, но в полдень на востоке потемнело небо, нале¬ 
тели черные смерчи. Сначала Камал хотел переждать 
ураган в тракторе. Налетевший ветер покрыл все се¬ 
рой поленой, стало темно, как вечером. Черные спи¬ 
рали смерчей упирались в небо и казались страшными 
сказочными чудовищами, разгневанными на людей, не¬ 
вольно на память пришла легенда сумасшедшего ста¬ 
рика о золотой коробочке. Это как раз те самые гроз¬ 
ные дивы, стерегущие коробочку, они ростом до неба. 
Глядя на этих разбушевавшихся, мстящих людям ди¬ 
вов, становилось страшно даже в кабине могучего 
трактора, какие же фантазии рождали игры стихии 
в голове далекого нашего предка — бессильного перед 
природой земледельца! Чтобы разглядеть что-нибудь 
впереди, Камал высунулся из кабины. В лицо жестко 
хлестнул ветер с песком, забил глаза, рот, уши. Камал 
сжался в кабине и двинулся в сторону полевого стана. 
Он вел трактор почти на ощупь. Трактор сильно трях¬ 
нуло, очевидно, переднее колесо провалилось в кана¬ 
ву. Камал притормозил и, дав задний ход, выбрался 
на ровное. Песок резал глаза, но слезы облегчали 
боль. Ветер бешено гудел, кидал песок в небо, плетя¬ 
ми закручивал его над землей, хлестал, выкорчевывал 
и ломал заросли тамариска. 

Теперь конец, подумал Камал, видя, как под напо¬ 
ром урагана никнут кусты тамариска, еще немного — 
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и хлопчатник будет погребен под этим горячим пес¬ 
ком. Весь труд пропадет. Камал вел трактор, угадывая 
дорогу к вагончику, и проклинал тех, кто подал идею 
распахать Маханкуль. Полевой стан Камал не столько 
увидел, сколько ощутил, чуть не наехав на крыльцо 
вагончика. Он заглушил мотор, спрыгнул на землю и, 
закрыв лицо тюбетейкой, наваливаясь спиной на ве¬ 
тер, добрался до двери, нашарил ручку и рванул на 
себя. 

— Слава аллаху, ака-мулло,— к Камалу подошел 
Араш и принялся его отряхивать,— перепугали вы нас. 
Мы уже не знали, что и думать. 

— Воды,— прохрипел Камал, сплевывая песок. 

Араш зачерпнул воды из огромной трехсотлитровой 
бочки, стоявшей в углу, и подал бригадиру. Камал 
с жадностью выпил эту теплую, отдающую ржавчиной 
воду, поставил ковш на стол и огляделся. В полутем¬ 
ном вагончике царило унылое настроение. Парни си¬ 
дели насупленные и погрустневшие. Нелегкий труд 
погиб на глазах. 

— Что будем делать теперь, ака-мулло? — спросил 
Араш, самый молодой и нетерпеливый. 

Камал не ответил, у него все еще теплилась надеж¬ 
да, что ураган остановится, уляжется, уйдет. Он подо¬ 
шел к окну, стараясь что-нибудь разглядеть в бешено 
крутящейся мутной пелене. Ветер завывал на разные 
голоса, подобно какому-то живому и злому существу. 
Песчаные вихри ударяли по тонким стенам вагончика, 
звенели стеклами. Камал опять вспомнил легенду о зо¬ 
лотой коробочке; пережив такой ураган, конечно, нач¬ 
нешь верить, что в пустыне живут свирепые дивы. 
«Завтра папа поедет в пустыню и отнимет у дивов зо¬ 
лотую коробочку». Сиявуш сказал это с такой гор¬ 
достью, ведь он не сомневался в силе и стойкости 
отца, готового сразиться с волшебными чудовищами. 
Да, в мире всегда было много трудных дел и бед, ис¬ 
пытывающих волю человека. С первого дня в Махан- 
куле он не знал покоя. Дважды пересевали хлопчат¬ 
ник, но и это, оказывается, не все, теперь эта новая 
беда, когда, казалось бы, самое трудное позади и улсе 
появились ровные дружные всходы. Ветер шуршал 
песком по стеклам. В завыванье бури словно бы слы¬ 
шались человеческие голоса, вой шакальей стаи. 

—- Занесет весь хлопок,— сказал Араш. 

— Пропала работа,— усмехнулся Акрам. 
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— Работа? А семена, а горючее? — начали перечис¬ 
лять убытки парни. 

Камал слушал разговор, и ему хотелось добавить, 
что не только работа, горючее и семена, надо приба¬ 
вить потерянные гектары тамарисковых зарослей, ко¬ 
торые они перепахали своими тракторами, но промол¬ 
чал, чтобы не подливать масла в огонь. Парни искрен¬ 
не переживали беду. Вон как огорчен Араш, а ведь 
он подтрунивал над Камалом, когда спрашивал, не 
добровольцем ли тот приехал в Маханкуль. Значит, и 
он, и его товарищи работают тут не только из-за не¬ 
преклонности жестокосердной председательши. 

— Уж очень сильный ветер. Такого надолго не 
хватит. 

— Много ты понимаешь. 

— А ты дождь сильный видел? Раз-два, все залил 
и перестал. Так и этот ураган. 

— В прошлом году так же было, ветер, все несет, 
ничего не видно. 

— Да ведь тогда была ранняя весна. Это же другое 
дело. Сравнил. Перепахали и тут же пересеяли. А 
нынче уже некуда пересевать.— Один выход, надо вы¬ 
возить школьников на поля, чтобы раскопать занесен¬ 
ные всходы. 

Камал недовольно хмыкнул и обернулся к Акраму. 
Не хватает только, чтобы дети работали в пустыне. 
Мало того, что им приходится работать в кишлаке, 
везти их еще и сюда. 

— Нет,—сказал Камал, упрямо мотнув головой.— 
Сами сделаем. 

— С ума сойти,— сказал Акрам.— Пока мы вше¬ 
стером будем ковырять это поле — лето пройдет. 

— Месяц, как минимум. 

— Пусть, но школьников не тронем. 

На крыльце явственно послышались чьи-то шаги, 
распахнулась дверь и на пороге показался занесенный 
песком и пылью юродивый. Он огляделся, протирая 
глаза, увидел Камала, шагнул к нему, протянул руку — 
на потрескавшейся, сухой ладони лежала коробочка 
хлопка с пожелтевшим растрепанным волокном. 

— Нашел золотую коробочку, тебе принес. Обе¬ 
щал...—Глаза старика горели неистовой радостью.— 
Отыскал. Ха-ха-ха! Знаешь, дивы долго гнались за 
мной. Не отдал. Тебе—бери! 
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Парни смотрели на внезапно появившегося стари¬ 
ка с брезгливым недоумением и даже со страхом. 

Камал взял иссохшую легкую коробочку с ладони 
старика. Нет, не забыл старик тот давешний разговор, 
должно быть, в поступках этого несчастного есть ка¬ 
кая-то своя логика. Он верит, что все хорошее и пло¬ 
хое на земле свершается по воле сверхъестественных 
сил и духов, их стремления и хитрости стремится он 
разгадать своим больным разумом. 

От удара ветра опять задрожали стекла. Юродивый 
испуганно вздрогнул, огляделся по сторонам и прошеп¬ 
тал Камалу: 

— Спрячь, а то дивы увидят! 

Камал кивнул, соглашаясь с юродивым, завернул 
коробочку в платок и сунул между книгами на эта¬ 
жерке. Юродивому это понравилось, он улыбнулся и 
еще раз подозрительно осмотрелся по сторонам, не 
видят ли дивы, куда Камал спрятал драгоценную ко¬ 
робочку. 

— Воды хочу. 

Камал зачерпнул полный ковш воды. Юродивый 
опасливо потянулся за ковшом, резко выхватил его из 
рук Камала, отвернулся в угол и большими глотками 
выпил всю воду. 

Старик долго шел сюда, устал и был, конечно, го¬ 
лоден. Камал постелил курпачу, достал из целлофарю- 
вого мешка лепешку, взял с пластмассовой тарелки на 
окне несколько кусочков сахару и положил все это на 
расстеленный платок. Он показал юродивому на кур¬ 
пачу, и тот, болезненно улыбаясь и оскаливаясь, про¬ 
шел и сел на указанное место. Когда Камал расклады¬ 
вал лепешку и сахар на платке, юродивый схватил его 
за рукав и, дико оглядевшись, попросил: 

— Ты не скажешь дивам, что я у тебя? 

— Конечно, не скажу,— успокоил его Камал. 

Араш поднес старику еще один ковш воды, со стра¬ 
хом и состраданием глядел, как тот ест лепешку, хрум¬ 
кает сахаром и запивает все это торопливыми нервны¬ 
ми глотками. 

Ураган не прекращался. Камал опять подошел к 
окну, видно было по ближним рядкам, что хлопчатник 
гладко зализан песком. Ветер заметно сдавал, но все 
еще нес тучи песка и пыли на безнадежно погибшие 
посевы. «Такой ветер может унести человека, что ему 
слабые всходы,— думал Камал.— Вон как ломало и 
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гнуло тамариск. Неужели опять все насмарку? Разгу¬ 
лялась стихия. То одно, то другое. Пересевали дваж¬ 
ды. С тутовником из-за запоздалой весны намучались. 
И в третий раз придется пересевать. У людей руки 
опустятся — сизифов труд. И какой смысл, посеянный 
теперь хлопок ничего, кроме убытков, не принесет, да 
еще надо будет его выхаживать, как недоношенного 
ребенка. Дорого обойдется маханкульский хлопок, не 
оправдает даже затраченный труд». Но в душе Камала 
не было злорадства: а я говорил, что не нужно раз¬ 
рушать Маханкуль, вот вам и результаты; это были 
тяжелые думы земледельца, созерцающего погибший 
труд, задавленные стихией всходы. 

Камал обернулся к юродивому, тот крепко спал, 
зажав в худой руке кусок лепешки. Парни посматри¬ 
вали на него со страхом. Камал взял подушку, осто¬ 
рожно подложил ее старику под голову, тот подобрал 
ноги, сжался в комок, но лепешку из скрюченных 
пальцев не выпустил. Одежда на нем была чистая, в 
последнее время его обстирывала Нигора. По сухому 
лицу старика пробегали чуть заметные судороги — те¬ 
ло и дух человека точила болезнь, шла невидимая, не¬ 
понятная, таинственная борьба. 

— А что принес этот сумасшедший? — спросил 
Араш. 

— Ты же видел. Коробочку хлопка,— сказал Ка¬ 
мал. Он взял со своей койки старый ватник и укрыл 
им спящего. 

— Зачем тебе? 

— Зто не простая коробочка, братец, волшебная.— 
Камал улыбнулся. 

— Смотри, ака-мулло, как бы по дружбе и тебе не 
передалось,— ехидно сказал Акрам и, подмигнув то¬ 
варищам, покрутил пальцем у виска.— А то похоже, 
ты тоже веришь каким-то небылицам. 

Камал хмуро глянул на Акрама, и парень осекся. 

— А вы скептик, Акрам-ака,— ввязался Араш.— 
Верно, вам в детстве сказки не рассказывали. 

— Не морочь мне голову,— лениво отмахнулся Ак¬ 
рам.— Вон Камал их и теперь слушает, а что из этого 
получается? Дивы из сказок бросили его сюда, в пус¬ 
тыню? — Акрам насмешливо покачал головой, усмех¬ 
нулся, показав желтые, прокуренные зубы.— Знаем 
мы этих дивов! 
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--- Ладно, хватит,— оборвал парня Камал и вышел 
из вагончика. За ним вышел Араш. 

Ураган кончился, установился сильный ровный юж¬ 
ный ветер. 

Поле, час назад зеленевшее всходами хлопчатника, 
было серым, голым, безжизненным. Всюду песок. 
Лишь тамариски, на колючках которых не задержи¬ 
вается пыль, сумели уцелеть, хоть и поредели их ря¬ 
ды, они удержали свой скромный зеленый наряд и по¬ 
блескивали иглами. Теперь, через два-три дня они за¬ 
цветут. Жизнь заиграет всеми своими красками, мо¬ 
жет быть не очень яркими, но стойкими. И чем доль¬ 
ше вглядываться, тем красивее будет казаться этот 
небогатый пейзаж. Даже в смертоносный летний зной 
на Маханкуле не прекраіцается жизнь, цветут удиви¬ 
тельные цветы, утром и вечером щебечут птицы. Тама¬ 
рисковые заросли — это своеобразный пустынный лес. 
Надо его сохранить. Во что бы то ни стало. В конце 
концов, тут круглый год можно пасти скот. Ведь осво¬ 
ить — это не значит непременно перепахать, полно¬ 
стью разрушить складывавшиеся тысячелетиями био¬ 
логические сообщества! Нужно умело взять то, что 
можно взять без вреда для этой хрупкой природы! 

— Сегодня обязательно апа примчится,— прервал 
мысли Камала Араш.— Наверное, испереживалась из- 
за урагана. В кишлаке он тоже понаделал бед. 

Камал кивнул головой, он брел краем поля и по 
щиколотки проваливался в наметенный песок. Его 
мысли переключились на Малику. Конечно, пережи¬ 
вает. Тут небольшой участок, и то день и ночь в бес¬ 
покойстве и заботах, а она отвечает за весь колхоз. 
Он не мог не посочувствовать председательше. Вдоль 
дренажной канавы идти было легче. Суслик, разгре¬ 
бавший свою норку, увидев людей, юркнул обратно. 
Рядом, у самых ног, оставляя извилистый след, про¬ 
несся варан, достигнув кустарников, обернулся, замер, 
раскрыв пасть с огненным языком. 

Араш попробовал в двух-трех местах разгрести пе¬ 
сок, достал бледные слабые стебли ростков. 

^ Ака-мулло, посмотрите! 

' Но Камал сам разгребал обеими руками песок, 
пальцами нащупывал ростки, но находил под толстым 
слЬем песка тодько безнадежно голые стебельки. Ка¬ 
мал, увязая в песке, метался по всему полю, пробовал 
копать в разных местах, все не мог согласиться с тем, 
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что хлопчатник погиб полностью. Но везде было одно 
и то же. Напрасно в глубине души Камал успокаивал 
себя, что как бы то ни было, а половина, ну хотя бы 
четверть всходов уцелеет. Не уцелели! 

— Бросьте, ака-мулло, бесполезно,— сказал Араш, 
сердцем чувствуя состояние бригадира.— Видно, и в 
этом году дело у нас не пойдет. 

Камал поднял с горстью песка оторванный ветром 
росток. Песок сбежал меж пальцев. 

— Эх, сколько добра пропало! 

— Да, прямо ветер унес. В прошлый год, помните, 
тоже ведь занесло, но не так сильно. Всходы сами су¬ 
мели пробиться через песок. 

— Хотелось бы знать, ака-мулло, кто же это при¬ 
думал сеять хлопок в Маханкуле? 

— Теперь это не имеет значения,— помолчав, отве¬ 
тил Камал, сердито махнул рукой и, проваливаясь в 
песок, побрел по полю. 

— Какой вы интересный, ака-мулло,— возмутился 
Араш, поспевая за широко шагавшим Камалом,— за¬ 
чем же мучать людей, тратить такие средства, раз тут 
не будет хорошего урожая. Здесь хлопок, наверное, 
вообще не может произрастать. Недаром же тут рань¬ 
ше пасли скот. А теперь надумали сажать хлопок. 
Что-то я в толк не возьму. Ну, не растет хлопок, рас¬ 
тет трава, правильно? Да? Ведь нужно и скот кор¬ 
мить? 

Камал не отвечал любопытному Арашу, но слова 
горячего умного парня задевали за больное в душе 
бригадира. Какой смысл теперь, по щиколотку утопая 
на занесенном песком бывшем поле, обсуждать, целе¬ 
сообразно ли было распахивать Маханкуль и высевать 
тут хлопок. 

— Смотрите! Смотрите! Я вам говорил, что апа 
прилетит? Вот и она!—Араш кивнул на дорогу, где 
мчалась, поблескивая стеклами, голубая «Волга». Она 
повернула к полевому стану. Из пыльной машины вы¬ 
шла Малика. Вид у нее был энергичный, но по неуло¬ 
вимым приметам чувствовалась в ней неуверенность 
и растерянность, да и было отчего растеряться. Освое¬ 
ние Маханкуля — ее идея. Об этой инициативе гово¬ 
рила вся область, и даже по республике прогремела 
эта весть, но вот уже второй год, а урожаев не доби¬ 
лись, посевы не только не покрывали затраты, но при¬ 
носили прямой и ощутимый убыток хозяйству. 
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Малика поздоровалась со всеми молча, долго пожи¬ 
мая руки, так приходят в дом умершего. Постояли, по¬ 
молчали, потом Малика с нарочитой бодростью про¬ 
изнесла слова, явно приготовленные заранее. 

— Сколько бы природа ни противилась нам, мы 
ее все равно одолеем. Мы не будем ждать милости, 
мы научимся преграждать ветры. И Маханкуль мы 
все-таки покорим, правильно? Верно я говорю, това¬ 
рищи? 

Похоже, Малика хотела убедить прежде всего 
именно себя, а не этих усталых, запыленных с ног до 
головы людей. Глядя на бледные щеки председатель¬ 
ши, ее впалые от бессонницы глаза, Камал пожалел ее. 
И для чего тебе, девушка, столько хлопот? 

— Я уже распорядилась, завтра привезут семена. 
Не теряя ни минуты, начнем пересевать. Будет туго — 
пришлю помощь. 

— Поздно. Теперешний посев не успеет вызреть,— 
тихо и спокойно возразил Камал. Он не хотел всту¬ 
пать в спор с председательшей, но как агроном и про¬ 
молчать тоже не мог. 

Малика резко повернулась к Камалу, сверкнули 
гневом ее запавшие глаза, казалось, она хотела испе¬ 
пелить его взглядом. 

— Ну, если вы так говорите, чего ждать от осталь¬ 
ных?— Малика отвернулась от Камала, ее взгляд 
скользил по занесенной песком пашне, где вместо жи¬ 
вой зелени хлопчатника покачивались призрачные ша¬ 
ры перекати-поля.— Надо верить в свое дело, а? Без 
этого ничего не получится. Я вас не узнаю, Камал. 
У вас опустились руки перед трудностями, так и ска¬ 
жите! 

От фальшивых слов Камала просто передернуло: 
«надо верить», «в свое дело». Могла бы и промолчать 
о том, чья это глупая и безнадежная затея. Надо от¬ 
дать должное, Малика умела мастерски подбирать 
гладкие и неоспоримые слова. Особенно вдохновляла 
ее трибуна, на трибуне она парила: легко нанизывала, 
как искусная вышивальщица жемчуг на нитку, звуч¬ 
ные высокопарные слова. Ее речи нравились руковод¬ 
ству и доходили до дехканина, брошенные ею лозун¬ 
ги принимали с рукоплесканиями, ее предложения за¬ 
носили в резолюции. Однако часто после того как рас¬ 
сеивался словесный мираж, становилось ясно, что да¬ 
леко не все ее предложения приемлемы. Но впечатле- 
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ние уже было произведено, да и не всегда найдутся 
такие, как Камал, охотники разбираться и докапывать¬ 
ся до истины. Но здесь, в пустыне, речь Малики уже 
не имела такой призывной силы, возможно, оттого что 
не было привычной трибуны, а может, оттого, что 
здесь слова имеют свой истинный, первоначальный 
смысл, ведь тут так далеко видно, не укроешься за 
самыми звонкими фразами. 

— Главное сейчас — добиться всходов, а вырас¬ 
тить— вырастим. Глядишь, за считанные дни подрас¬ 
тут.— Заметно было, что порыв угас и Малика как бы 
взбадривает себя, чтобы казаться особенно жизнера¬ 
достной, бодрой и уверенной.— Я думаю, товарищи, 
все будет хорошо. И посеем, и вырастим, и со¬ 
берем, а? 

Малика дала понять, что общий разговор окончен, 
и обернулась к Камалу с искусной очаровательной 
улыбкой: 

— Вы обещали показать мне в Маханкуле необык¬ 
новенно красивые места. Может, пройдемся? — Мали¬ 
ка смело взяла Камала под руку и потянула в сторону 
от машины. 

Парни возле стана дружно захихикали. И это уме¬ 
ла Малика, после строгого разноса, прикрикнув и при¬ 
казав, вот так разрядить обстановку, заодно и пере¬ 
ключить внимание. 

— Что это вы, апа? — спросил Камал. 

— А что? — кокетливо обернулась к нему Мали¬ 
ка.— Я вам не нравлюсь? Не нравлюсь, да? Скажите 
откровенно? 

— Вы сегодня немного странная. 

— Ну а вы, как всегда, очень рассудительны.— 
В голосе ее прозвучали холодные нотки.— Но я вам 
не завидую. Ваша рассудительность часто вредит ва¬ 
шему благополучию. Вы это замечали? 

По тону Малики Камал чувствовал: предстоит не¬ 
приятный разговор. Видимо, что-то случилось за то 
время, пока его не было в кишлаке, не из-за одного 
урагана приехала председательша. Чего ждать? Инци¬ 
дент со сторожем из-за связки тутовых веток? Но это 
когда было? Что-нибудь в семье? Там все спокойно. 
В доме, где есть дети, муж с женой не держат обид. 
Дети заставляют их мириться. Да и Нигора не имеет 
привычки кому бы то ни было жаловаться на него. 
О нем она и слова никому не скажет. Она занята 
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своими делами, хозяйством, детьми, ко многому в ми¬ 
ре вообще равнодушна, возможно, потому-то и не тре¬ 
бует к себе особого внимания. Нет^ тут что-то другое, 
хотя, в сущности, чего ему опасаться, работает он в 
полную силу, как говорится, в первых рядах тружени¬ 
ков колхоза. Но пока Камал вспомнил о письме, Ма¬ 
лика и сама подошла к этой теме. 

— Ну, так чего же вы молчите, одноклассник,— 
язвительно кольнула Малика.— Расскажите и мне, как 
вам дорог Маханкуль, как его надо охранять. Как зе¬ 
ницу ока, не правда ли? Расскажите, как плохие люди 
хотят уничтожить этот дар природы. 

Все понятно, облегченно вздохнул Камал, значит, 
письмо дошло до секретаря обкома и, может быть, 
вернулось с пометкой «разобраться», «доложить», «об¬ 
основать»... 

— Расскажите, как вы жаловались на самоуправст¬ 
во колхозного правления, на меня... 

— Я не жаловался на вас,— Камал спокойно пока¬ 
чал головой. 

— Неужели? 

— Вы очень раздражительны, апа, с вами трудно 
разговаривать. 

— Может, мне уйти из председателей? — Ма^л»ка 
серьезно взглянула в глаза растерявшегося Камала. 
Она, конечно, заранее заготовила этот неожиданный 
вопрос. 

— Не знаю. Я вам не советчик. 

— Не хотите сказать правду. Вам бы лишь крити¬ 
ковать. Это не так, это не то. 

Камал сломил веточку тамариска, повертел в паль¬ 
цах, любуясь пушистым одеянием. Все ей в тягость, 
нервы у нее натянуты. Доведет себя. Он отбросил сло¬ 
манную веточку и посмотрел на Малику. 

— Напрасно вы обижаетесь на меня,— спокойно 
сказал Камал, будто и не слышал ее жестких упре¬ 
ков,— я изложил свои соображения о судьбе Махан- 
куля. Я ведь имею право на это? Если он одобрит... 

— А если не одобрит? — живо перебила его Мали¬ 
ка.— Если не одобрит? Вы подумали и об этом? Вам 
не сносить головы. 

— Будет очень жаль, если не поймет,— Камал бес¬ 
печно хмыкнул,— но если и ему не понравится, моя 
уверенность от этого не уменьшится. 
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— Удивляюсь, ГЛЯДЯ на вас. Что это вам даст? — 
Малика пожала плечами.— По-моему, ничего, а вот 
рискуете вы буквально всем. И, как мне кажется, на¬ 
прасно. 

— Без куска хлеба не останусь. Люди, которые 
умеют работать, везде нужны. 

— Что вы этим хотите сказать? 

— Ничего, кроме того, что сказал. 

Камал подтолкнул ногой шар перекати-поля. Ко¬ 
лючка ожила, казалось, она ждала этого толчка, лег¬ 
ко и охотно покатилась, оставляя на гладком зализан¬ 
ном ветром песке едва приметный след. 

— Не надо забывать об одном, Камал,— Малика 
внимательно взглянула Камалу в глаза, чтобы слова ее 
звучали убедительнее,— освоение Маханкуля — это на¬ 
ша общая инициатива. 

Вот оно, вот в чем дело, догадался наконец Камал, 
дело идет к развязке и ловкая председательша подго¬ 
тавливает кандидатов на роль козла отпущения. 

— Помнится, и в области, и в республике, да и у 
нас в колхозе идея Маханкуля была известна как лич¬ 
но ваша, апа. И аплодировали за нее именно вам. 

— Ну, сейчас это уже не важно. Инициативу, как 
вы помните, поддержал и одобрил райком. Было ре¬ 
шение правления. Теперь средства затрачены и если 
мы откажемся от своих слов, руководствуясь вашими 
доводами, знаете, что получится... Над нами будет сме¬ 
яться целая республика! 

— И чтобы над нами не смеялась «целая» респуб¬ 
лика, мы упрямо будем продолжать портить землю. 
Так вас надо понимать? А где же элементарная чело¬ 
веческая совесть? 

— Какой вы все-таки колючий! — Малика усмехну¬ 
лась.— В будущем здесь так или иначе предусматрива¬ 
ется освоить тысячи гектаров. 

— Освоить, а не погубить! — резко перебил ее Ка¬ 
мал. 

— Вы думаете, все это будет орошаться подпочвен¬ 
ной водой? 

Малика явно уходила от разговора. Ее не интересо¬ 
вала истина, важней было другое, чтобы за ней оста¬ 
лось последнее слово, чтобы все было так, как она 
сказала. 

Камал замолчал. Бесполезно что-либо доказывать, 
когда тебя не хотят слушать. 



— в перспективном плане освоения Маханкуля.,— 
снова начала Малика,— предусматривается протянуть 
сюда канал. Мы возведем самые современные посел¬ 
ки, в безжизненной пустыне зацветут сады! Неужели 
вы против этого... 

— Опять красивые слова. Меня трудно переубе¬ 
дить, апа. Не трудитесь. Я предпочитаю заниматься 
делом. 

— Ну что ж, пеняйте на себя. 

Малика резко повернулась и торопливо пошла на¬ 
зад, но однако ноги увязали в песке и ее бесило, что 
она не может идти так быстро, как хотелось бы, бы¬ 
стро и гордо, как она привыкла ходить. Ее решитель¬ 
ная походка на песке выглядела немножко смешно. 
У полевого стана она вышла на дорогу и зашагала 
легче. Малика быстро попрощалась с людьми, ожидав¬ 
шими ее у машины, хлопнула дверцей, и голубая 
«Волга» уехала, подняв длинный шлейф легкой пыли. 

Камал загляделся вслед уехавшей машине и не 
слышал, как к нему подошел юродивый. Старик дер¬ 
нул его за рукав: 

— Дай монетку. 

Камал порылся в карманах, нашел две двадцатико¬ 
пеечные монеты и положил деньги на сухую, жесткую 
ладонь старика» 

— Ты куда? 

— Ухожу,— сказал старик, махнув рукой на вос¬ 
ток.— Здесь тоже живут дивы. На деньги куплю слад¬ 
кие лепешки. Ха-ха-ха! 

Сумасшедший зажал деньги в руке и пошел к доро¬ 
ге. Легкий ветер раздувал его белый яктак, придавая 
фигуре старика какую-то сказочную призрачность. Он 
и шел странно, взмахивая руками, как будто вот-вот его 
подпрыгивающий шаг сменится легким полетом. Ка- 
малу даже показалось, что происходящее — кусочек 
какой-то новой, еще не рассказанной сказки, что старик 
ненадолго материализовался здесь, в пустыне, чтобы 
вручить ему, Камалу, пожелтевшую, но тем не менее 
сохраняющую свою волшебную силу коробочку хлоп¬ 
ка. Вполне можно было поверить, что этот медленно 
удаляющийся человек не бродячий юродивый, а добрый 
волшебник, помогающий людям вершить добро. Ведь 
вот же оказывается он рядом именно в те моменты, 
когда у Камала в душе смута, борения, появляется, 
чтобы произнести какие-то незначительные, но полные 


394 



скрытого от здорового ума смысла слова, зажечь пе¬ 
ред Камалом огонек надежды. Ведь что-нибудь да 
значит, что старик появился в Маханкуле в такой ура¬ 
ган ни раньше, ни позже? 

Камал долго следил за маленькой белой фигурой, 
удаляющейся по дороге. На сердце становилось легко, 
осадок от неприятного разговора с председательшей 
исчезал. Камал даже улыбнулся заходящему солнцу. 
Он вспомнил Сиявуша. Малыш просил отца добыть 
золотую коробочку хлопка. Отнять у дивов, если точ¬ 
нее. Сын верит в сказку прямо, без каких бы то ни 
было оговорок и толкований, и события сказки дей¬ 
ствительно происходят для него в этой пустыне. Стран¬ 
но, но в сказке золотая коробочка, отнятая у дивов, 
опять к дивам и возвращается. Или теряется? Что же 
это? Психология людей, не умеющих удержать счастье? 
Скорее, непременное условие, чтобы сказка могла про¬ 
должаться. 


— Со вчерашнего дня вы что-то бродите такой 
задумчивый, ака-мулло,— заговорил с Камалом Араш, 
хлопотавший у самовара.— Видать, по детям соскучи¬ 
лись. Если завтра будет машина с семенами, поезжай¬ 
те-ка домой. Мы тут и сами управимся. 

В самом деле, подумал Камал, съездить, что ли? 
Как там Нигора. Измотал ее шелкопряд. До его отъез¬ 
да она хоть не заботилась о листьях, как-то она переби¬ 
валась без него? Напрасно согласился на Маханкуль. 
Можно было отказаться, пожаловаться, ведь по суще¬ 
ству это была всего лишь прихоть Малики. Жаловаться? 
Камал считал, что жаловаться недостойно мужчины. 
Тем более жаловаться на женщину. Определенно, Ма¬ 
лика не раз пожалела в душе о своем опрометчивом 
поступке, недаром она стала бывать у них дома, устро¬ 
ила детей в детсад. Конечно, она временами раскаива¬ 
ется в своей вспыльчивости. Нет у нее надежных дру¬ 
зей, с кем можно было бы посоветоваться, поделиться. 
Все к ней относятся как к начальнику — апа! С почте¬ 
нием, лестью, говорят осмотрительно. А ей, может, 
хочется словом перекинуться. Нет, надо будет попы¬ 
таться поговорить с ней по-человечески, как одноклас¬ 
сник с одноклассницей, а не так, как обычно,— обме¬ 
ниваясь колкостями. Нет, не мог Камал долго злиться 
на Малику. 
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ГЛАВА СЕДЬМАЯ 

Выйдя из конторы со свертком в руке, Малика 
привычно посмотрела на небо — оно было, как и по¬ 
лагалось ему в данное время, бездонным и чистым, 
внушало земледельцу душевное спокойствие, затем 
она глянула на растущие возле конторы кусты хлоп¬ 
чатника — набухают бутоны, значит, все более или 
менее нормально, жизнь идет заведенным порядком. 
Но все-таки председатель не может полностью дове¬ 
рять спокойному течению дел, он должен всегда быть 
готов к неожиданностям, в любую минуту что-то где- 
то может произойти, что-то сорваться, и тогда все 
пойдет наперекосяк, надо будет спасать, исправлять, 
принимать решения, изыскивать возможности, требо¬ 
вать, убеждать и заставлять. На прекраснодушие — 
минуты, вроде вот этой, пока она идет со свертком к 
машине, голубеющей в тени тополей. 

С утра до вечера она крутится в заботах о своем 
огромном, разветвленном хозяйстве, где главное все 
же хлопок, хлопок и хлопок. Именно от хлопка зави¬ 
сит жизнь и благополучие дехканина. А ведь со сторо¬ 
ны может показаться, что председательша только и 
знает, что катается в своей «Волге», не сеет, не убира¬ 
ет, не гнет спину на прополке и поливе хлопчатника, 
и руки у нее чистые, и не кружится голова, не дрожат 
колени, как у сборщика на поле под палящим солнцем. 
Отдает приказы, крутит голову телефону в конторе 
с кондиционером. Впрочем, вряд ли кто всерьез так 
думает. В Маханкуле, куда последние три дня ездила 
Малика, пришлось вспомнить и механизаторскую ра¬ 
боту: сама таскала ведра с семенами, сделала несколь¬ 
ко ездок на сеялке, чтобы убедиться в качестве высева, 
вместе со всей бригадой поливала только что засеян¬ 
ное поле. Иногда нужно и так вот, самой засучить ру¬ 
кава, а не только погонять и стоять над душой у людей. 
Своевременным поливом можно и теперь добиться в 
Маханкуле приличного урожая. Ветры унесли всю вла¬ 
гу, семена, если не оросить вовремя, в раскаленной 
почве погибнут. Приехала из Маханкуля — опять вме¬ 
сте с агрономом ездила на приемный пункт, надо было 
доглядеть, чтобы взвесили все оставшиеся коконы, до 
последней грены. И в подсчетах она не ошиблась, план 
выполнили. Конечно, кое-где коконы остались, надо 
будет еще раз обойти все дома, проверить. Никогда не. 
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было так трудно с шелкопрядом, как только не извора¬ 
чивались, куда только не толкались, чтобы раздобыть 
корма. Клянчили даже в соседних районах. Совестли¬ 
вые и сочувствующие — помогли, отгрузили кто одну- 
две, кто три-четыре машины,, многие отвернулись, 
отговорились. Знакомые все люди, между прочим, и 
после сезона коконов придется встретиться, да не раз, 
й в районе, и в области. Земля круглая, придется и им 
туго, тол<е придут за помощью. Конечно, всем тяжко 
в эту пору, люди буквально лезут в драку из-за этих 
Листьев, родственники, бывает, ссорятся друг с другом! 
На прошлой неделе она была в обкоме и в приемной 
секретаря столкнулась с начальником ГАИ. Хотела 
поздороваться, а он сделал вид, будто не замечает ее, 
отвернулся к окну. Малика, конечно, улыбнулась на 
эту детскую выходку взрослого человека, но потом ей 
стало обидно. Неужели тогда она действовала в своих 
личных интересах? Да и что плохого она сделала, по¬ 
думаешь, немного повысила голос, пригрозила? Какие 
мелочи. Не пристало мужчине из-за этого обижаться. 
Мог бы и понять ее, у председателей горячая пора, да 
и чего не скажешь в сердцах. 

Заодно вспомнила, что и Камал на нее обижен и, 
наверное, страшно зол. Да, по отношению к нему она 
поступила просто бесчеловечно, сгоряча хватила через 
край. 

Но и тут можно ее понять, кого-то надо было от¬ 
правлять в Маханкуль, ведь дело там стояло на мерт¬ 
вой точке. Условия суровы, а бригада работала спустя 
рукава, нужно было стронуть, закрутить, зажечь лю¬ 
дей. В Камале она уверена: раз он там — дело будет 
сделано. Он человек крепкий, может организовать и 
продумать работу, а если нужно — сумеет заставить 
людей работать с полной отдачей. Три-четыре года, й 
в Маханкуле будет освоен и начнет давать продукцию 
солидный клин земли. В перспективе можно создать 
даже отдельное крупное подразделение. Камалу и кар¬ 
ты в руки, он возглавит, будет отвечать за этот учас¬ 
ток хозяйства, будет при деле и в то же время не на 
глазах... Странно устроен этот мир. Каждый смотрит 
со своей точки зрения, преследует свои цели, борется 
своими методами. Невозможно подвести всех людей 
под один стандарт, под одну мерку. Пусть самый ра¬ 
зумный стандарт и самая общая мерка. Но понимать — 
одно, а поступать, учитывая это в живой жизни,— 
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другое! Да, все люди разные и стоит ли нападать на 
другого только потому, что он не похож на тебя? Вот 
ведь Малика знает критическое мнение Камала о себе, 
но не обижается? И вовсе не обидой продиктованы ее 
поступки, а хозяйственной необходимостью. Более то¬ 
го, Малика по большей части прощает Камалу его 
упрямство, прямолинейность, хотъ и посмеивается над 
ним. Немало он и фантазирует, часто витает в нереаль¬ 
ности. Сколько раз она разбивала его бредовые идеи, 
но он не отступается. Не в обиде была Малика и тогда, 
когда Камал не постеснялся и пошел в райком агитиро¬ 
вать первого секретаря. Конечно, из этого ничего не 
получилось. Халил-ака человек трезвого ума. Малика 
знала, что у Камала в районе ничего не выйдет, и толь¬ 
ко посмеивалась над бесплодными усилиями Камала. 
Она думала, что после того, как в райкоме охладят его 
пыл, он остепенится. Ничуть не бывало. Теперь он под¬ 
нялся в обком! И ведь посмел! Один из обкомовских 
друзей позвонил Халилу-ака, предупредил, что пись¬ 
мом занялся лично первый секретарь... Хорошо, если 
Камал ограничился темой Маханкуля, как бы он не 
припутал к этому чего-нибудь еще. Его поступки труд¬ 
но вычислить, трудно предугадать его реакцию, ни¬ 
когда нельзя с ним чувствовать себя спокойной. Эх, 
неугомонный Камал! Ему, видите ли, не нравится, что 
засеяли участки у детского сада и школы. Ну мало ли 
что может человеку не нравиться, не обязательно же 
лезть со своим мнением, критиканствовать! Давно они 
не понимают друг друга. Вот во взглядах самого Кама¬ 
ла, в его отношении к людям многое для Малики, 
например, совершенно неприемлемо, но она терпит, и, 
между прочим, не первый год. Камал же мыслит 
только со своих позиций. Ведь нельзя не считаться с 
движением времени, с определенными объективными 
трудностями, неизбежными закономерностями. Слепо¬ 
му понятно, что эти закономерности неизбежны. С 
каждым днем, например, растет население земли. С 
ростом численности населения, естественно, должны 
осваиваться новые земли, строиться новые города, 
нужно обеспечить народ, создавать условия для того, 
чтобы людям жилось хорошо! Ради этого придется по¬ 
жертвовать какими-то саксаулами в Маханкуле. Да и 
зачем его сохранять? Ни толковой растительности, ни 
полезных животных, только вараны да тушканчики. 
Другое дело, если бы речь шла о цветущем оазисе, 
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тогда разрушать было бы действительно грешно. Разве 
плохо, если на месте диких тамарисков и саксаулов 
раскинутся хлопковые поля, зазеленеют сады? Неуже¬ 
ли Камалу непонятны эти простые вещи? Или у него 
какие-то свои соображения? Может, он из зависти суег 
палки в колеса? Нужно было давно и окончательно 
поговорить с ним об этом, да все некогда, а теперь вот 
письмо в обком! Какие у него доводы? Разнообразный 
животный и растительный мир следует сохранять, но 
разве она, Малика, против этого? Сейчас об этом и пи¬ 
шут и говорят и в газетах, и по телевизору. Надо будет 
все-таки с ним поговорить. Камал, в сущности, не из тех 
людей, кто понапрасну бросается в огонь. Не сегодня, 
так завтра, через неделю явится секретарь обкома: 
что тут у вас делается? И перевернет все планы. Вдруг 
он займет позицию Камала, выскажется против освое¬ 
ния Маханкуля? Что тогда? Нет, это невозможно. План 
был утвержден. Хотя, конечно, как бы там ни было, 
неприятности по этому письму будут. Или Камалу от¬ 
топчут хвост, или поражение потерпят Малика и Ха- 
лил-ака. В принципе ей нечего бояться. Все более или 
менее в порядке. Хозяйство в общем на подъеме. План 
по коконам выполнили в числе первых, хлопчатник 
окреп, подтянулся, на него приятно смотреть и, по 
всему, есть виды на добрый урожай. Через пару дней 
можно приступать к обработке междурядий. Нет при¬ 
чин волноваться, все в норме. На душе неспокойно? Но 
на спокойствие при такой должности рассчитывать 
было бы наивно. 

Малика постояла у машины. Шофера не было. Она 
открыла дверцу, бросила сверток на сиденье и, подо¬ 
ждав немного, нетерпеливо и зло нажала на клаксон. 
Ее внимание отвлекла труба в арыке, до краев пере¬ 
полненном водой. Вода не вмещалась в трубу, выплес¬ 
кивалась из арыка и растекалась по горячему асфаль¬ 
ту. Машины, летя по дороге, обдавали брызгами про¬ 
хожих с ног до головы. Рядом в чайхане царило сон¬ 
ное спокойствие. Малика еще несколько раз надавила 
клаксон, и из дверей чайханы как ветер вылетел ее 
шофер, молодой джигит с тоненькими щегольскими 
усиками, а в дверях за ним появился Кудрат. Малика 
сделала вид, что не заметила Кудрата, и велела шоферу 
позвать чайханщика. Шофер покорно приложил руки 
к груди и в мгновение ока развернулся, чтобы тут же 
привести чайханщика. 
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Чайханщик поспевал за ним, торопился изо всех 
сил, и его грузное жирное тело ходило ходуном под 
просторной белой навыпуск рубахой, забавно было ви¬ 
деть этого огромного человека с переваливающейся 
утиной походкой — к лицу его приклеился невырази¬ 
мый испуг, он перекидывал с плеча на плечо свой раз¬ 
вязанный кушак и всем видом изображал послушание 
и покорность. Еще не зная, в чем дело, видя разгневан¬ 
ную председательшу, он замер, как провинившийся 
школьник и опустил голову, переминаясь с ноги на 
ногу. 

— Здравствуйте, ападжан! Что случилось, апа- 
джан? . 

Чайханщик поднял свои заплывшие жиром глазки 
и опять виновато их опустил. 

— Что это? — Малика грозно указала на растекаю¬ 
щуюся по горячему асфальту воду. 

Чайханщик взглянул и снова опустил глаза. На его 
лоснящемся лице выразилось крайнее страдание и бес¬ 
конечная печаль, он пожевал губами и ничего не ска^ 
зал. 

— Я вас спрашиваю? — Малика повысила голос. 

— Извините, ападжан, я не знал, ападжан... 

Тонкий плаксивый голос чайханщика был уме¬ 
ло рассчитан на то, чтобы вызывать жалость. Ста¬ 
рый плут просто насмехался над Маликой. Он никогда 
не ответит на вопрос прямо. Всему на свете он проти¬ 
вопоставляет только одни хитрые увертки, а вернется 
в чайхану и будет посмеиваться над ней со своими 
бездельниками-клиентами, рассказывать, как очеред¬ 
ной раз увернулся и провел председательшу. 

— Мужчине в вашем возрасте не пристало быть та¬ 
ким несолидным! 

Малика брезгливо отвернулась от чайханщика, 
встретилась с внимательным взглядом Кудрата и рас¬ 
терялась. Первым желанием было плюнуть на все, 
броситься в машину и уехать, она даже сделала шаг 
к машине, где в полной боевой готовности застыл шо¬ 
фер, но передумала. Кудрат не решался без пригла^ 
шения подойти и оставался на крыльце чайханы. Ма¬ 
лика негромким, но не терпящим возражения голосом 
приказала: 

>-^ ‘Немедленно вычистите трубу, и чтоб я больше 
этого не видела. Понятно вам? Сегодня же проверю. 
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— Виноват, ападжан. Виноват, простите,— тихонь¬ 
ко пробормотал чайханщик, пятясь назад. Так он при¬ 
шепетывал и пятился, плечи его были приподняты, как 
будто он только что получил по шее, а потом быстро 
развернулся и с неожиданной ловкостью, как тушкан¬ 
чик, юркнул в двери чайханы. 

— Здорово вы его,—засмеялся подошедший Куд- 
рат. 

Малике было тоже немножко смешно видеть, как 
старый плут разыграл сцену испуга и раскаяния. Толь¬ 
ко что сердито сверкающие глаза Малики потеплели, 
и по лицу разлился свет, который в иные минуты де¬ 
лал ее красоту живой и почти неотразимой. Округ¬ 
лым, плавным движением она пригладила выбившиеся 
завитки волос возле ушей, одернула ворот атласного 
платья, чуть прикрыв кокетливый вырез на груди. 
Кудрат очень близко подошел к ней, она невольно от¬ 
ступила назад и взялась за ручку машины, готовая к 
бегству. Она никогда бы не подумала, что может так 
растеряться, увидев вблизи человека, который, как ей 
известно, неравнодушен к ней. Оказывается, она не 
представляет, о чем так вот с глазу на глаз говорить 
с ним? Как странно, ведь этот рослый красивый моло¬ 
дой человек к ней сватался. Он хочет на ней женить¬ 
ся. Было от чего закружиться голове. 

— Здравствуйте,— Кудрат, видимо, тоже чувство¬ 
вал себя не очень-то уверенно, он не решился даже 
подать руку — рука повисла в воздухе, потом попра¬ 
вила галстук, проверила пуговицы на пидлсаке.— Я хо¬ 
тел с вами встретиться и поговорить... 

Малика успокоилась. Краска сошла с ее щек, 
взгляд стал уверенным, она отпустила ручку машины 
и, выпрямилась. Если местом встречи он избрал кон¬ 
тору, стало быть, разговор деловой. 

— Зайдемте в кабинет? — предложила Малика.— 
Поговорим не на бегу. 

— Нет... я... Вы, кажется, куда-то едете? — Расте¬ 
рянность молодого человека, его сбивчивая речь тро¬ 
нули Малику. Приятно, когда джигит теряется возле 
тебя. До этого ей не часто случалось испытать такое. 
Никто не подстерегал ее, чтобы вот так сбивчиво заго¬ 
ворить о том, что у него на душе, и ведь не мальчик, 
опытный и даже, к сожалению, однажды разведенный 
мужчина. Неудачно они встретились, на людях, у кон¬ 
торы. 
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— я бы поехал с вами, если не возражаете,— вдруг 
нашелся Кудрат.— По дороге и поговорим. 

— Такое срочное дело? — внимательно посмотрела 
на него Малика. 

— Как вам сказать,— Кудрат задумался.— Пожа¬ 
луй, лучше я подожду вас здесь. 

Нет, Кудрата не задела холодность этой красивой 
властной женщины. У председателя такого колхоза, 
конечно, должно быть полно всяких важных и сроч¬ 
ных дел. Если не считать сватовства и некрасивой сце¬ 
ны в школе, между ними в сущности ничего и не было 
общего. Сватам в ее доме дали очень уклончивый от¬ 
вет. Нет, не зря директор школы предупреждал — 
Кудрат еще пожалеет о своей резкости по отношению 
к председательше, не следовало разговаривать с ней 
в таком вызывающем тоне и закрывать дверь перед 
самым ее носом. Да, получилось не очень хорошо, но 
другого выхода у Кудрата не было, он не мог допус¬ 
тить, чтобы его урок прерывали посторонние люди. 
Он отстаивал свой принцип, несмотря на то, что все¬ 
го за несколько дней до этого злополучного урока сва¬ 
тался к этой женщине. 

— Что ж, поехали,— Малика гостеприимным жес¬ 
том открыла заднюю дверцу машины и сама села впе¬ 
реди. 

Кудрат с непонятной для себя готовностью сел в 
машину. Странная женщина, каждую минуту меняет¬ 
ся. Только что была суровой, а теперь — садись в ма¬ 
шину. Бог ее знает, какая в ней привычка властво¬ 
вать, принимать решения за себя и за других. В школе 
ему говорили: «Женитесь на этой женщине — наплаче¬ 
тесь, ваша жизнь будет похожа на каторгу. Она умеет 
только приказывать. Наверняка и дома будет обра¬ 
щаться с вами как с подчиненным». Но Кудрат был не 
из тех людей, кого легко переубедить. Малика сразу 
понравилась ему, еще тогда, когда поливала цветы в 
своем кабинете. Только потом он узнал, что она не бы¬ 
ла замужем. Зародившееся в душе желание преврати¬ 
лось в решение, и он попросил ее руки. 

Машина остановилась у дома Камала. Малика взяла 
с сиденья сверток и пояснила Кудрату, выходя из ма¬ 
шины: 

— Нужно поздравить ударницу. Жена нашего бри¬ 
гадира, он сейчас работает в пустыне. Первой выпол- 
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нила план сдачи коконов. Хочу поздравить лично, вче¬ 
ра не смогла, поздно вернулась с заготпункта. 

— Напрасно вы меня не предупредили, я бы при¬ 
шел не с пустыми руками, преподнес бы цветы. 

Кудрат еще не освоился в кишлаке, где не принято 
дарить цветы. Ведь цветы здесь кругом и порой их 
даже не замечают. 

— Вот бы удивилась Нигора гостю с букетом цве¬ 
тов,— улыбнулась Малика. 

У калитки Малика задержалась, взглянула на моло¬ 
дого человека через плечо и улыбнулась еще раз, ей 
очень понравилась мысль о цветах, ведь и ей никто 
не преподносил цветы. Ямочка на правой щеке, каза¬ 
лось, осветила лицо молодой женщины нежным све¬ 
том. У Кудрата дрогнуло сердце. 

— Странно все-таки, как вы могли променять Таш¬ 
кент на наш скромный кишлак... 

— Будущее не угадаешь, Малика-хон,— пожал пле¬ 
чами Кудрат.— Может быть, мне судьба жить в ва¬ 
шем кишлаке. 

— Вы не похожи на суеверного, который верит во 
всякие небылицы вроде судьбы, рока и прочей чепу¬ 
хи. Человек сам хозяин своей жизни. Разве вам это не 
известно? Хотя вы ведь большой любитель всяких ска¬ 
зок... Особенно, если мне не изменяет память, о Го- 
роглы? 

В намеке Малики не было подвоха, скорей это было 
предложение предать происшедший в школе инцидент 
забвению. Кудрат покраснел, но пока обдумывал от¬ 
вет, Малика толкнула калитку и вошла во двор. 

Посреди айвана за хантахтой три очень похожих 
друг на друга мальчика дружно уплетали из большой 
миски каймак с хлебом. Глаза Нигоры с тихим счасть¬ 
ем следили за детьми. 

— Мама, он съел мою лепешку! — завопил Султан, 
нос и щеки которого были перемазаны сметаной. 

— Не я! — Суван оттолкнул младшего локтем. 

— Не ври! — Султан хотел было удариться в рев, 
но передумал.— Ты съел, отдай! 

— Доставай! — согласился Суван и широко разинул 
рот. 

— Мама, он съел!—Султан захныкал.— Жадина! 

— Ты посмотри на столе, там есть еще лепешка,— 
улыбнулась мать. 

— Он мою съел! 
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— А разве другая лепешка хуже? 

Сиявуш не вмешивался в спор братьев, он, не под¬ 
нимая головы от миски, старательно уписывал за обе 
щеки и только пыхтел. 

— Вы лучше берите пример с брата, ест себе и не 
балуется. Молодец, Сиявуш. Целый день бегают, 
воюют, даже за столом не могут посидеть спокойно, 
будто без их шалостей земля перестанет вертеться! 

— Эй, едоки, а нам каймака оставите? — весело 
сказала Малика, подходившая никем не замеченной по 
дорожке к айвану. 

Засмотревшаяся на сыновей Нигора вскочила с ме¬ 
ста, она быстро оправила платье, сунула босые ноги в 
калоши и поспешила навстречу гостям. В последнее 
время Малика чаще бывала у нее в доме, и бывшая 
дружба женщин понемногу стала восстанавливаться, 
поэтому они поздоровались, обнявшись. Нигора мель¬ 
ком, но внимательно взглянула на Кудрата и, потупив¬ 
шись, тихо с ним поздоровалась. 

Дети, перемазанные сметаной, с интересом устави¬ 
лись на неожиданных гостей. 

— Проходите в дом, апа, проходите... 

— Что делать в комнате, когда так хорошо на воль¬ 
ном воздухе,— сказал Кудрат и направился к детям. Он 
подал руку Султану и сказал.— Я думаю, нам надо по¬ 
знакомиться. Ну, давай руку. 

Султан посмотрел на протянутую руку незнакомого 
человека, потом быстро взглянул на свою, измазанную 
в сметане. Нет, такую руку подавать было нельзя, он 
растерянно уставился на незнакомца. Кудрат сразу 
разрешил все сомнения малыша, он взял лежавшее на 
столе полотенце и вытер Султану руку, а заодно и 
лицо. 

— Ну вот, можно и знакомиться. Теперь мы чис¬ 
тенькие.— Кудрат дернул Султана за нос. Ребенок не 
знал, как реагировать: то ли засмеяться, то ли обидеть^ 
ся,— и отодвинулся. Однако Кудрат похлопал его по 
узенькой спинке и, прижав к груди, чмокнул в упру¬ 
гую румяную щечку.— Меня зовут дядя Кудрат. 
А тебя? 

— Султан,— прошептал мальчик. Дядя Кудрат ему 
явно понравился. 

— Вот как, ты Султан? А почему нагишом? Ты зна¬ 
ешь, что такое султан? Султан — это царь, понимаешь, 
падишах! У него все есть! 
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— и даже конь? 

— И даже конь. 

— И сабля? 

— И конь, и сабля, и очень-очень много штанов. 
А ты утверждаешь, что ты султан, но ходишь без шта¬ 
нов. 

Кудрат пощекотал голопузого малыша, тот, громко 
засмеявшись, вырвался у него из рук, подбежал к ма¬ 
тери и шепотом потребовал: 

. — Где мои штаны? 

— В комнате, в шкафу. Иди, сам возьми и одень. 

— Эти я не хочу. Я с карманами хочу,— Султан 
настойчиво теребил материнский подол. 

— Ты что, не видишь, у нас гости? Суван, сынок, 
ну-ка, одень брата! 

Сувану, конечно, было обидно — он должен зани¬ 
маться братом, вместо того, чтобы познакомиться с но¬ 
вым дядей, и он ткнул Султана локтем в бок. 

— Нужен он мне, пусть сам идет и одевается. Все 
время хнычет, такой противный,— забубнил было он, 
но, увидев строгий взгляд матери, все-таки пошел в 
комнату за штанами Султана, при гостях нельзя было 
ослушаться. 

Нигора мигом переменила на хантахте скатерть^ 
принесла сладости, поставила чашу каймака, налила в 
пиалы чай. Кудрат, чтобы не мешать женскому раз¬ 
говору, занялся детьми. 

— Как тебя зовут? Сиявуш? О, это здорово! Ты зна¬ 
ешь, кто такой был Сиявуш? Знаменитый богатырь, он 
ни в воде не тонул, ни в огне не горел. Вот, ты удив¬ 
ляешься, что человек в огне не горел, да? Вот так, не 
горел и все. Знаешь, что для этого нужно? Одно вол¬ 
шебное условие... 

— Какое? — Сиявуш затаил дыхание. 

— Человек должен быть совершенно честным, по¬ 
нял? — Кудрат сделал при этом таинственный вид и 
прищурил глаза, он сообщал мальчику важную тайну, 
которая была заключена в сказочном имени.— Сиявуш 
был сыном падишаха. С детских лет он никогда не го¬ 
ворил неправды, помогал хорошим людям, ну и, вооб¬ 
ще, был добрым и веселым человеком. Конечно, зло¬ 
деям и завистникам это было ой как не по вкусу, и 
решили они его погубить. Думали, думали и наврали 
на него отцу, возвели страшную клевету. Опечалился 
падишах, но Сиявуш ему говорит: прикалш, отец, раз- 
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жечь костер до неба, а я на своем коне прыгну через 
этот костер. Если есть на мне хоть пылинка той ви¬ 
ны — упаду в огонь, сгорю и тебе не будет стыдно пе¬ 
ред людьми, что у тебя такой плохой сын. А если не¬ 
виновен, то останусь цел и невредим, тебе на радость, 
матери на утешение. Повелел падишах, и стали его 
подданные собирать дрова на костер — три дня и три 
ночи собирали, собрали целую гору и подожгли. Раз¬ 
горелся костер, разбежался конь, прянул вместе со 
всадником через бушуюш;ее пламя... И огонь не тро¬ 
нул Сиявуша, потому что он был честный и добрый 
человек! 

Нигора краем уха прислушивалась к учителю и ви¬ 
дела, с каким вниманием, раскрыв глаза, слушал Сия- 
вуш сказку. Камал тоже занимается с детьми, иногда 
и сказку расскажет, и читает много, но не умеет так, 
как учитель. Вон какую сказку рассказал! Наверное, 
придумал специально, чтобы убедить Сиявуша, что у 
него замечательное имя. А может, прочитал? Как в ми¬ 
ре много всего такого, чего она не знает и даже не 
слышала. Вертишься с рассвета до заката по хозяйст¬ 
ву, тут не до сказок. Дети же и не дадут почитать: 
мама то, мама это... Было бы свободное время, она бы 
читала, читала, читала... Когда-то она тоже ходила в 
кино, читала книги... Да еще какие книги... «Минув¬ 
шие дни» она перечитывала три раза и каждый раз 
плакала над ними. Однажды мать даже шлепнула ее 
этой книгой по голове. Что это за глупая такая книга, 
если ты над ней каждый раз принимаешься реветь? 
Ах, какая была книга! До сих пор живы в памяти ге¬ 
рои «Минувших дней»... А читанные в детстве «Тахир 
и Зухра», «Лейли и Меджнун»... Как она плакала о не¬ 
счастной Зухре, которая, преодолев все трудности и 
пережив все страдания, не выдержала последнего ис¬ 
пытания... Нигора до сих пор помнит эти стихи с за¬ 
ключенной в них великой мудростью о том, как надо 
любить и верить до конца. Зухра собрала и сложила 
в одну корзину останки изрубленного на куски Тахира 
и носила корзину на голове: если сорок дней она про¬ 
носит корзину на голове — Тахир оживет. Тридцать 
девять дней бродила Зухра по горам и пустыням, три¬ 
дцать девять дней не спускала корзину с головы, а на 
сороковой день, уставшая и измученная, вышла она 
к берегу реки, где какая-то старуха чистила песком чу¬ 
гунный котел. «Бабушка, что вы делаете? — сказала 
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Зухра.— Разве от того, что вы будете тереть чугунный 
котел, он станет белее?» Ведьма в ответ прохрипела: 
«Если ты носишь изрубленного Тахира на голове и на¬ 
деешься, что он оживет, почему же не побелеет мой 
котел?» Она права, подумала Зухра и поставила кор¬ 
зину на землю. И тогда из корзины раздался тяжелый 
вздох: «Ах, Зухра-хон, вы терпели тридцать девять 
дней, а на сороковой у вас не хватило терпения и ве¬ 
ры!» Поняла Зухра, что обманула ее злая ведьма, и 
безутешно заплакала. Плакала в этом месте и Нигора, 
она и сейчас не может остаться равнодушной, перечи¬ 
тывая эти волнующие строки. Правда, теперь некогда 
читать, времени на сказки не хватает, дел полно; нуж¬ 
но и сготовить, и за скотиной присмотреть, и в поле; 
хорошо, что председательша хоть и насильно, а заста¬ 
вила отправить детей в детсад, от них от троих голова 
кругом... 

Из дому медленно и важно вышел Султан в джин¬ 
сах, руки он держал в карманах и этим обстоятельст¬ 
вом был особенно доволен и горд. 

— Теперь другое дело,— сказал Кудрат.— Теперь 
похоже, что ты действительно Султан. Брюки что на¬ 
до. Не иначе фирменные? 

— Нет, мои,— не согласился Султан.— Папа при¬ 
вез. 

— Я думаю, папа тебя очень любит, а? 

— Конечно, любит,— Султан согласно кивнул голо¬ 
вой и прошелся по двору, не вынимая рук из карма¬ 
нов, чтобы все видели, какие это отличные брю-ки, ка¬ 
кие на них карманы спереди и сзади, какие блестящие 
клепки. Но это было еще не все, чем решил удивить 
гостей Султан. 

— А что у меня есть? — Султан вытащил из карма¬ 
на два грецких ореха. 

— Хвастун,— сказал Суван.— Подумаешь, два 

ореха! 

Но на дядю Кудрата орехи произвели огромное впе¬ 
чатление, он удивился и сразу спросил: 

— Слушай, давай, тебе один и мне один и будем 
друзьями, а? 

— Берите,— щедро улыбнулся Султан и положил 
на большую ладонь дяди Кудрата орех поменьше. 

— А мне? — неожиданно попросила Малика и тоже 
протянула руку.— Разве мне не дашь? 
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Но теперь у Султана остался только один орех; и 
это в корне меняло дело. Султан явно не хотел рас¬ 
ставаться с орехом и в затруднении растерянно хлопал 
глазами. 

— Не отдаст,— засмеялся Су ван.— Такая жадина- 
говядина! 

— Сам жадина,— задумчиво ответил брату Султан 
и быстро показал язык, затем повернулся к Малике и 
хитро прищурился: 

— А разве у вас нет своих орехов? 

Малика сделала грустное лицо и покачала головой: 

— Нету, Султанчик. 

Султану стало жалко красивую тетю, но отдавать 
орех он не торопился. Все-таки это был последний 
орех. 

— А что у вас есть? 

— Я могу на машине покатать! 

Султан прикинул выгоды обмена, последний раз 
взглянул на орех, с сожалением вздохнул и протянул 
его красивой доброй тете. Беря орех, Малика со сме¬ 
хом схватила в охапку и самого мальчика и посадила 
к себе на колени. Султан сконфузился, но крепко об¬ 
нял ее за шею. 

— Ишь ты! Это еще что такое! Оставь апу,— засме¬ 
ялась Нигера, любящими глазами следившая за сво¬ 
им младшеньким. 

— Тут уж он сам решит, ведь он Султан,— улыб¬ 
нулся Кудрат.— Никто не имеет права ему приказы¬ 
вать. Верно? 

Султан утвердительно качнул головой, глаза его ве¬ 
село блестели. Ласково прижимая к себе мальчика, 
Малика украдкой взглянула на Кудрата. Удивительно 
быстро освоились дети с учителем; два-три слова, рас¬ 
сказал сказку, и вот уже они смотрят ему в рот. Ведь 
дети такой народ, их трудно обмануть, они сразу уга¬ 
дывают, какое у человека сердце. Плохого человека 
они бы так не приняли. Видно, и Кудрат любит де¬ 
тей — вот они к нему и тянутся. Как бы он любил сво¬ 
их? Ведь разошелся с бездетной женщиной. Может, 
это к лучшему... Могут и у них с Кудратом родиться 
такие же быстроглазые сыновья... Малика отмахнулась 
от смутивших ее мечтаний, спустила с колен Султана 
и, встав, поманила к себе Нигору. 

— Я думаю, у учителя в запасе есть егце не одна 
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сказка, пусть дети побудут с ним. Нам надо кое о чем 
поговорить. 

Женщины прошли в комнату, и Малика сказала, по¬ 
давая Нигоре сверток: 

— Я ведь пришла поздравить с трудовой победой. 
Вы первой выполнили план... 

Эти простые слова застали Нигеру врасплох, она от 
удивления закусила палец и раскрыла глаза, ей было 
приятно, что ее старания вознаграждены, что ее труд 
отмечен признанием. 

— Всех перевыполнивших план мы решили награ¬ 
дить ценными подарками. Надеюсь, это вам понравит¬ 
ся,— Малика улыбнулась и развернула переливающее¬ 
ся яркими цветами платье из хан-атласа.— Поздравляю 
вас! Носите на здоровье! 

— Какое красивое!—Нигора нерешительно протя¬ 
нула руку, пощупала скользящий шелк, глаза ее радо¬ 
стно и гордо вспыхнули. Она живо прикинула платье 
на себя. 

— Да примерьте,— подтолкнула ее Малика.— Сши¬ 
то на глазок, но, мне кажется, как раз впору. 

— Потом,— Нигора смущенно покачала головой, 
положила платье на постель. 

— Нет, нет! Так не пойдет. Примеряйте сейчас же, 
а то я обижусь! Я сама выбирала для вас подарок, за¬ 
казывала платье. Хочу, чтобы вы выглядели нарядной 
и красивой. Вы меня обижаете. И вообще, знаете, я к 
вам от всей души, а вы меня, я вижу, дичитесь. По¬ 
чему? Разве это плохо, если мы с вами станем, как 
раньше, добрыми подругами? Может быть, вы против? 
Тогда я могу и вовсе не беспокоить вас, вы только 
скажите... 

Малика невольно высказала наболевшее на душе. 
С некоторых пор она особенно стала замечать свое 
одиночество. Школьные подруги давно повыходили за¬ 
муж, разъехались, из тех, с кем она была близка, ни¬ 
кого не осталось. У всех свои заботы, семьи, постепен¬ 
но перестали даже навещать друг друга, а чем реже 
видишься, тем меньше общих интересов, тем сильнее 
отчуждение. Малика и не заметила, как, с головой 
уйдя в работу, думая только о делах, осталась без дру¬ 
зей. С Камалом и его женой они были довольно близ¬ 
ки, она помогала им на свадьбе... А вот со свадьбы все 
переменилось, вскоре она и вовсе перестала ходить в 
их дом. И не из-за каких-нибудь скрытых обид или 
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вражды, просто все силы забирала работа. Нелегкое 
дело — руководить большим хозяйством. Странно по¬ 
лучается, все силы уходят на заботу о у\юдях, об их 
благополучии, а тем временем именно от этих людей и 
отдаляешься. Человеку нужны друзья. Ее долг, как она 
его понимает, цель всех ее стремлений, в конечном 
счете,— успехи колхоза, а значит, благополучие людей. 
Занятая этой важнейшей заботой обо всех людях кол¬ 
хоза, она теряет связи с отдельными людьми. Да и 
колхозники уже давно не разговаривают с ней по-со¬ 
седски просто. Для них она прежде всего начальник. 
Апа. С ней все, от мала до велика, говорят только о 
делах. Порой кажется, что в кишлаке даже избегают 
ее. Почему? Что же она, злая ведьма? Понапрасну оби¬ 
жает людей? Ведь она душой тянется к людям. Нет, 
тут уж ничего не поделаешь, отношения между людь¬ 
ми определяет работа, вот и ее с бывшими сверстни¬ 
ками, подругами, соседями теперь связывает и разво¬ 
дит прежде всего работа... 

— Зачем вы так говорите, ападжан? — Нигера еще 
раз взглянула на платье. Может ли устоять перед кра¬ 
сивой вещью сердце женщины! 

— Апа, если вы будете хоть иногда заходить в наш 
дом, мы будем просто счастливы! 

Малика искренне обрадовалась сердечным словам 
Нигоры. 

— Ну вот! Спасибо! Мы ведь с детства знаем друг 
друга! Что бы ни случилось, знайте, я ваш друг! 

Нигера была взволнована неожиданным разговором 
и не заметила, как села на подаренное платье. 

— Ой, что вы делаете! — Малика потянула Нигеру 
за руку.— Помнете! Сейчас же раздевайтесь! 

— Зачем? 

Малика засмеялась от души. Нигера какой была, та¬ 
кой и осталась: простая, бесхитростная, с чистой ду¬ 
шой и светлым сердцем. Для нее на свете ничего нет 
важнее семьи и детей. Муж, дети, хозяйство. Хозяй¬ 
ство, муж, дети. Несложный, но какой непростой круг 
интересов. Все близко и понятно, не то что у предсе¬ 
дателя — одни неразрешимости, прежде чем что-ни¬ 
будь предпринять, надо семь раз примерить: что ска¬ 
жут люди, как отнесется руководство. А у Нигоры — 
один начальник, самый главный, самый близкий чело¬ 
век — ее муж, Камал, и одно счастье с ним — дети. 

— Переодевайтесь, примерим! 
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— Ах да...— Нигера взялась было за подол своего 
платья, но застеснялась раздеваться при Малике, спря¬ 
талась за дверцу шифоньера. 

В новом платье Нигера как-то притихла и с трево¬ 
гой глянула на себя в зеркало. 

— Очень хорошо! — Малика обошла Нигеру во¬ 
круг, поправила кокетку, рукав, взяла за плечи, повер¬ 
нула перед зеркалом кругом. 

— Хорошо? — недоверчиво переспросила Нигера. 
От ярких цветов хан-атласа лицо ее порозовело, в гла¬ 
зах пробивалась робкая надежда. 

— То, ЧТО надо!—Малика не могла сдержать соб¬ 
ственное удовольствие, обняла и поцеловала Нигеру.— 
Ходите всегда такой нарядной! Вообще не снимайте 
это платье, оно вам так идет! И нечего его жалеть! 

В душе Нигоры шевелыгулось противоречивое чув¬ 
ство, ведь она не бедная родственница. Может, Мали¬ 
ка думает, что ей нечего одеть, если застает ее каждый 
раз в затрапезном платье, калошах на босу ногу? Ес¬ 
ли бы надо было приодеться — в сундуках много чего 
припрятано и лежит до поры, немало там дорогих 
нарядов, есть и хан-атласы... Да, она бережет их на 
праздничные светлые дни, за это и муж упрекает. 
Конечно, надо радоваться жизни, наряжаться... Но ко¬ 
гда? Весь день она разрывается между очагом и коров¬ 
ником, детьми и полем. Работа от темна до темна. 
В гости? Забыла, когда и ходили: несколько свадеб, 
рождений, вот и все гости. Нет уж, видно, прошло ее 
время, о нарядах она и думать забыла. Редко когда 
взглянет на себя в зеркало. А вот сейчас присмотре¬ 
лась к себе — и ведь ничего, не хуже других. Конеч¬ 
но, иные модницы и на хлопке работают в хан-атла¬ 
се... Могла бы и Нигора так-то, не бедные: корова, 
теленок, четыре овцы, значит мясо свое, отличный дом, 
хороший сад, недаром муж агроном, да и зарабатыва¬ 
ют они прилично. Есть на что жить, на что одеться... 
В другом дело... 

А Малика уже распустила ей волосы, гладко при¬ 
чесала. 

— Ну, совсем красавица! Нет, Камал приедет и вас 
не узнает! 

— Ой, если так, то лучше не надо,— отмахнулась 
со смехом Нигора. 

— Вы очень любите своего мужа? 
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Нигера от такого неожиданного вопроса смутилась. 
По правде сказать, она и не задумывалась об этом. 
Не любовь, судьба свела их с Камалом. На жизнь она 
не жалуется, живут неплохо, может и не мед, но и не 
горько. Чего не бывает между мужем и женой, осо¬ 
бенно в начале пути, а уж с тех пор, как пошли дети, 
она порой не успевает и заметить настроение мужа. 
Ее дело стараться угождать ему, так уж заведено от 
века. Встает она раньше всех, греет воду для умыва¬ 
ния, пока он умывается, готовит завтрак. Вечером, по¬ 
кормив детей, ждет его возврапдения и не станет ужи-, 
нать одна. Когда Камал идет из дому, Нигора не до¬ 
прашивает, куда да зачем. У каждого свои заботы, и 
женщина не должна понапрасну вмешиваться в муж¬ 
ские дела. Так учила ее мать. Верно говорят, если 
женщина пристает к мужу с вопросами — она будет 
несчастной. Не забываются материнские наставления. 
Жалко, конечно, что из-за забот да хлопот, из-за по¬ 
стоянной работы не может она одеваться, как Малика, 
например, но стоит ли жалеть об этой мелочи ей — 
матери трех замечательных сыновей? Главное, все здо¬ 
ровы и нет долгов! Муж? Муж как муж. Любовь? 
А что это такое, если не семья и дети? Нет, они с Ка- 
мадом не Тахир и Зухра... 

— Что задумались? — улыбнулась Малика, подни¬ 
мая и закалывая ей волосы на затылке. 

— Да кто ее знает, апа, эту любовь? — Нигора, ви¬ 
димо, еще искала правдивый ответ на поставленный 
вопрос.— Живем же. 

Малика позавидовала прямодушию и бесхитрост¬ 
ности этой маленькой усталой женщины. Ее счастье в 
ее бесхитростности. 

— А кто этот человек, апа,— тихо спросила Ниго¬ 
ра.— Комиссия? 

Пальцы Малики дрогнули и снова побежали по кра-. 
сивым волосам Нигоры. Она почувствовала, как кровь 
прихлынула к лицу. 

— Похож на комиссию? 

— Не знаю.— Нигора пожала плечами.— Детям 
сказки рассказывает, вроде не комиссия. Но вид та¬ 
кой... 

— Какой? 

~ Солидный, в галстуке. И вообще, раз приехал с 
вами, значит, не маленький человек. 
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...Вскочил Суван-хан на своего скакуна и вылетел 
из ворот навстречу полчищам врагов. Увидел его шах 
Карахан и спросил своих приближенных. Кто этот бо¬ 
гатырь? Они отвечают: Суван-хан, падишах, и нет ему 
равных! Послал на него шах Карахан своего любимого 
богатыря Талмаса. Повалил Суван-хан Талмаса, насту¬ 
пил на грудь ногой, обрезал нос и уши, посадил на 
коня задом наперед и отправил обратно. Увидел шах 
Карахан своего богатыря без носа и ушей, совсем 
испугался, отправил против Суван-хана девять лучших 
стрелков из лука... 

— Какой у него красивый голос,— прошептала Ни¬ 
гера. 

— Новый учитель.— Малика в нерешительности 
помолчала и добавила шепотом.— Хочет на мне же¬ 
ниться. 

— ОйІ? — Нигора даже рот открыла от удивле¬ 
ния.— Жениться? 

— Присылал сватов. 

— Ну, и что вы ему ответили? — Малика молча 
подсела к Нигоре на постель, обняла ее за плечи, при¬ 
тянула к себе. 

— Ох, пока ничего... 

— Странная вы. Извините, конечно, но чего ждать? 

— Не знаю. Человек у нас новый. 

— Мне он с первого взгляда понравился. Хороший 
человек,— сказала Нигора убежденно. Сейчас, после 
дружеского разговора, она искренне желала председа¬ 
тельше простого женского счастья.— Кого вы ждете, 
если вам даже такой мужчина не подходит? Так и со¬ 
старитесь, среди председательских забот не заметите! 

Искренняя простодушная Нигора сама того не ве¬ 
дая, задела больное место в душе Малики, ведь уже 
не те годы, прошло время выбирать. Теперь ее выби¬ 
рают, да все что-то не выберут. Вот если бы знать — 
судьба это или не судьба... Но не родился еще человек, 
чтобы знать ответ на такой вопрос. 

— Заметили, как любит детей? Это же хорошо! Ро¬ 
дите ему трех сыновей — и порядок. Конечно, с деть¬ 
ми не полетаешь, покоя не будет, хлопот прибавится, 
зато,* поверьте, ападжан, и уста.\ости знать не будете! 
Нечего раздумывать, выходите, да и все! 

Малика сидела, уставившись в одну точку, слова 
Нигоры не доходили до нее, мысли путались, и что- 
то мешало сосредоточиться... 
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...и в другой раз наехал Суван на врагов, поднял 
свой меч и начал крушить вражьи полчища. Но луч¬ 
ники шаха Карахана затаились в засаде и разом пус¬ 
тили в него отравленные стрелы. Зашатался Суван- 
богатырь и повалился на своего доброго коня. Изруби¬ 
ли бы Сувана враги, но умный конь вынес наездника 
из боя, и сколько ни гнались враги, не могли его до¬ 
гнать... 

Очень уж любит он сказки,— подумала Малика.— 
Странный какой-то, ведь жизнь — не легенда. 

— А ведь правильный, знаете, обычай выдавать за¬ 
муж пораньше,— сказала Малика.— Молодость ничего 
не страшится, а с возрастом человек в этом вопросе 
становится трусливым. Все обдумывает на десять ря¬ 
дов, не хочет рисковать. Только и знает, что отмери¬ 
вает, отмеривает, а отрезать боится... 

— Да что тут раздумывать, апа. Нечего раздумы¬ 
вать, поверьте! 

— Правильно, но в моем возрасте поздно риско¬ 
вать, я должна все обдумать и решить. Не будет вре¬ 
мени исправить ошибку. 

— Но если нет ошибки и вы напрасно сомневае¬ 
тесь? — улыбнулась Нигора. 

— Проснешься ночью — голова как в огне, все ду¬ 
маю, думаю, думаю... Ничего и не надумаю,— устало 
усмехнулась Малика. Взгляд у нее стал печальный, ка¬ 
залось, в глазах вот-вот блеснут слезы.— Зачем мне 
все это, если личной жизни нет? Может, бросить все, 
ведь один раз живем, правда? Да нет, всего не расска¬ 
жешь... 

— Говорите, говорите, на сердце легче станет,— 
Нигора взяла Малику за руку.— Вы думаете, мне лег¬ 
ко? Иногда тоже хочется убежать на край света. На 
детей кричу, с мужем ругаюсь... Он уж в такие минуты 
молчит, знает мой характер. А так-то он тоже не ан¬ 
гел... 

— Неужели бьет? 

— Да не сказать, что бьет,— Нигора отрицательно 
покачала головой, не стыдясь по-женски приоткрыть 
семейные тайны.— По пустякам он пальцем не тронет. 
Зато как посмотрит иной раз, душа в пятки уходит. 
Поневоле умолкнешь. 

Простота и чистосердечная доброта Нигоры трону¬ 
ла Малику, и она погладила ее худенькое узкое, но 
жилистое плечо. Ей было приятно, вот так по-женски 



поговорить о таинственном, неизведанном, но притяга¬ 
тельном, о том, что ее неудержимо влекло и чего ей 
так недоставало. 

...вот каким отважным и добрым был могучий Су- 
ван! И все мальчики должны стараться быть такими 
же добрыми и благородными, как этот богатырь... 

Пора было подавать чай, и Нигора прогнала детей 
на улицу, чтобы они наконец оставили Кудрата в по¬ 
кое. Она пригласила гостей к дастархану, заварила и 
разлила свежий чай. 

— Отец приучил этих негодников, тоже иногда 
рассказывает им сказки. Кто бы ни пришел, они так и 
глядят в рот, а не расскажут ли им сказку про всяких 
богатырей да волшебников... 

— Ваш муж очень правильно поступает,—сказал 
Кудрат.— Мы должны рассказывать детям сказки, чи¬ 
тать дастаны. Нужно воспитывать в их сердцах луч¬ 
шие чувства.— Он обернулся к Малике.— У меня есть 
давняя мечта, Малика-хон. Может быть, я найду у вас 
поддержку. Важное дело. Надо открыть школу скази¬ 
телей! Нет, не улыбайтесь. Вы, конечно, знаете, что 
жили когда-то такие прекрасные поэты-бахши Эргаш 
Джуманбульбуль, Фазыл Юлдаш, поэт Ислам, поэт 
Пулкан. А ведь не так давно еще в окрестностях Са¬ 
марканда на той и свадьбы приглашали сказителей. 
Иные из них до утра читали дастаны, и гости их слу¬ 
шали затаив дыхание. Без них не проходило ни одно 
празднество, ни одна свадьба. А теперь даже имена их 
забываются. 

— Смена эпох, у каждой свои потребности, своя 
обрядовость,— думая о чем-то своем, возразила Мали¬ 
ка.— Одно уходит, другое приходит. 

— Вы уверены, что теперь не нужны дастаны? 
Я думаю, нужны. В школах, в домах пионеров есть ли¬ 
тературные кружки, а ведь надо с детства знакомить 
с устным народным творчеством. Я случайно оказался 
в Киргизии, там нередко в школы приглашают скази¬ 
телей, они читают «Манас» \ Здесь и литература и 
история. Отчего бы не ввести такую практику и у нас. 
Было бы желание. Дастаны — это сокровищница язы¬ 
ка! А сколько их! О Гороглы— я очень их люблю — 
более сорока, а циклы «Алкомыш», «Кунтугмыш», «Та¬ 
хир и Зухра»... 


* «М а н а с^>— киргизскті народный эпос. 
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-тт’ я люблю сказку «Тахир и Зухра»,— вырвалось у 
Нигоры.— С детства! 

— Это не только увлекательно, но и полезно, в 
воспитательных целях даже необходимо, ведь там 
пласты народной мудрости! — глаза Кудрата забле¬ 
стели. 

Такая горячая увлеченность Кудрата несколько уди¬ 
вила Малику; в самом деле, солидный человек,— и 
вдруг на поверку оказывается каким-то чудаком, меч¬ 
тающим открыть школу сказителей. Неужели для это¬ 
го он и поджидал ее у конторы? Чтобы разливаться об 
устном народном творчестве и его влиянии на воспи¬ 
тание подрастающего поколения?.. 

— Теперь понятно, почему вы поехали в глубинку! 
Хотите открыть в нашем кишлаке такую школу? — ус¬ 
мехнулась Малика. 

Кудрат понял намек Малики и решил шуткой смяг¬ 
чить свою горячность, переменить разговор, ведь эта 
молодая женщина вовсе не ждала от него доклада на 
такую специальную тему... 

— Я пришел в ваш кишлак, как странник, в поис¬ 
ках счастья,— Кудрат поднял глаза на Малику. 

Но перед ним уже была не девушка, ожидающая 
волнующего признания, тонкого и нежного намека, пе¬ 
ред ним была насмешливая властная председательша, 
апа. 

— Счастье не валяется на пыльной дороге, его не 
вымаливают, как странник подаяние. 

Малика резко встала, поднялся и Кудрат, он чув¬ 
ствовал, что, обманув ожидания, совершил оплош¬ 
ность, но до конца не понимал, в чем же дело. За да- 
старханом осталась только Нигора. Она растерянно по¬ 
глядывала то на Малику, то на Кудрата, не поітмая, 
какая муха их укусила. 

И в этот момент произошла еще одна неожидан¬ 
ность: тихо открылась калитка, и во двор, вытирая 
грязным платком лицо, вошел старик сумасшедший. 
Увидев председательшу, он сразу остановился, не до¬ 
ходя до айвана, потоптался в нерешительности, но все- 
таки протянул руку и сказал: 

— Хлеба дай... 

Старик тянулся к Нигере, но смотрел со страхом на 
председательшу. Не успела Нигора подняться с места, 
Малика схватила с хантахты большой кусок лепешки 
и брезгливо швырнула старику. 
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-— Сколько раз я говорила, чтобы увезли дурака в 
сумасшедший дом! Пока сама не сделаю, никто не 
сделает! Пошел прочь! Бродит по домам, всех пугает! 
Ну, чего встал?! Иди отсюда! 

Блаженный в последнее время панически боялся 
председательши и прятался, завидев ее. Но на этот раз 
не убежал. Он подобрался к валявшейся на земле ле¬ 
пешке, поднял ее, вытер рукавом и, обдувая пыль, по¬ 
яснил: 

— Это не богу, это мне... 

Потом он передумал, быстро оглянулся, прокрался 
к айвану и положил хлеб на перила. 

— Твоего не хочу,— он боязливо втянул голову и 
помахал рукой.— Она даст. Хлеба дай, а? — блажен¬ 
ный посмотрел на Нигору и вдруг улыбнулся, что-то 
вспомнив.— Знаешь, я нашел золотую коробочку. Твое¬ 
му отнес,—' он погрозил кому-то кулаком.— Теперь его 
не одолеют никакие черные силы. 

Нигера была немного суеверной, и любовь старика 
к Камалу ее пугала, но вместе с тем и трогала, вот 
ведь, сходил в Маханкуль, навестил, принес какую-то 
золотую коробочку; а жалость побеждала и страх и 
естественную брезгливость. Нигера подкармливала, а 
иногда и обстирывала старика. Она сбежала с айвана 
с лепешкой и горстью конфет, сунула старику и хоте¬ 
ла побыстрее выпроводить его за калитку с глаз раз¬ 
драженной Малики, старик, видно, понял ее, послушно 
повернулся и пошел к калитке, но оттуда, чувствуя 
себя уже вне досягаемости председательского гнева, 
обернулся и хрипло закричал, блестя глазами: 

— У тебя не сердце, а камень! Плачь! Слезами рас¬ 
топишь, только слезами! Много плачь! 

Старик дико захохотал, подпрыгнул, хлопнув себя 
по ляжкам, как петух крыльями, и с хохотом выбежал 
на улицу. 

Малика стояла растерянная и убитая. Надо же, что¬ 
бы такая тягостная сцена произошла на глазах у Куд- 
рата. 

Учитель не мог понять, что его больше всего пора¬ 
зило в эти минуты: злой визгливый голос Малики, то, 
что она бросила старику, как собаке, хлеб, или вол¬ 
шебное превращение одного человека в другого? А мо¬ 
жет, просто реальность рассеяла зыбкий туман очаро¬ 
вания... Оказывается, это совсем другая женшдна, во¬ 
все не такая, какую он вообразил... Правильно говорят: 



чтобы узнать человека, нужно время... Не появись 
этот несчастный — Кудрат долго бы не догадался, что 
красивое лицо Малики, ее нежный пухлый рот, тонко 
изломанные брови, ее зовущие горячие глаза — все это 
только маска, подаренная природой жестокосердой 
злой женщине. Маленькая оплошность, жест, слово 
раскрыли всего человека: от красоты не осталось и 
следа. Малика была безобразна, когда кричала на жал¬ 
кого больного старика. 

Малика безошибочным женским чутьем угадала, 
что произошло что-то непоправимое. Если до прихода 
сумасшедшего в ее отношениях с Кудратом шло ка¬ 
кое-то нарастание, пусть и противоречивое, но разви¬ 
тие, то теперь все рухнуло. 

Стыдясь друг друга, они наскоро простились с Ни- 
горой и вышли на улицу. Машина стояла в тени, шо¬ 
фер читал газету и сразу завел мотор, но Малика пе¬ 
редумала ехать, отправила его в гараж и предложила 
учителю пройтись пешком. Она не могла до конца ра¬ 
зобраться в происшедшем и, как человек волевой и 
решительный, не хотела терпеть неизвестности, пред¬ 
почитая одним махом, как на работе, разрешить соз¬ 
давшуюся ситуацию: воспользоваться случаем и пого¬ 
ворить с Кудратом один на один. Мало ли какие бы¬ 
вают срывы, жизнь всегда подсовывает случайности 
в самый ответственный момент. Лучше всего погово¬ 
рить в открытую, с глазу на глаз. 

Как и все совестливые люди, Кудрат уже жалел, 
что стал свидетелем тягостной сцены, где с Малики, 
о которой он привык думать с душевным волнением, 
о которой уже привык мечтать, воображая ее своей 
женой, упала маска... Ему уже казалось, что он сам 
виноват, останься он ждать в конторе,— и Малика бы¬ 
ла бы прежней, ничего бы не произошло, не разруши¬ 
ло бы его планы и мечты. Сегодня он хотел поговорить 
наконец о самом главном, признаться в своих чувст¬ 
вах, просить ее руки. Он должен был благодарить слу¬ 
чай, предостерегший его, открывший ему эту чуждую 
душу вовсе, оказывается, незнакомой женщины, а он, 
будучи человеком доброго сердца, именно этот случай 
и считал причиной краха. 

Малика уже взяла себя в руки и искоса наблюдала 
за своиРѵі спутником, его смущенное молчание начина¬ 
ло раздражать ее. 

— Нам следовало бы поговорить,— Малика реши- 
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тедьно остановилась и повернулась к учителю.— Вы 
сватались ко мне... 

Кудрат остановился, будто наткнулся на невидимую 
стену. Малика в упор смотрела на учителя и ждала 
ответа. Молчание затянулось, но теперь Малике все 
было ясно и без слов, так что когда она услышала учи¬ 
теля, лицо у нее было уже непроницаемым. 

— Это была ошибка. Извините,— прошептал Куд¬ 
рат. 

— Я тоже так думаю,— Малика собрала всю волю, 
чтобы сохранить на лице презрительную усмешку. 

Разве могла она заплакать на улице. 

Апа не могла себе этого позволить. 

ГЛАВА ВОСЬМАЯ 

Камал пустил на поле воду, когда, оставляя за со¬ 
бой пыльный шлейф, к вагончику подлетели зеленые 
«Жигули». Нишан распахнул дверцу и поманил Камала. 
Взгляд агронома не предвеіцал ничего хорошего. 

— Садись, поехали. Срочно! 

— В чем дело, ака? Что случилось? 

— По дороге расскажу, садись. 

Нишан не торопился с ответом и только удрученно 
качал головой, пока Камал усаживался, пыхтел недо¬ 
вольно и, трогаясь, проговорил: 

— Сколько я тебя предупреждал, живи тихо, не 
лезь на рожон. Теперь сам расхлебывай кашу. 

— Да что случилось, ака! Ничего не понимаю! 

— Приехал Басит Кадырович. Велено срочно при¬ 
везти тебя. От Халила-ака и председательши уже перья 
летят. Думаю, что тебе тоже не конфету дадут. 

— Ну, напугали вы меня,— облегченно вздохнул 
Камал.— Я думал, что-нибудь с детьми. Нельзя так с 
человеком, паралич разобьет... 

— Тебе все шуточки! В колхоз приехал первый сек¬ 
ретарь обкома, а? Ты понимаешь? Значит, так, прежде 
всего заруби себе на носу: не высовывайся. Второе — 
ни слова лишнего, понял? Спросят, говори: виноват, 
ошибся, больше, мол, не повторится... Боже упаси спо¬ 
рить, доказывать... Не вздумай соваться со своим мне¬ 
нием, все испортишь! Запомни — сразу говори: вино¬ 
ват, прошу прощения, молодой, исправлюсь, больше 
не повторится... Повинную голову, сам знаешь, меч не 
сечет. Ну, я тоже не очень быстро ехал. Думаю, пока 



суть да дело, гнев остынет, там громоотводы есть п6- 
крепче нас с тобой,—Нишан лукаво прищурился. 

Камал слушал и искренне жалел этого трудолюби¬ 
вого, но сломленного жизнью человека. 

Машина шла по старой дороге среди зарослей кус¬ 
тарника. Тамариск еще цвел, радуя глаз своей летней 
недолговечной красотой, а травы уже поникли, пожел¬ 
тели, выгорели. 

Подъехав к конторе, Нишан оставил машину в те¬ 
ни и проводил Камала до кабинета председательши, 
а сам остался в приемной. Камал, крепко топая, сбил 
пыль со своих брезентовых сапог. Сегодня он, как на¬ 
зло, не побрился. В приемную из кабинета доносился 
незнакомый хрипловатый бас. 

— ...А я надеялся, что вы способны на большое, 
крупное дело. И что мы видим? Какие вы вскрыли ре¬ 
зервы? Засеянный хлопком двор детского сада? 
Школьный участок... Стыдно, товарищи. Казалось бы, 
мелочь, а как в ней отразилась привычка пускать пыль 
в глаза! — Кто-то невнятно вставил несколько слов. 
Бас продолжал: — Не ожидал, признаться, что вы дой¬ 
дете до такого. Если вы хотели показать свое рвение, 
то глубоко ошиблись. 

Кто-то вздохнул. Чиркнули спичкой. Камалу тоже 
захотелось закурить, он пошарил по карманам, сига¬ 
реты забыл в вагончике. 

-- ...Вместо того чтобы пробуждать у детей, моло¬ 
дежи любовь к природе, вы... В результате дети при 
виде хлопка будут плеваться, станут ненавидеть его. 
Как они будут работать в поле? Без души. Но человек 
не может работать на земле без души... — Говорив¬ 
ший, видимо, ходил по кабинету и, когда шел к две¬ 
ри, слышно было хорошо, отчетливо. — Главное каче¬ 
ство человека — совесть, и мы не должны ее терять, 
дочка. Без совести, без души невозможно не только 
растить хлопок, но просто жить... Ты, дочка, думала, 
засеем хлопком кишлак, начальство увидит и заува¬ 
жает— вот до чего дошли, изыскивая резервы... 

Камал открыл дверь кабинета и кашлянул. 

^ Войдите. 

В кабинете было все руководство колхоза, Халил- 
ака и двое из райкома, еще двое незнакомых были, 
видимо, из обкома. У окна дымил сигаретой седой, с 
мешками под глазами, среднего роста человек с депу¬ 
татским значком на лацкане. Малика сжалась в комо- 
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чек на диване, она даже не обратила внимания на Ка¬ 
нала. Халил-ака встретил его невеселым взглядом я 
кивнул головой. 

— Ну, вот и он. Проходите-ка сюда. Тут есть еще 
одно место,— Кадыров внимательно, цепким взглядом 
оглядел запыленного бригадира. — Прочитали ваше 
письмо и решили — надо ехать, разбираться на месте. 

Видя, что Камал сильно волнуется, Кадыров улыб¬ 
нулся ободряющей улыбкой. 

— Ну, братец, рассказывайте не спеша, все по по¬ 
рядку. Кстати, почему вы не упомянули о том, что вас 
неправильно сняли с должности, сослали за критику 
в пустыню. Видимо, ваши идеи кое-кому не по вкусу» 
вот и отправили с глаз долой, а? Вы считаете это ма¬ 
ловажным, непринципиальным и не хотели смешивать 
важные вопросы и житейские мелочи в одну кучу, так 
я вас понял? 

Кадыров явно хотел разговорить, расшевелить Ка- 
мала. 

— Не хотел. — Камал заметил быстрый тревожный 
взгляд Малики, видимо, она ожидала другого ответа. 

— Понятно. 

— Все равно, кому-то надо было ехать. Я не возра¬ 
жал. 

— Мы обдумывали с председателем этот вопрос,— 
вставил свое слово Халил-ака. — Остановились на его 
кандидатуре, нужно было наиболее грамотно прове¬ 
сти работы в Маханкуле. 

— До этого вы были агрономом, но против пере¬ 
вода в бригадиры тоже не возражали. Так? Кому-то 
надо было переходить в бригадиры? — Кадыров улыб¬ 
нулся. — Против хлопка на участке детского сада вы 
не возражали тоже? 

— Возражал, но это, как мне кажется, мелочи 
и не имеет прямого отношения к тому, что я писал в 
письме. 

— А я думаю, это еще важнее Маханкуля,— Кады¬ 
ров затянулся, стряхнул пепел и оглядел сидящих. — 
Удивляюсь, как можно было додуматься до такого. Ма¬ 
лика, допустим, ошиблась по молодости, но что дума¬ 
ли вы, Халилджан? Что ты молчишь, дочка? 

— Басит Кадырович, я подумала над вашими сло¬ 
вами и хочу сказать. Что бы я ни делала, я всегда ду¬ 
мала о плане, о благе людей. — Глаза Малики блесну¬ 
ли обидой, видимо, она все-таки считала, что выслу- 
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шивает незаслуженные упреки. — Разве мы хотели... 
Мы думали добавить хотя бы еще горсточку хлопка к 
нашему урожаю. 

— А ты подумала, что, лишая детей красоты, ты по¬ 
ступаешь не только не умно, но и жестоко? — Кадыров 
подсел к Малике на диван. — Я боюсь, что тебя испор¬ 
тила ранняя слава. Трудно с ней жить. — Он встал, 
стряхнул пепел в пепельницу. 

Камал видел, что от слов секретаря лучистые глаза 
Малики потускнели, должно быть, она сдерживала в 
душе злое чувство^ губы у нее сжались и лицо поблед¬ 
нело, пальцы нервно теребили кружевной платочек. 
Не выдержит и заплачет, подумал Камал, она не при¬ 
выкла выслушивать критические замечания. Ее только 
хвалили, и вдруг... 

— На активе вы же сами говорили: главное — хло¬ 
пок, хлопок и хлопок!—Малика собралась с духом, и 
голос ее дрожал, выдавая сдерживаемое волнение.— 
И у нас все думы были только о хлопке. 

— Что ж, тут ты, может быть, и права. Уж слиш¬ 
ком мы бываем односторонними. Нет, самые наипер¬ 
вейшие и наиважнейшие наши заботы не дают нам 
право замыкаться только на хлопке... Сейчас у некото¬ 
рых выработалась привычка все сваливать на хлопок. 
Нет, человек живет не ради хлопка! — Кадыров крепко 
взялся сильными руками за спинку стула.— В этой 
связи мы и вернемся к Маханкулю. Уничтожаем тоже 
«ради хлопка». А ведь стоит подумать, взвесить все 
«за» и «против».— Кадыров опять посмотрел на Кана¬ 
ла.— Вы в этом отношении абсолютно правы. Ради пре¬ 
стижа, дутой славы мы готовы искалечить нашу зем¬ 
лю, нанеся тем самым урон не только себе, но и гряду¬ 
щим поколениям. 

— Там не о чем говорить, ничего кроме саксаула и 
тамариска. Пустыня,— Малика пожала плечами.— Раз¬ 
ве не наша задача превратить пустыню в цветущий 
сад? 

— Думаю, это неглубокое, поверхностное отноше¬ 
ние к природе,— отмахнулся Кадыров.— Общие краси¬ 
вые слова, от которых мы уже натерпелись, а дела 
очень уж маленькие, величиной с пришкольный уча¬ 
сток, засеянный хлопком. 

— Извините, можно, я поясню,— вмешался Камал.— 
Что касается детского сада, пришкольного участка... 
В этом, конечно, мы все виноваты.— Камал мельком 
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взглянул на Малику, но она смотрела мимо него, как 
будто его здесь не было.— И я, может быть, больше 
других. 

— Почему? — удивленно спросил Кадыров. 

— За землю в первую голову отвечает агроном,— 
Камал перевел дыхание, после этих слов ему было уже 
легче.— Агроном виноват, если хлопок сеют где попа¬ 
ло. Ведь каждый должен отвечать за свой участок ра¬ 
бот. Если все взвалить на председателя... 

Малика удивленно подняла брови, она не верила 
своим ушам. Человек, который только недавно обви¬ 
нял ее в жестокости к детям, ее же и защищает. Зачем 
он это делает? Почему не воспользуется случаем све¬ 
сти счеты, почему не скажет, что с самого начала про¬ 
тивился и из-за этого шел на конфликт? Хочет пока¬ 
зать свое великодушие? Напрасно, Малика не нуждает¬ 
ся в такой снисходительности. 

— Что ж, если понадобится, спросим и с вас. А те¬ 
перь расскажите нам всем о значении Маханкуля, по¬ 
чему вы ратуете за его неприкосновенность. На свете, 
как я понимаю, много таких пустынь и полупустынь, 
нет надобности все их сохранять, придет время, когда 
мы заставим их служить человеку. Но если мы решим 
сохранять Маханкуль, мы должны четко и детально 
знать, в чем его ценность. Вы готовы? 

Камал с благодарностью посмотрел на секретаря 
обкома. 

— В Маханкуле ценны и флора и фауна, и там и 
там есть эндемичные ^виды, которые больше нигде не 
встречаются или находятся в мире на грани исчезно¬ 
вения. Только здесь произрастает такая редкая трава, 
как патлок, из нее производят лекарство от гиперто¬ 
нии. Но не только патлок, можно назвать еще десяток 
растений, исключительно важных для медицины. Пер¬ 
спективны семена песчаного дерна. Состав этих семян 
близок к пшенице, в нем есть ценнейшие вещества, 
необходимые человеку, сейчас наука занимается тех¬ 
нологией обработки. Я уже не говорю о том, что сак¬ 
саул и тамарисковые заросли создают круглогодичную 
базу для животноводства. Все знают, что с конца зимы 
и до пробуждения пастбищ мы мечемся в поисках кор¬ 
мов, а тут резервы прямо под руками. Я просто не могу 
перечислить все, что таит в себе полупустыня... 

— Ну, как, Малика-хон, можно верить словам этого 
увлеченного человека? 
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— Не во всем.— Малика очнулась от задумчиво¬ 
сти.— Мы же знаем, какие, ветры дуют зимой, живот¬ 
ные не выдерживают и дня. 

— Если подойти к этому по-хозяйски, построить зи¬ 
мовки, можно будет держать там скот круглый год. В 
крайнем случае можно взять наиболее удобные перио¬ 
ды года — раннюю весну, позднюю осень. Экономия на 
кормах для нашего хозяйства, я подсчитывал, могла бы 
выразиться в десятках тысяч рублей. 

— Подождем считать прибыль,— Кадыров зашагал 
по кабинету.— Пока не проведем пробные выпасы, 
уверенности быть не может. Но никто, как я понял, 
не оспаривает самостоятельную ценность полупустын¬ 
ной флоры и фауны... Я думаю, подойти надо комп¬ 
лексно, для начала направим специалистов. В наше 
время вряд ли разумно принимать умозрительные ре¬ 
шения в таких сложных вопросах. Есть специалисты, 
ученые, доверимся им. 

— Если и осваивать новые земли, Басит Кадырович, 
то рядом массивы Кызылкумов. Они голы и жаждут 
воды. А разрушать созданную природой красоту... У 
меня, скажу честно, рука не поднимается! 

— Мне нравится ваша горячность, братец,— искрен¬ 
не улыбнулся Камалу Кадыров.— Но и защищая окру¬ 
жающую среду, надо помнить об экономике. Да, при¬ 
роду необходимо, жизненно необходимо беречь как 
зеницу ока. Но ведь надо считаться и с неумолимой 
экономикой. Рост численности людей, естественно, вы¬ 
зывает потребность в продуктах сельского хозяйства, 
ведет в конечном счете к освоению ранее не освоенных 
земель. Надо заранее считаться с тем, что будет затро¬ 
нут и Маханкуль. Но делать это надо по трезвому 
научному расчету, а не ради славы, не по команде, 
не на скорую руку! Чтобы другим было неповадно, 
этот вопрос мы вынесем на бюро обкома. Пригласим 
туда и некоторых сегодняшних героев дня. Думаю — 
будет польза, поостерегутся повторять ваши ошибки. 

— Басит Кадырович, разве наше стремление со¬ 
брать больше хлопка — такая уж большая вина? Ну, 
перестарались немного... Неужели на бюро? Я ведь 
помню ваши слова — на руках будем носить передови¬ 
ков! А теперь? 

— На руках? — Кадыров строго посмотрел на Ма¬ 
лику.— А мне кажется, что вы уже забрались на голо- 
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вы людей и нужно вас аккуратно ссадить оттуда, что¬ 
бы вы невзначай не упали. А что касается вашего 
стремления добиться высоких урожаев, то это не мо¬ 
жет быть предметом особой гордости. У нас у всех 
общие благородные цели, это так понятно, ведь других 
у нас и быть не может. 

— Допустим, я ошиблась. Но разве моя небольшая 
вина перечеркивает все мои достижения. Я даю хло¬ 
пок, освоила в пустыне сотни гектаров... 

— Я освоила, я даю хлопок... Некоторые руководи¬ 
тели как-то забывают, что вся тяжесть хлопка — на 
плечах дехканина! А наша с вами часть работы, если 
не считать душевных волнений, больше похожа на ку¬ 
рорт! Не так ли? Вот какой прекрасный кабинет, кон¬ 
диционер, за дверью ждет машина с шофером... 

Кадыров устало махнул рукой. Он видел, что Мали¬ 
ка его не понимает, она покамест чувствует только 
обиду. Другое дело — Камал, он внимательно слушал, 
но в то же время, казалось, думал о чем-то своем. О 
чем, интересно? Странно, что он выгораживал Малику. 
Она его сняла с работы, отправила в пустьтю, а он не 
воспользовался случаем свести с ней счеты. 

— Освоили пустыню! Слова. Ваш агроном с факта¬ 
ми в руках доказывает, что это не заслуга, а ошибка, 
непростительная вина,— Кадыров явно стремился смяг¬ 
чить свои резкие слова, в уголках его губ засветилась 
улыбка.— Посмотрите! Готов как лев броситься на за¬ 
щиту своих полупустынь с их флорой и фауной... 

— Броситься он может,— Малика метнула в сторо¬ 
ну Камала быстрый взгляд. 

— А вы, как мне кажется, покамест защищаете 
только себя, и это ваша другая вина, уже как руково¬ 
дителя. Но не будем делить ваши провинности на 
большие и маленькие. Плохо, что мы привыкли думать: 
все для хлопка! Люди должны служить хлопку, жить 
ради хлопка... Отсюда и показуха с засеянными хлоп¬ 
ком пришкольными участками! Что вы видите на фоне 
хлопка? Думаю, прежде всего себя, свой личный ус¬ 
пех, свою славу. Небось мечтаете о золотой звездоч¬ 
ке... Думаете это патриотизм? Нет, нет и нет! А с по¬ 
казухой мы будем бороться. Это не менее важно, чем 
защита среды, это защита души человеческой, защита 
человеческой чести и совести... 

Проводив высоких гостей, Малика одна вернулась 
в свой кабинет. Ей казалось, что по ее жизни только 
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что пронесся страшный ураган, все переломал, пере¬ 
вернул, раскидал ее планы и мысли. 

Чувствовала себя разбитой и опустошенной. Она не 
могла плакать на людях. В самом деле, что за предсе¬ 
датель в слезах? Она должна вести людей, то есть 
указывать и приказывать, убеждать и заставлять... Она 
это умеет. А плакать — разучилась. Теперь бы запе¬ 
реться в кабинете и выплакаться вволю... 

Малика села на диван и старалась заплакать... но 
не могла. 

Она вспомнила все обидные слова, так ранившие 
ее самолюбие, казалось, они еще висели в воздухе ка¬ 
бинета, но все же не могла заставить себя заплакать. 

Дверь кабинета открылась без стука, и на пороге 
вырос Камал. 

Малика вскочила. 

— Зачем вы пришли? Выйдите, я занята. 

Камал, не обращая внимания на ее слова, прикрыл 
за собой дверь. 

— Я пришел сказать вам, Малика-хон... Я писал 
в обком совсем не для того, чтобы подставить вас под 
удар. Я и не думал жаловаться на вас. Меня тревожит 
судьба Маханкуля. 

— Что вы все носитесь со своим Маханкулем. Не 
верю я вам. Ябедничаете под видом заботы о природе. 
Вот и вся ваша борьба! — Малика умом понимала, что 
говорит несправедливые слова, но не могла сдержать¬ 
ся, из души рвалось все накопившееся за этот сумас¬ 
шедший день.— А что вы сделали сами, чтобы спасти 
Маханкуль? Только ябедничали, то в райком, то в об¬ 
ком... 

Малика издевательски усмехнулась. 

— А что я мог сделать? Вы меня не слушали, а 
здесь выполняются только ваши приказы! 

— Вы известный мастер обвинять, прямо прокурор! 
Что ж вы не сказали этого Кадырову? 

— Пожалел вас и, теперь вижу, напрасно. Вам, 
оказывается, ничего не стоит черное назвать белым, 
оскорбить и обидеть человека. А я, даже сознавая 
свою правоту, не могу быть жестоким. Видимо, это 
моя слабость, как вы думаете, апа? —спокойно спро¬ 
сил Камал. 

— Ах, птенчик! Ах, сирота! — Малика всплеснула 
руками. 

— Не надо сейчас... Не надо дразнить друг друга... 
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я хотел вам так много сказать. Странное создание че¬ 
ловек. Глядя на вас, я вдруг подумал — ведь в ней 
есть избыток того, чего не хватает мне. Ну, понимае¬ 
те... Есть такие люди, они думают, мечтают, хотят че¬ 
го-то добиться, но наступает момент, и у них не хва¬ 
тает решимости, твердости, даже жестокости... Не хо¬ 
чется обидеть, задеть другого человека. Во мне нет 
вашей решительности. Я думаю, природа поступила 
бы разумно, если бы из нас двоих сделала одного че¬ 
ловека... 

Малика с удивлением, пристально вгляделась в Ка- 
мала, ее лицо изменилось, глаза, на которых только 
что закипали злые слезы отчаяния, стали теплыми и 
грустными. 

— Нет, Камал,— Малика покачала головой. — Вы 
не то хотели сказать. Скажите, чтобы не лежало на 
сердце. Не можете сказать — напишите... 

— Поздно, Малика-хон. Поздно. Мне не хватило 
решимости сказать это раньше. Это моя вина. 

Малика закрыла лицо руками. Лоб был горячий. 
Она хотела высказать все, все, что у нее было в эту 
минуту на душе, так же просто, как это сделал Ка¬ 
мал, но не смогла, как не смогла заплакать. 

— Мы оба неправы, Камалджан. Увы, ничего 
нельзя поправить. Так мы и прошагали полжизни ря¬ 
дом. — Малика улыбнулась сквозь слезы. — Вы вына¬ 
шивали свои умные мысли и молчали. А я вообще ни 
о чем не думала. Жила день за днем, крутилась в этой 
бесконечной текучке, рвалась к славе, завоевывала 
положение... И все напрасно! 

— Не говорите так. Не многие достигли таких вы¬ 
сот, как вы! 

— Умный человек мне не позавидует. А скажите 
правду, вы хотели бы занять мое место? 

— Напрасно вы меня подозреваете. 

— Я почему-то подумала, что мы могли быть дру¬ 
зьями до конца жизни,— Малика улыбнулась, и у нее 
дрогнул голос. — А все-таки сейчас вы были неиск¬ 
ренни, признайтесь? 

Малика подняла голову, глаза ее были полны слез. 
Камал растерялся, он не видел, как Малика плачет, и 
чаще уходил из этого кабинета обиженным, чувствуя 
себя правым и обвиняя Малику во всем, а вот теперь 
впервые она его обвиняет и обвиняет справедливо. 
Она права. Они не смогли и, видимо, не могут стать 
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друзьями, если вообще возможна дружба между жен¬ 
щиной и мужчиной. Это, наверное, странная дружба, 
В глубине таится что-нибудь другое, несостоявшееся... 

Малика плакала и не скрывала слез. 

— Я, наверное, только сейчас осознала, что всю 
жизнь ищу такого друга, как вы. К сожалению, это 
невозможно. 

Малике на память пришли последние слова Кудра- 
та, к горлу подкатили рыдания, захотелось закричать 
в голос, но она сдержалась, вытерла платком слезы и 
улыбнгулась. 

— В мире, Камалджан, никому ничего не дается 
сполна. Обязательно чего-нибудь не хватает. 

— Да, да. Вы правы. 

— У меня свой путь, своя участь, я должна с этим 
примириться. И с одиночеством тоже. 

— Зачем вы так говорите, Малика-хон! Зачем вы 
себя обрекаете? Вот увидите, все будет хорошо! 

— Не надо утешать меня. Я должна сама справ¬ 
ляться со своим горем. Вы утешите меня сегодня, а 
кто утешит завтра? Вы человек, который все по¬ 
нимает... А теперь, теперь, пожалуйста, оставьте 
меня... 

— Я хочу сказать... Если что-нибудь, Малика-хон, 
положитесь на меня, помните об этом. 

— Вы хороший... Но прошу вас, оставьте меня... 

Малика закрыла лицо руками, ее круглые плечи 
вздрагивали от сдерживаемых рыданий. 

Камал тихо вышел из кабинета и постоял в прием- 
норі. Он ждал, что вот-вот вырвутся наружу сдавлен¬ 
ные рыдания Малики. Пусть плачет, женщине от это¬ 
го становится легче. Спускаясь по лестнице, он опять 
прислушался — тихо. Камал перешел через дорогу в 
чайхану и спросил себе чаю. Не успел вернуться чай¬ 
ханщик с горячим чайником,— как на крыльце кон¬ 
торы появилась Малика. Она решительно зашагала 
по улице, но не домой, а в сторону детского сада. Ка¬ 
мал оставил чай и последовал за ней, его удивила та¬ 
кая быстрая перемена в настроении председательши. 
Он проводил Малику до ворот детского сада и видел, 
как она вошла в калитку. 


Во дворе детсада в тени древней чинары сидел сто¬ 
рож и пил чай. Увидев председательшу, он с неожи- 
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данной Для его возраста живостью вскочил, вытер гу¬ 
бы платком и двинулся навстречу. 

— Добро пожаловать, добро пожаловать! Здрав¬ 
ствуйте, апа... 

Малика кивнула сторожу и направилась прямо к 
хлопчатнику. На кустах уже появилась завязь, види¬ 
мо, на новом месте растение чувствовало себя хо¬ 
рошо. 

-- Заведующая уехала в район за игрушками,— 
докладывал сторож, хоть председательша и не зада¬ 
вала ему вопросов. — Детей только уложили, самое 
время попить чайку. — Наверное, сторож говорил бы 
без устали, но Малика, не слушая его, подошла к пер¬ 
вому кустику хлопчатника и опустилась возле него 
на колени. Сторож от такой неожиданности сразу 
умолк. 

Малика смотрела на хрупкие зеленые кустики и 
вспоминала, как их сеяли, обрабатывали, ведь каждый 
раз она сама подъезжала посмотреть... И теперь она 
пришла вырвать их собственными руками, уничто¬ 
жить... А может быть, это еще более тяжкий грех, чем 
она уже совершила, заставив вместо цветов растить 
здесь хлопок? Разрушать, уничтожать живое... Лучше 
встать на собрании и покаяться перед людьми. Не пой¬ 
мут? Поймут! Увидят, что апа умеет признавать свои 
ошибки, значит, сумеет и исправить их. Это только 
прибавит ей авторитета в глазах умных людей. Опять 
она думает об авторитете, о престиже! Стала рабы¬ 
ней этой пресловутой славы. Слава! Игрушка взрос¬ 
лых людей. Ведь немало женщин занимают посты ку¬ 
да выше председательского, носят на груди звезды ге¬ 
роев и живут полнокровной счастливой жизнью... На¬ 
ивно полагала, что быть наверху — главное. Только, 
увы, никто не принесет счастье на блюдечке. Однако 
эти годы не пропали даром! Она многого успела до¬ 
биться, люди сейчас живут лучше... Кишлак хорошеет 
день ото дня... при ней столько построили, заасфальти¬ 
ровали... Да, она порой старалась ради славы, но и 
для пользы дела тоже! Выигрывали в конечном счете 
люди, дело. Нет, кое-что в жизни она все-таки уже 
успела сделать... 

Малика в сердцах рванула куст хлопчатника, буд¬ 
то именно он виноват в ее неудачах, но в пальцах ос¬ 
тались только молодые зеленые листья, куст уже ус¬ 
пел пустить глубокие корни й не хотел поддаваться. 



— Дочка, зачем вы рвете? Посмотрите, как краси¬ 
во они зеленеют! Вам не жалко? 

— Жалко! Все равно ни кустика не оставлю... 

Старик перебросил через плечо платок, подошел к 
Малике и помог ей подняться с колен. Малика по¬ 
слушно встала. 

— Что с вами, доченька? Что случилось? Зачем пре¬ 
даваться такому отчаянию? В этом мире все преходя¬ 
ще, и человек должен быть терпеливым. 

— Мое терпение кончилось! Все к черту! Я, ка¬ 
жется, ненавижу и хлопок, и людей!—Малика упала 
старику на плечо и зарыдала. 

Старик погладил шершавой ладонью разметавшие¬ 
ся волосы, вытер платком ее слезы. 

— Не говорите таких страшных слов,— старик по¬ 
садил Малику на скамейку. — Вас кто-то обидел, но 
не следует обвинять всех... 

— Говорят, что я бессердечная... 

— Ну, бессердечный человек так не переживает,— 
погладил ее по голове старик. — Бессердечные люди 
заставляют плакать других, но сами не плачут. Они и 
не умеют плакать... 

Малика подняла голову и близко увидела мудрые 
глаза старика. Этот добрый старик говорит почти так 
же, как тот блаженный. Она почувствовала подсту¬ 
пившую легкость, будто с сердца спал давивший его 
камень. Слезы лились, лились, она не вытирала их и 
даже не замечала. 


Перевод Андрея СКАЛОНА 
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